
I

<<¡Caramba! Le zumba el mango estudiar como un conejo, 
gastar horas y horas de ojos, adornar las miradas con los 
espejuelos fondo de botella… ¿Pa’ qué?: ¿pa´ ná?.>>

Así, llena de incertidumbres, transcurría la vida de un joven 
científico llamado Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, conocido como Chencho por razones obvias.

Corría el año 1994. En esos momentos los mismos ojos de 
Chencho, perdidos en el horizonte de la costa norte de La 
Habana, justo frente al Malecón comienzan gradualmente a 
acercar su mirada despacito a la mar, en la costa donde se 
divisaba una algarabía de gente con cámaras de camión, 
guaguas, carros, motocicletas unidas en ingeniosos arreglos 
para navegar rumbo a la Florida o la mismísima muerte que se 
retrataba en cada milímetro de goma que arrastraban las 
decenas de balseros por las calles de Centro Habana y que 
tiraban de manera estrepitosa en las aguas del Malecón, en 
uno de los caminos clásicos de la emigración cubana: Costa 
Norte de Cuba—Miami, una ruta de ida sin regreso.

Los gritos típicos de “cuídate mucho, Papito”, “no tomes 
agua salada”, “no te confíes del mar”, “dale saludos a 
Rebeca y dile que me mande fotos”; los rezos de las familias, 

los amigos, “los aseres”, “consortes”, todos preocupados por 
los destinos de la multitud de aventureros atrapados por la 
valentía, la propaganda, la desesperación, sus sueños de 
libertad como única opción, el firmamento, la opresión, los 
Dioses del Olimpo, la resurrección, Yemayá—Oloku, Jesús 
Cristo el Señor, mezcla de gusanería, capitalismo con 
Revolución, la ostia divina, el riesgo y la confusión.

En ese período, Chencho acababa de egresar de la 
Universidad Agrícola con título de oro, lo que sin dudas 
avalaba su ingreso oficial a uno de los centros de 
investigación más prestigiosos del país. El joven científico 
parecía muy resuelto a hacer su doctorado. ¿En qué tema?, 
¿sobre qué versaría la tesis de Chencho?

La agricultura cubana se había deteriorado drásticamente 
desde que el socialismo europeo colapsó. Los recursos 
externos con nominación Made in URSS, Poland, Bulgary o 
German Democratic Republic que apoyaban la agricultura 
cubana se recortaron a la mínima expresión, y por tanto la 
producción de alimentos, que dependía matemáticamente de 
la economía socialista del Este, se desmoronó en un corto 
período de tiempo. En estos años el bloqueo de Estados 
Unidos contra Cuba también se recrudeció. El colapso de la 
Europa Comunista del Este, la “mariconá” de los americanos 
y la mente rígida de algunos dirigentes cubanos pusieron a la 
gente a “cagar pelo”.

Enfermedades que se pensaban erradicadas desde tiempos de 
la colonia española, como la neuritis en sus diversas formas (o 
menos científicamente expresado, el “beri-beri”) aparecieron 
entre la población. También otros padecimientos, como el 

desencanto de muchas personas inmersas en un desespero 
económico y social, quienes pasaron del murmullo a la 
publicidad abierta, sin importarles las consecuencias.

Resultaban patéticos el desequilibrio y la depresión de la 
gente tanto por la carencia de vitaminas, carne de puerco, 
arroz, frijoles, como por la de ropa, zapatos, tabacos, cigarros, 
ron y cerveza…

La propia situación de crisis provocó que algunos ciudadanos 
reafirmaran su apoyo a la revolución cubana; otros se situaron 
completamente en contra del régimen; y como todo en la vida, 
una porción no menos importante de la ciudadanía 
demostraba continuamente desorientación y desconfianza. 
Un sector muy listo se aprovechó del desamparo de la gente 
para comenzar algunos negocios, que jugando con la 
ecuación desesperación de la sociedad = demanda loca = 
cuantiosas ganancias, comienzan a conformar un tejido 
empresarial que en nombre del Espíritu Santo y la Revolución 
Socialista les hace obtener dividendos personales no 
despreciables.

En medio de tal panorama y para sorpresa de toda la familia, 
Chencho ha expresado su devoción por hacer ciencia, por 
mejorar genéticamente las plantas, para aliviar la tragedia,… 
así dijo: “para aliviar la tragedia”. Así, suave y lento como 
un son en acordes menores,

Pa´ aliviar la tragedia
Con mi música en las estrellas,
Pa´ aliviar la tragedia,
Ya no hay nadie quien me quiera,

Pá aliviar la tragedia,
Con aliento de niño,
Pá aliviar la tragedia:
Cariño.

Así decía uno de los estribillos de los cantautores del 
momento que la gente coreaba en las fiestas que alegraban 
con “Chispa de Tren”, “Hueso de Tigre” o “Caite pa´tras” u 
otro invento alcohólico mortífero, fabricado con lo 
inimaginable y que el pueblo cubano elaboraba y bebía para 
mantener su cultura alcohólica y enajenarse de la terrible 
situación que, sin previo aviso, les estaba tocando vivir.

De este modo fue envalentonándose el joven Chencho 
atrapado por sus vivencias, el orgullo nacional, el deseo de 
una vida plena y un profundo sueño de forjar en Cuba una 
vida sin pobreza, con Levi—Strauss como jeans, gustos 
occidentales, vibrante internacionalismo proletario y la 
“experiencia” acumulada en 30 años, que podrían combinar 
lo mejor del capitalismo y el socialismo.

II

En medio de un laboratorio, Chencho convocó a Ruperto, el 
director de su institución científica, para proponerle su 
programa de tesis.

Se abren las puertas del laboratorio y entra Jacinta, una colega 
del joven. Milésimas de segundo después se introduce en el 
recinto el director y se inicia la conversación.

— Coño, Ruperto, hay un problema tremendo. La gente no 
tiene vitamina A –dice Chencho muy preocupado. Ruperto, el 
director, poniéndose su mano en la cabeza y masajeándose 
suavemente la calva comenta: –Sí, muchachos, es real lo que 
dicen, pero no sólo es la fuente de vitamina A, sino que el 
gran reto es la fijación de ésta. La vitamina A necesita de 
grasas para ser fijada y para esto el aceite juega un papel 
crucial. Es decir, no solo basta con suministrarle vitamina A a 
la gente, se necesita grasa.

— ¡Uy! –dice Jacinta– ¡hay que meterle manteca a la 
calabaza!

— Pues sí, algo así… –se sonríe Ruperto. Y con un tono de 
voz muy grave comienza a dar una explicación mágica acerca 
de la transgénesis –muchachos, esto no es ciencia ficción. Es 

posible obtener una calabaza con la masa rica en vitamina A y 
con niveles espectaculares de grasa. La ciencia de hoy nos 
permite capturar secuencias del genoma del cerdo, de su 
ADN, e insertarlo en la calabaza. Este proceso in vitro ha 
dado excelentes resultados en Estados Unidos e Inglaterra.

Jacinta salta estrepitosamente con una subidita de tono y un 
poco sonrojada exclama:

– Director Ruperto, ¿no será mejor sembrar calabazas y 
plantas oleaginosas?

– Y parafraseando un dicho popular con una gracia que los 
puso a babear– ¡Caramba, que la gente críen “puelcos”, que 
gocen la manteca y coman calabazas, así fijamos la cultura 
nacional!

Los dos hombres entre carcajadas dicen al unísono:

– ¡Jacinta, qué locota!

En medio de aquella discusión, Chencho descansaba en una 
silla que lloraba porque los tornillos los había soltado casi y 
sus nalgas flacas se empotraban en la tabla playwood 
desgastada y crujiente. ¡Bumbatá!, sonó el cuerpo de 
Chencho en el piso frío de granito. En ese momento todo se 
oscureció de pronto por la coincidencia de un apagón. En la 
fracción de segundo de la caída, más veloz que la propia 
velocidad de la luz, en la mente de Chencho discurre la 
solución que podría recrear en su tesis de doctorado. Se 
trataba de buscar la relación entre la comida local y la ciencia 
punta.

Cae al piso y en vez de maldecir la caída y el apagón, unos 
segundos después y frotándose las nalgas por el dolor, entona 
las coplas que marcarían claramente la pista, el enfoque, la 
temática de su tesis doctoral.

Una mata de mango con branquias de tiburón
Un hueso ahumado no importa sazón
El talento humano
El científico retozón
Eliminaremos el hambre
Con transgénesis y canción.

Unos días después, la intuición de Chencho de hacer una 
calabaza con genes de carne de cerdo, era ya una cosa seria, 
una idea que defendería para aplicar a la sociedad y salir de la 
crisis alimentaria que atravesaba su país.

Chencho comienza a buscar todas las calabazas nacionales 
para identificar aquellas con mayores grados de vitamina A. 
El aguerrido joven encuentra un montón de bolsas de semillas 
en su instituto dentro de una cámara frigorífica y logra 
rescatar 30 tipos de semillas que fueron colectadas en los años 
ochenta por una expedición de científicos cubanos y 
alemanes. Éstos recogieron cientos de simientes de los 
campesinos que aún conservaban sus variedades y las 
guardaron en grandes refrigeradores a la espera de que otros 
científicos pudieran sacarlas y empezar todo un trabajo de 
siembra y selección de los mejores tipos. Desgraciadamente, 
esa espera coincidió con la época de los apagones y muchas 
semillas perdieron su capacidad de germinación, pero esto no 
desalentó al aguerrido científico.

Chencho rescató las semillas, las sembró, y determinó las de 
mayor adaptación y el contenido de vitamina A de sus frutos, 
a los cuales podría insertar los fragmentos de genes de cerdo 
que ya había localizado por Internet, y así poder producir la 
milagrosa calabaza. Sólo había que tomar un avión de ida y 
vuelta al Reino Unido y traer el fragmento mágico de “Gen de 
Pig Mantecoso” para ser introducido en las calabazas cubanas.

Ya estaba concebido todo el programa de investigación, los 
protocolos para el trabajo de laboratorio, los contactos 
internacionales para el apoyo al proyecto de Chencho. En este 
momento suena el teléfono del laboratorio y se siente la voz 
del director del Instituto citando a Chencho y a Jacinta para 
comentarles algo.

Horas después Ruperto, el director, sentado en su despacho y 
esta vez con voz apasionada, les comunica a Chencho y 
Jacinta que el asunto de la transgénesis que habían discutido 
previamente le parecía muy interesante y con un potencial 
impacto nacional e internacional no despreciable, pero que la 
institución no tenía posibilidades de recibir la usual 
asignación de combustibles, piezas de repuesto, neumáticos y 
lubricantes para preparar la tierra y sembrar las primeras 
semillas de calabazas que debían ser manipuladas 
genéticamente. Chencho se encojonó brutalmente y un millar 
de obscenidades brotaron como agua de manantial de su 
endiablada boca. El noble muchacho se encolerizó y hasta en 
su ataquito amenazó con dejarlo todo: su proyecto, su familia, 
Cuba. En contracorriente, y de manera simultánea, subyacía 
en su mente la idea de que no podía renunciar al proyecto, 
abandonar Cuba, vivir sin su familia y sus amigos. En la 
práctica era extremadamente difícil, y sobre todo arriesgado, 

viajar a otro país sin el respaldo de una institución. En su 
cerebro se movía con carácter de lema que no podía huir del 
país cuando la patria demandaba de su ingenio, pues eso 
equivaldría a ser considerado un desertor, un flojo u otro 
adjetivo que las organizaciones políticas le adjudicarían.

Chencho, con toda la pena del mundo, descubre la 
incapacidad de su instituto científico para llevar a cabo algo 
tan simple como sembrar un puñado de semillas en un pedazo 
de tierra.

¿Qué pensarían sus colegas nacionales e internacionales ante 
la incapacidad de una institución agrícola de renombre para 
preparar la tierra, fertilizarla adecuadamente y garantizar el 
mínimo de agua para el riego de los cultivos?

La pregunta le cayó en la cabeza como un témpano de hielo y 
entre la mezcla de agua que se le derretía arriba y los treinta y 
cinco grados Celsius con un ochenta y cinco por ciento de 
humedad relativa, provocaron en el muchacho un amasijo de 
penurias, incapacidad y pérdida de honor que hizo que se le 
endureciera el cerebro, le fallara la respiración, le temblaran 
las piernas, se le disparara la presión arterial y se desmayara 
abruptamente.

El científico fue llevado con urgencia al hospital más cercano 
donde fue sometido a una rápida inspección cardiovascular. 
Los doctores no detectaron grandes problemas, sólo 
diagnosticaron estrés y el despunte de una leve hipertensión. 
Entonces recibió una dosis de medicamento para disipar el 
entumecimiento y descansar unas horas bajo los efectos del 
fármaco.

Tres horas después Chencho abrió los ojos y su primera visión 
fue la de Jacinta, su colega “la Locota”.

Jacinta estudió Química Orgánica. Ella, a diferencia de 
Chencho, no fue bien comprendida en la universidad, ya fuera 
por su dudoso rendimiento académico, o por su actitud 
alérgica a las reuniones de sindicato, Partido comunista y 
marchas revolucionarias, lo cual le fue quitando puntos en la 
competencia para aspirar a ser plantilla de una institución del 
Estado priorizada para la aplicación de alta tecnología. La 
Jacinta por su trayectoria estudiantil recibió los créditos 
mínimos para insertarse en un centro de investigaciones 
agrícolas en el que no hizo muchos estudios moleculares a los 
vegetales, pero sí muchas relaciones humanas y fertilizó 
cientos de discusiones sobre ciencia, tecnología y su relación 
con la vida cotidiana de la gente. Ella discutía 
recurrentemente los conceptos locales de desarrollo, la idea 
de considerar la ciencia en función de fortalecer los intereses 
culturales y de la ciudadanía, y especialmente de las miles de 
personas carentes de alternativas en el mundo rural. La 
Jacinta era un acorde diferente en el mundo tecnológico del 
instituto en que fue enviada a laborar. Ella no perdía la 
oportunidad de ensartar en sus conversaciones, poesías y 
textos literarios aspectos que la diferenciaban del resto de los 
jóvenes de su graduación….

<<Para fijar la Vitamina A es importante aumentar la 
diversidad del campo>>, decía Jacinta una y otra vez. De 
manera espontánea, ella con sus ocurrencias alegraba 
cualquier ambiente. Los contrastes de su método 
químico—orgánico—lineal, con algunos cursos de psicología 
popular y la bondad de las múltiples relaciones humanas que 

día a día establecía, le daban a la menuda joven un halo de 
atracción que complementaba su menuda figura e imperfecto 
rostro.

—Jacinta, caramba, qué bueno verte aquí. — Con una 
atontada expresión dice Chencho, una vez que se despierta 
después de las tres horas de tranquilizante. Y Jacinta le dice:

— Claro “mijito”, si pensaba que te morías, pero como dice 
el refrán: “bicho malo nunca muere”.

Chencho le regaló una sonrisa de oreja a oreja, a pesar de que 
todavía le quedaban algunas trazas del medicamento que le 
habían suministrado.

— Chencho, Chencho,… tranquilízate –suavemente le 
murmura al oído la Jacinta, y continúa diciendo –los 
regímenes comunistas europeos colapsaron, pero nosotros no 
podemos colapsar. La vida no se puede acabar… – continuó– 
Mañana hablamos, hoy descansa.

En eso llegó la mujer de Chencho, los hermanos, el padre, la 
madre y todo el familión para mimar a Chencho, la estrella 
científica de la familia Pérez Domínguez.

III

Jacinta tenía en el laboratorio su rincón en el que a primera 
vista afloraban sus cubiertos para el comedor público o para 
enfrentar cualquier oportunidad culinaria que pudiera 
aparecer, bien por los canales oficiales, o por el propio 
mercado de los preparadores de alimentos sin licencias que 
hacían su dinerito alrededor del instituto. Ella tenía también 
en la esquina de su mesita de trabajo, unas 10 bolsas de 
plástico recicladas al menos 5 veces cada una, más una de tela 
con dibujos muy bonitos, obsequio de unos amigos 
extranjeros en la que guardaba sus libretas de notas, papel 
higiénico, almohadillas sanitarias para su menstruación, las 
llaves, su monedero, un recipiente de plástico vacío, entre 
otros elementos imprescindibles para una joven mujer 
viviendo en un período de carencias materiales. Todo este 
juego de bolsas estaba siempre dispuesto a cargar cualquier 
cosa útil para llevar a una casa que alquilaba, junto a sus 
amigos y amigas, con quienes compartía los gastos.

La Jacinta, desde su modesto rincón y con la fuerza de 
convencer que la caracteriza, llama a Chencho en la mañana y 
le dice:

– ¿Por qué no te llevas todas esas semillas de variedades de 
calabaza a la casa de mi padre en el campo, las siembras y 
después vemos?

Chencho, boquiabierto, le contesta:

– ¿Cómo podemos comprobar científicamente que las 
diferencias entre las variedades de calabaza que se siembren 
en las tierras de tu padre son debido a las diferencias genéticas 
y no a las posibles variaciones que tiene el suelo? –le replica, 
y sigue. –Yo necesito tener bien claro este concepto.

Jacinta le responde:

– Mira, yo nací allí y estoy convencida de que mi padre sabe 
al detalle por qué las plantas crecen diferentes en sus tierras.

– Sí, Jacinta, pero eso no es científico –afirmó Chencho con 
toda la convicción de un hombre de ciencias.

– Chencho, –le dice Jacinta suavizando el tono– tú sabes que 
mi especialidad es lo molecular. Es ciencia constituida saber 
que las plantas crecen dependiendo de las condiciones donde 
se siembren, y que además cada una de ellas tiene estructuras 
celulares denominadas genes que también regulan las formas 
en que se desarrollan. La apariencia de cada planta o ser vivo 
que observamos a diario no es nada más que la interacción de 
los genes con las condiciones en que se desarrolla. Chenchito, 
a través de la biología molecular nos podemos dar el lujo de 
distinguir si la variación que observamos se debe a la 
estructura genética de las calabazas. Como tú sabes, cariño, 
de esa forma logramos aislar y entender estrictamente las 
variaciones producidas por los genes de toda posible 
variación que pueda provocar las diferencias de fertilidad de 
la tierra. De esta manera convences a “malanga y al puesto de 
vianda” de que tus resultados son científicos aun cuando 
hayas sembrado tus experimentos en fincas de campesinos.

La respuesta de Chencho no se hizo esperar:

– ¿Convencer a ese tribunal que examina los doctorados y al 
que le dicen la Santa Inquisición? Tienen fama de ser muy 
rígidos y cuadrados…

Jacinta, abriendo los ojos de par en par y poniéndose ambas 
manos en las caderas que ya contoneaban expresó a todo 
ritmo:

Papito, lo molecular es lo molecular:
La ciencia con el arte, suena banal,
Separemos lo genético del ambiente,
La ciencia a pulso de la cultura universal.

Aún cuando a Chencho le había dado un soponcio por no 
poder sembrar las calabazas en los campos experimentales de 
su institución científica, tenía una fuerte presión del método 
científico convencional que lo obligaba a doctorarse en 
Ciencias de la Agricultura, con la aplicación de algo duro, 
cuantitativo. Sin lugar a dudas este argumento era muy 
importante en el modelo del joven para demostrar sus 
verdades científicas aunque cada día quedaba mas claro que 
el costo para demostrarlo le era difícil cubrirlo por las 
dificultades económicas por las que atravesaba su institución 
y su país.

En medio del silencio de Chencho, Jacinta, para rematar y 
sacarlo de su duda, comenta con cierta ironía:

— Chencho, yo sé que aquí en la patria, en el sur, es difícil 
hacer análisis sofisticados de laboratorio. Sin embargo, esa 

parte la puedo hacer en el extranjero. Puedo viajar a una 
institución del norte brutal y revuelto, para hacer toda la parte 
genética como Dios manda. Yo me pongo y lucho una beca de 
estudio, ¿qué te parece?

Chencho inseguro, con un incipiente deseo romántico, 
sentimental por Jacinta y con su rostro con una expresión de 
sí y no, decide:

– ¡Qué remedio, Jacinta!, vamos a visitar la finca de tu padre 
y en paralelo la gestión para salir al extranjero y “matar” lo 
molecular y cualquier elemento científico que calce los 
resultados. Empezaremos los experimentos en lo de tus 
padres y lo molecular lo hacemos en el extranjero, —finalizó 
Chencho con toda convicción.

IV

La finca de los padres de Jacinta estaba a 230 km de la ciudad. 
Jacinta y el joven científico, con sus 30 paquetes de semillas 
comienzan a capturar camiones de pueblo en pueblo y al cabo 
de 5 horas, sudorosos, llegan a una arboleda de frutas 
tropicales que se movían armoniosamente con cada pequeña 
y discreta rafaguita de viento. Se movían hojas, plumas de las 
aves endémicas y se despeinaban continuamente las palmas 
reales que se enfilaban en los contornos de la finca.

Era La Esperanza, la finca en la cual Jacinta nació y estuvo 
viviendo hasta los 17 años, momento en que decidió moverse 
a la capital del país para estudiar su carrera en la universidad.

— ¡¡¡Papá!!! — En desaforada carrera, Jacinta se abalanza 
sobre su padre Zenobio. Jacinta se lo come a besos y el 
despampanante sonido de sus labios sobre el rostro sudoroso 
y lleno de cañones del campesino viudo, llama al encuentro a 
Dulce, la hermana mayor de Jacinta que corre a ver a su 
adorada hermana y contribuye a que se compacte aquella 
masa muscular de abrazos y caricias que resumían la felicidad 
del encuentro familiar.

Chencho, un poco apenado extiende su mano y se presenta a 
la familia de Jacinta.

Como de costumbre, la hospitalidad del campo se hace 
manifiesta y comienzan a servirse jugos de frutas, café, y todo 
lo que tienen y lo que inventan para agasajar a la hija recién 
llegada y al joven amigo, científico como ella.

Jacinta, como siempre dispuesta a llevar la iniciativa, le 
comenta al padre el motivo que los había llevado a visitarlos 
y le da la palabra a su colega. El padre escucha a Chencho 
muy interesado, y un tanto incrédulo intenta seguir la historia 
de las vitaminas y la transgénesis de las calabazas con la grasa 
de cerdo. Al final del sermón, que Chencho con gran pasión le 
sopla al humilde guajiro, Zenobio, poniéndose un tabaco en la 
boca y reclinando el taburete hacia la pared les comenta: 
<<Bueno, pues ustedes dirán en qué puedo servirles…>>. 
Jacinta salta y le dice con toda confianza: <<Papa, 
necesitamos un pedazo de tierra para sembrar semillas de 30 
tipos de calabaza>>. Chencho, avergonzado y metiendo la 
cabeza entre los dos hombros escucha de la fuerte voz del 
padre de Jacinta: <<¿Eso ná´má?>>. Jacinta le responde: 
<<Sí, eso. Siémbralas a tu manera y nosotros venimos a 
estudiar como se comportan en la finca>>.

Con una sonrisa burlona, Dulce, la hermana mayor de Jacinta, 
con la agudeza que la caracteriza y con suspiro sobre 
intencionado dice: <<Quizás sea una buena excusa para 
verle más el pelo por aquí a Jacinta>>. Jacinta, la 
huracanada química orgánica y locota, haciéndose la sorda 
sigue la conversación sobre las vitaminas y le pregunta al 
padre sobre su salud. Chencho, que ya va tomando confianza 
y muy contento se brinda para colaborar en la siembra: 
<<Zenobio, —dice muy entusiasta— si el agua anunciada 
para mañana cae, estamos sembrando mañana mismo todas 

esas semillas>>. Zenobio cierra la conversación: <<Pues 
mañana las sembramos si llueve; y si no llueve, esperamos a 
que llueva>>.

Jacinta, con una inmensa alegría contrae el rostro de felicidad, 
y es entonces cuando su hermana Dulce, con su perspicacia 
habitual, siente en sus ultrasensores algo “adicional” 
integrado en la historia de la investigación, el déficit de 
vitamina A de la población, y el interés por todo el mundo de 
las ciencias y de las plantas que argumentaba la pareja de 
jóvenes investigadores.

Para no aburrir, pasaron tres días y no llovió. En este intervalo 
la matanza de cerdo y pollos estuvo de moda; la dulce 
hermana Dulce, aparte de sus acostumbradas indirectas, 
estaba especializada en ensaladas de hortalizas, cócteles de 
frutas y dulces caseros; la Jacinta tenía la gracia del arroz con 
pollo… ¡Madre mía! ¡Cuánto derroche de vitaminas y grasa!

Para el cuarto día, Jacinta y Chencho confirmaron sus otros 
deseos, los investigativos sexuales. Aunque a Chencho no se 
le paró su miembro en el primer momento en que Jacinta se le 
encueró delante, el roce de los cuerpos y la desinhibida 
actitud sexual de Jacinta, iba facilitando gradualmente la 
confianza que le faltaba y finalmente los gemidos de ambos y 
los suspiros de “La Locota” iluminaron las noches estrelladas 
de La Esperanza.

No llovía. Los amantes gozaban de la espera de la lluvia. Las 
conversaciones continuas sobre ciencia, los banquetes, la 
libertad del campo y el hermoso paisaje rural hacían que el 
tiempo transcurriera a mil kilómetros por hora. El tiempo en 

prisión o en una prolongada cola para agarrar algún producto 
alimenticio básico se hace lento y desagradable, sin embargo 
en La Esperanza volaban las horas.

El aguacero finalmente llegó en el sexto día, y con fuerza de 
chaparrón, con vientos y truenos, homogenizó con el gris de 
la tormenta de esa tarde en La Esperanza. Después de la 
intensa lluvia apareció el multicolor arcoiris que se describe 
en las historietas de optimismo y amor, era el mismísimo 
ambiente que cambia el olor de la brutal sequía hacia un 
frescor verde y de melodiosa fragancia de vida.

— Chencho, la época de lluvia empieza – le grita muy feliz 
Zenobio, el padre de la Jacinta.

Después del aguacero, la tierra húmeda gritando por las 
semillas. Chencho y Jacinta se expresan:

— Bueno, sembramos y nos regresamos.

En efecto, confirmando sus temores bien fundados, 
terminando de sembrar y dispuestos a partir se aparece la 
esposa de Chencho con una carota que reflejaba los treinta 
mil tigres de los zoológicos del mundo. El Chencho, con el 
lenguaje ininteligible típico de un investigador comienza a 
explicar al detalle la decisión de sembrar sus experimentos de 
tesis de doctorado en la finca de un campesino y que además 
junto con su colega Jacinta tenía que evaluar durante los 4 ó 5 
meses del cultivo, ahí en la finca de Zenobio. La explicación 
quizás pudiera haber convencido a todo el cuerpo 
antropológico de la Universidad de Berkeley, no así a Celina, 
la Bella, la mujer de Chencho, que de tonta no tenía un pelo y 

quien junto a Jacinta y el propio Chencho marchó hacia la 
capital en un camión, apenas sin decir palabra en más de las 
cinco horas de camino.

Posterior a la dramática trilogía amorosa pasaron días y días; 
durante los 5 meses que duró el cultivo, el campesino le 
enseñó a Chencho a cultivar calabazas a la criolla, así, 
intercalada con otros cultivos. También le mostró los tipos 
más atractivos para él, desde su perspectiva de campesino y 
cómo seleccionar los frutos que pudieran tener mejor 
aceptación en el poblado en que nació Jacinta, e incluso 
aquellos que pudieran tener mayor demanda por parte de los 
santeros en sus ofrendas religiosas.

El joven investigador, ya enamorado de Jacinta, aprendió 
además la importancia de la diversidad: cómo las especies se 
complementan unas a las otras y que todas juegan su rol en la 
naturaleza; que conocer estas relaciones facilita la producción 
de alimentos de manera más balanceada, en armonía con el 
medio ambiente; que la experiencia de los agricultores era un 
elemento muy importante para incluir en su modelo 
científico, de igual manera que la diversidad del género 
humano, sus gustos, intereses y preferencias debían ser 
consideradas y promocionadas. De este modo Chencho en un 
destello de sabiduría, se da cuenta de que la forma de aplicar 
la ciencia que el había aprendido había sido utilizada en 
ocasiones como una manera de homogenizar la conducta 
humana, los deseos, la inteligencia y el placer.

Pasaron los días y días y la pasión entre Jacinta y Chencho 
crecía. En ese momento, y obligado por el propio contexto, el 
joven científico desarrolló el arte de conciliar los intereses de 

su bella esposa Celina, de cuerpo escultural y modales 
impecables con la menuda Jacinta, de alocada risa y mirada 
chispeante que fortalecían la credibilidad de la pasión que 
vivía.

Pasaron días y días y la idea inicial de la transgénesis fue 
derritiéndose como la manteca de cerdo al calor de una llama. 
La experimentación con todas las semillas que ya se realizaba 
en la finca de un campesino, fuera de un escenario científico 
convencional, y el triángulo amoroso Chencho, Jacinta y 
Celina, dieron origen a comentarios, discusiones, ataques de 
celos, y peleas amorosas que daban un raro matiz al acto de 
infidelidad de Jacinta y Chencho.

Todos lo sabían y andaban en armonía.
Con la tía Cristina, andaban en armonía
Con el bolsillo del tísico y la Virgen María
Andaban en armonía
La Jacinta, Chencho y la bella Celina

V

Chencho estaba entusiasmado con la idea de trabajar en la 
finca La Esperanza y cultivar las calabazas en paralelo con su 
apasionada relación con Jacinta. El propio carácter bonachón 
de él y su modesta actitud al aprender de un guajiro como 
Zenobio o cualquier personaje de la comunidad, hizo que 
otros miembros del poblado se fueran acercando al joven y 
que este fuera ganando día a día, minuto a minuto, la simpatía 
de todos. Sus brillantes calificaciones como estudiante de 
agricultura en la universidad, sus innumerables galardones 
logrados en su corta y fructífera carrera no impidieron que 
Chencho hablara, discutiera y estableciera siempre una 
relación de igual a igual hasta con el más analfabeto de los 
comunitarios.

Los guajiros continuamente le preguntaban por qué él estaba 
ahí con ellos, tan lejos de la ciudad, en una zona donde las 
perspectivas de desarrollo no se correspondían con la 
inteligencia del joven científico forjada tras muchos años de 
quemarse las pestañas entre libros y tubos de ensayo. Así 
comentaban multitud de campesinos: <<Tú no te mereces 
esto, Chencho>>.

Tras la primera cosecha de las calabazas y después de que los 
hombres y mujeres de la comunidad, de manera muy natural, 

decidieron cuáles eran las variedades más atractivas, Chencho 
pudo ver que entre los pobladores del lugar existían opiniones 
similares y otras que no coincidían. Así, descubrió que las 
mujeres tenían preferencias diferentes y que lo que 
convencionalmente se consideraba bueno era un tanto 
relativo, resultando difícil distinguir qué era lo mejor.

En la joven, rápida y campechana mente de Chencho 
comienzan a introducirse elementos completamente nuevos 
referidos a la manera de interactuar con la gente, y se percata 
de la avidez de los campesinos por experimentar y discutir los 
resultados de su trabajo con toda la energía y convicción del 
mundo. Todo esto hizo pensar a Chencho en extender su 
experiencia e invitó a decenas de fincas cercanas a La 
Esperanza a trabajar juntos en la selección de semillas, así le 
facilitó a toda la municipalidad una diversidad de semillas de 
cientos de tipos y cultivos diferentes para que los productores 
escogieran lo que mejor les pareciera; dicho en otras palabras, 
lo que les diera la real gana. En paralelo, y quizás relacionado 
con su actitud de cambiar su filosofía de hacer los 
experimentos con los campesinos, y de que estos decidieran 
la estrategia de cultivos y variedades a partir de su 
conocimiento, empezaron a aparecer interesantes reacciones 
en su centro de trabajo.

En el instituto de investigaciones agropecuarias que dirigía 
Ruperto y del que eran parte de la plantilla Jacinta y Chencho, 
estos dos últimos nombres pasaban de boca en boca y los 
rumores iban y venían cada minuto siendo los temas 
principales el haber cambiado toda la experimentación del 
laboratorio a la finca de los campesinos, visitar poco el 
instituto y cómo no, la relación de pareja que por mucho que 

intentaran ocultar ambos, la gente les descubría en los ojos, 
las bocas y los gestos en el más clásico acto de infidelidad, 
que era casi perdonado para Chencho por ser joven, con un 
futuro científico brillante, y machito. Para Jacinta era un 
poquito más difícil, por lo que era criticada y objeto de burlas, 
aunque a decir verdad a ella le importaba poco: el 
enamoramiento que tenía en ese momento, era la píldora 
ensordecedora ante las frases de los auténticos jodedores que 
rumoraban: <<¿Qué estará haciendo la parejita de 
investigadores?>> <<¡Seguro que están sembrando los 
experimentos en casa de los campesinos, que están haciendo 
ciencia…!>>, <<Sí, los dos, juntitos los dos, como el bolero 
mejicano: Así, juntitos los dos, será nuestro amor 
eternamente, lalala, lalala,…>>. Hasta en un festival de 
artistas amateurs les compusieron, cantaron y popularizaron 
un soncito que decía:

Chencho tan pancho
De la ciencia se ha olvidado
Ya no usa microscopio
Solo condones usados

Chencho que oculta
Su verdadero amor
Las mujeres sí combinan
Ciencia, amor y pasión.

“Trans” con T
“Génico” con G
Ya no hago experimento

La ciencia se me fue

“Trans” con T
“Génico” con G
Juega que juega pelota
¿Esto es ciencia o no sé qué?

¡Cómo gozaba la gente con la canción de Chencho! De hecho, 
se convirtió en el himno de la infidelidad y la gozadera en 
toda la institución: el soncito lento, la armonía sencilla, la 
picardía del improvisador, los coros de “C” y “T” pegajosos, 
los dibujos de frases <<Caramba, Chencho, cómo has 
cambiado. Qué color, qué rico suena, Chencho, este tu propio 
son,… la, la, la, la, ra, la…>>.

En lo que pasaban las cosas que normalmente pasan, cuando 
pasa lo que pasa con algo nuevo, el impacto en la comunidad 
de las semillas que introdujo Chencho siguió creciendo. Los 
guajiros, a través de la investigación, empiezan a descubrir 
tipos de calabazas y otros cultivos que nunca se imaginaron y 
rescatan formas y sabores que habían perdido hace muchos 
años. Los consumidores de los pueblos cercanos empiezan a 
interesarse por los nuevos gustos y calidades de lo que 
producían en la comunidad en que estaba enclavada la finca 
La Esperanza. Una avalancha de gente venía los fines de 
semana a degustar toda aquella invención, los músicos, 
pintores, teatristas de la comunidad y otros de la ciudad 
organizan sus actuaciones, recogen sus propinas, la ola de 
visitantes alquila cuartos y los servicios de comida. Todo el 
mundo quería probar la sazón de los pobladores de La 
Esperanza. Los visitantes, felices, aprendieron lo que era una 

yuca, niños y niñas aprendían que los pollos no se producen 
en los congeladores y que las cubiertas plásticas son un 
invento humano; que las aves tienen plumas, caminan y que 
los huevos no vienen en moldes sintéticos, que salen del culo 
de las gallinas y caen en la tierra y se embarran con alguna 
que otra pinta de caca.

VI

Eran las 4 de la tarde de un domingo caluroso de agosto y 
Celina la Bella, esposa oficial de Chencho, se había 
encargado de poner elegante al marido con un traje que buscó 
en los archivos matrimoniales y que con muchas ganas lavó y 
planchó. Chencho viajaría a Canadá para una estancia de 
ocho meses con una beca sobre transgénesis que había 
solicitado cuando eligió el tema de su tesis.

Un instituto de Ottawa, otra vida distinta, conocer el 
capitalismo en su esencia, las relaciones entre gente extraña 
que hablaban otro idioma y en cuya concepción filosófica 
prevalecía la imagen de lobos comiendo a lobos en 
desesperada lucha por la acumulación del capital. Estas 
tormentas cerebrales entre otras preguntas abiertas eran 
elementos que le imprimían al viaje de Chencho un interés 
especial. Al mismo tiempo, todos los colegas de Chencho e 
incluso Celina estaban entusiasmados con que Chencho 
retornaría a su vida de laboratorio y de genes. La esposa del 
joven asociaba el cambio del enfoque científico de su marido 
con la “pegadera de tarros” que estaba sucediendo 
entremezclada con el proyecto que implementaba en el último 
año. En pocas palabras: la esposa de Chencho rezaba día tras 
día para que todo el talento de su maridito se desviara a otra 

actividad que lo separara de Jacinta, La Esperanza y el trabajo 
comunitario.

Lo que no sabía Celina, es que su rival, Jacinta, también había 
logrado que le aprobaran una beca en el mismo instituto y que 
se marcharía tres meses después, nada más y nada menos que 
a entrenarse en marcadores moleculares para, entre otras 
cosas, poder analizar la presencia y caracterización de las 
supuestas semillas transgénicas que Chencho, en sus 
investigaciones de doctorado debía haber obtenido cuando 
solicitaron estas becas un tiempo atrás. Verdaderamente había 
llovido muchísimo desde el día en que Chencho llenó todos 
los formularios y cartas de apoyo para pedir el dinero de su 
investigación a una agencia financista internacional. Su 
principal argumento en el momento en que llenó todo el 
planilleo era el de modificar genéticamente una variedad de 
calabaza para aliviar el déficit de vitamina A que padecían los 
cubanos; sin embargo, su enfoque científico y sus relaciones 
amorosas habían cambiado drásticamente, aunque su 
solvencia económica se mantenía en un estado precario, a tal 
punto que tenía bien definida su decisión de buscar algún 
ingreso adicional que le permitiera escapar del déficit 
económico que había padecido en los últimos años de su vida, 
por tanto bajo ningún concepto podía rechazar la oportunidad 
financiera que significaba la beca. Él había calculado 
meticulosamente que con el dinerito que ahorraría en los 8 
meses de estancia en Canadá, si se administraba bien podía 
garantizar, al menos durante tres años, la seguridad 
alimentaria de su familia. Además, el retorno a la aplicación 
de métodos científicos convencionales que suponía 
involucrarse nuevamente en la investigación de genes y 

laboratorios, le facilitaría limpiarse el descrédito, la mala 
reputación intelectual en la que había caído entre sus colegas 
por su trabajo con campesinos y la diversidad de semillas.

Chencho llegó a Canadá y se dio cuenta rápidamente de 
varias cosas. Para empezar, que su inglés no era bueno y que 
debía mejorarlo lo más rápido posible, y para seguir, que no 
hacía falta haber llegado vistiendo su impecable traje: la gente 
normal que trabajaba en el laboratorio, incluso el jefe de 
departamento y el director de la institución canadiense 
andaban de muy poca etiqueta y que cuando ellos viajaban a 
otros países vestían aún mucho más informales. Al principio 
creyó que se debía a la cultura de tacañería, de no lucir ropa 
elegante por ahorrarse unos centavos, o que ciertamente estas 
personas no ganaban suficiente como para darse esos lujos, 
después se dio cuenta de que los yumas son así de simples, 
que en ocasiones prefieren andar con la ropa ripiada y 
gastarse toda la pasta viajando el mundo, conociendo el sur. 
El joven Chencho también se percató de que el imperialismo 
a que continuamente se refería en las lecciones de 
marxismo-leninismo que tomaba en la Universidad y que 
continuamente repetían: <<Cuidado, muchachos, en el 
capitalismo desarrollado “el hombre es el lobo del 
hombre”>>, le resultaba un poco banal. Quizás el hambrecita 
acumulada históricamente obligó a Chencho al llegar al país 
de los lobos a entrarle de frente a los animales salvajes y 
finalmente se hizo víctima de la sociedad de consumo, 
primero en los supermercados de estanterías repletas de 
comida chatarra, y cuando tomó más confianza, su debilidad 
de consumidor se hizo patente especialmente en los 
restaurantes Shawarma de comidas libanesas que servían 

barato, con abundantes porciones de arroz, carne y un gustito 
a ajo que le recordaba la comida de su país.

En medio del cansancio por su esfuerzo mental aprendiendo 
toda` la rutina del laboratorio más el inglés, Chencho, en sus 
noches de soledad, no agarraba el sueño profundo, por lo que 
le quedaba espacio para pensar sobre los cambios que estaban 
sucediendo en su vida, desde la obtención de Diploma de Oro 
de la Universidad como mejor graduado de su año, hasta el 
momento que recibió duras crítica en su trabajo por 
involucrar a las variedades criollas y los campesinos unido a 
toda una aventura de engaños amorosos que le era 
extremadamente difícil abandonar ahora que se había 
enganchado con la agridulce emoción de la infidelidad latina. 
Por último, su reflexión se entroncaba con su estancia en 
Canadá, en pleno capitalismo donde aprendía sobre 
transgénesis en un instituto yuma donde no faltaba de nada.

Al unísono revoloteaban en su pensamiento la belleza de 
Celina y el atractivo carácter de Jacinta, todo lo revolvía la 
habitación de Chencho en las noches frías de Ottawa.

VII

Ya con 3 meses de estancia en Canadá, Chencho había 
mejorado su inglés extraordinariamente y visitaba los fines de 
semana un pequeño bar latino donde se escuchaba usualmente 
música cubana y algún que otro u otra canadiense con el 
alcohol empotrado en la cabeza se decidían a bailar y de 
forma desinhibida a practicar las lecciones de salsa que 
pagaban durante la semana. En este ambiente un grupo de 
gente cuarentona con cierto aspecto de hippy atraídos por la 
manera de pedir cerveza del joven cubano y el tarareo de las 
canciones que se oían, se acercan a Chencho. La conversación 
entre los recién conocidos comenzó por la música y el baile, y 
terminó en la agricultura y dentro de ella por el interés por la 
agricultura orgánica.

Verdaderamente esta familia de agricultores orgánicos 
canadienses más que un descubrimiento constituyó un gran 
regalo para él, especialmente por lo que le recordaba a su 
amada Jacinta, Zenobio y sus fabulosos días en la finca La 
Esperanza.

Aquel primer encuentro de Chencho con los agricultores 
orgánicos canadienses fue como amor a primera vista, todos 
quedaron hechizados, y Chencho empezó a visitarlos los fines 

de semana; más tarde los amigos campesinos yumas viendo el 
carácter bonachón del muchacho con acento extranjero, le 
ofrecieron una habitación gratis para que permaneciera los 
fines de semana, trabajara y compartiera la vida familiar. Esta 
oportunidad fue excepcional para conocer lo que era la 
agricultura orgánica en un país desarrollado y qué significaba 
la elección de producir en ese sistema: los detalles de la 
comercialización y el valor añadido del producto, como la 
existencia de un sello que certificaba que era comida sana 
libre de productos químicos; que las prácticas agrícolas 
contribuían a mejorar las fincas y el medio ambiente, que no 
quemaban los residuos de cosecha y los aprovechaban, bien 
para incorporar a la tierra o para preparar abonos naturales, 
depositando los residuos de cosechas y el estiércol de las 
vacas en lugares con lombrices que se alimentaban de éstos y 
luego sus excretas, convertidas en humus, eran aplicadas 
como fertilizante a los cultivos de alimentos o plantas 
ornamentales que tenían en la casa.

Al cabo de un mes, Chencho se había convertido en una pieza 
clave en la convivencia de esta familia canadiense. El joven 
científico del sur animaba cada fin de semana con canciones, 
bailes de su país, tertulias y juegos, en los que a pesar de las 
diferencias culturales existía un sentimiento común de 
respeto y libertad de criterios. Chencho y sus amigos llegaron 
a tal confianza que los agricultores convencieron al joven 
científico cubano para que se animara a darle alguna 
chupadita a algún que otro cigarro de marihuana que de vez 
en cuando consumían, lo cual era muy bien acogido y le daba 
a los encuentros grupales cierta soltura. Chencho comprobó 
que la marihuana, de la que por su educación patriótico 
militar había considerado siempre como un elemento 

diabólico, podría ser incorporada como un componente del 
ocio como lo era el ron, el tabaco, en fin, era solo una cosa 
más, que <<Si te gusta OK, si no te gusta igualmente OK>>. 
En aquellos encuentros se produjo un riquísimo intercambio 
de culturas, puntos de vista, conocimientos culinarios… Las 
mesas temblaban de alegría cuando el Chencho y los 
campesinos yumas ponían sobre ella, toda la sabiduría y 
cariño en aquella diversidad de platos caseros, hechos con las 
manos y el corazón.

En este ambiente es que llega Jacinta a Canadá, y al ver ese 
clima tan amigable, familiar y rural en el que Chencho se 
había metido, se enorgullece mucho más de haber dado hasta 
las más íntimas de sus caricias, su confianza y escandalosos 
orgasmos al joven talentoso y machito Chencho Pérez 
Domínguez.

No fue muy difícil para Jacinta acoplarse al ritmo de las 
relaciones que había construido Chencho y los campesinos 
yumas, y ella fue también muy bien acogida por la familia 
canadiense. Chencho y Jacinta dormían juntos los fines de 
semana en casa de los agricultores, se agarraban de la mano, 
no paraban de tirarse flechazos con los ojos, miradas que 
derretían a cualquiera que se interpusiera entre las dos 
criaturas enamoradas. Como el mundo es chiquito y luego 
todo se sabe, y para no mentir en declarar su estatus de tarro 
(o sea, que eran amantes), Chencho y Jacinta daban continuas 
evasivas cuando cualquiera les preguntaba sobre sus 
proyecciones de tener hijos, sitio de residencia en su país 
natal, detalles sobre cómo se conocieron, entre otras clásicas 
preguntas que los humanos suelen hacer por su propia 
naturaleza investigativa, un poco chismosa y quizás 

ligeramente bretera. Por su parte, los agricultores al ver la 
imprecisión de sus respuestas rápidamente captaron que era 
un acto de infidelidad y quizás la condición de gente 
alternativa les ayudó a entender como un elemento natural el 
sistema de relaciones extramatrimoniales, o sea un elemento 
intrínseco del mundo en que vivían.

Verdaderamente Chencho y Jacinta los fines de semana los 
habían ligado como de sueño, unidos a lindas personas, 
trabajando físicamente en el campo, comiendo rico, gastando 
poco. El punto estaba en que los días entre semana ambos 
trabajaban en un instituto de primer nivel de ciencias 
biológicas; Chencho, por su misión doctoral trabajaba día y 
noche en un laboratorio de biotecnología insertando a las 
calabazas cubanas el gen de “Pig Mantecoso”, que recién 
había llegado a Canadá de unos laboratorios ingleses. De este 
modo y conociendo la garra del joven para llevar a cabo 
cualquier proyecto que se proponía, y las facilidades que tenía 
en ese laboratorio en el que no faltaba absolutamente nada 
para hacer ciencia, el joven Chencho en una retro visión de su 
enfoque científico logró la hazaña de meter el gen de la 
manteca en una calabaza local de la que había llevado las 
semillas desde Cuba.

Por otro lado, a dos puertas continuas, en el laboratorio de 
biología molecular se encontraba Jacinta quien aprendía todas 
las rutinas de marcaje molecular para detectar las 
modificaciones genéticas de las calabazas, y con esto 
complementar la tesis de doctorado de su adorado amante. 
Ella, por su propia condición ideológica y por la influencia de 
su difunta madre, que era profesora de inglés y tronco de 

gusana, siempre se mantuvo en comunicación con amigos de 
habla inglesa que la visitaban en Cuba, lo que facilitó que su 
inglés mejorara rápidamente con un acento casi anglosajón y 
que unido a su carácter alegre, comunicativo comenzara a 
conquistar la amistad de decenas de personas que trabajaban 
en el instituto yuma, lo que despertó en Chencho una extraña 
combinación de orgullo y celos.

La propia dualidad de la vida de Chencho y Jacinta durante 
los fines de semanas de vida “orgánica” y días laborables de 
transgénesis produjo un número creciente de discusiones en 
la pareja, que terminaban siempre en la cama.

<<¡Ah! El amor es el amor, y las buenas discusiones 
terminan en la cama>>, era el tema que Chencho repetía y 
que era fuente de inspiración para componer alguno de sus 
sones sencillos y ricotes que solía hacer de vez en cuando.

El asunto es que Chencho ya tenía que regresar a la patria en 
una semana con su hazaña científica: las calabazas 
transgénicas, y un tiempo después le tocaría a la Jacinta, con 
su diploma de especialista en marcaje molecular para 
completar la tesis de su amante. La vida de laboratorios y de 
relajación con los agricultores yumas orgánicos casi llegaba al 
fin, y lo dramático era que Jacinta no quería regresar.

Ella le habló a Chencho en su estilo directo y propositivo y le 
cuenta lo que espera del futuro:

— Chencho, te amo con locura. Aquí, ¿ves?, podemos 
comenzar todo desde el principio: tú y yo, tener nuestros 
hijos… Y después que pase la sanción de cinco años por 

desertar de la patria pudiéramos regresar de visita y 
encontranos con nuestras familias…

Ese paso de desertar de la revolución, ni lo había pensado. A 
pesar de tanto bienestar, Chencho sentía añoranza por su país 
y en él tenía todo un familión que no quería dejar; además, el 
culo gallardo de Celina la Bella, aún le causaba placer. No 
obstante, y quizás por decir algo para salir del paso, le adornó 
a Jacinta su decisión de regresar a la Patria sobre todo por el 
amor que sentía por sus seres queridos especialmente su 
madre y padre, y ya de paso del compromiso que había 
contraído con el Dr. Ruperto, el director del Instituto de 
investigaciones, del cual ellos eran parte.

— ¡Qué le vamos hacer, mi Chencho!— suspiró la joven 
Jacinta con un tono de decepción, que rayaba en la 
melancolía. A la joven investigadora especialista en química 
orgánica, a la locota compañera de Chencho en la 
transgénesis, la agricultura orgánica y el amor, se le esfumaba 
la inmensa ilusión de seguir compartiendo la vida con el 
hombre que le gustaba.

VIII

Al llegar al aeropuerto de su país natal en camiseta, bermudas 
y sandalias, muy diferente del vestuario de sarcófago con el 
que se fue, Chencho, estaba blanco con los cachetes colorados 
y de vez en cuando se le escapaban algunos anglisismos que 
sus colegas toleraban y Celina la Bella aborrecía.

La joven promesa científica traía en sus manos las primeras 
semillas de calabazas transgénicas, un extraordinario logro 
científico, calabazas criollas con un gen que producía 
manteca de puerco quizás no con sabor a manteca criolla de 
cerdo alimentado con palmiche, pero eso sí, cuando te ponías 
en la boca una tajada de los frutos de esta nueva variedad 
modificada genéticamente, hasta se manchaban los bigotes de 
grasa.

Los miembros de su equipo inmediatamente sembraron las 
semillas, obtuvieron los primeros frutos que valientemente 
degustaron, todos coincidían:

— Imagínense, cuando esto se generalice por todo el país,… 
¡qué milagro, madre mía!

El Dr. Ruperto, con todo orgullo, felicitó al talentoso 
científico, perla de su institución, y los jodedores de su 

trabajo le preguntaron con cierta ironía sobre Jacinta. Él, un 
tanto ojiaguao y hablando con el diafragma les dijo: 
<<Jacinta, bien>>.

Ni cortos ni perezosos, la “canalla” del instituto se retiró 
después del saludo, compraron una botella de ron barato, y en 
medio de la curda se inspiraron y retomaron nuevamente la 
guaracha, la popular canción que le cantaban a la infidelidad, 
esta vez recreada con nuevas frases:

“Trans” con T
Se me olvidó el compost
“Génico” con G
Su amorcito se le fue.

Lo más curioso de todo fue que el joven Chencho, en lugar de 
estar súper orgulloso por su gran mérito científico y su 
regreso a la patria, se daba cuenta de que en su cabeza se 
tejían torbellinos de contradicciones, complejos hilos se 
enramaban y nudos cerebrales tomaban cuerpo. Chencho era 
consciente del peligro de generalizar la famosa variedad de 
calabaza con el gen de “Pig Mantecoso” a todo el país, pues 
esto podría conspirar contra la independencia de miles de 
campesinos los cuales tendrían que comprar las semillas a los 
laboratorios o casas comerciales año tras año. Por su propia 
vivencia con los agricultores en la comunidad en torno a la 
finca La Esperanza y los guajiros orgánicos de Canadá con los 
que había empleado largas horas de trabajo, fiestas y análisis 
de sus sistemas de semillas, tenía la convicción de que un solo 
tipo de calabaza no podía tener un impacto mágico ante tanta 
diversidad de tierra, maneras de cultivar, usos y costumbres. 

Además, aunque no tuviera evidencias sólidas de que esta 
nueva variedad transgénica pudiera tener algún efecto 
adverso en la salud de los que la consumieran a mediano o 
largo plazo, no existían aun suficientes pruebas de lo 
contrario. Chencho sentía inmensa duda de diseminar un 
invento sobre el que los agricultores no tenían la plena certeza 
de sus buenas o malas consecuencias, además pensaba que 
estos hombres y mujeres que cultivaban la tierra no poseían la 
capacidad para mantener las características de la planta que el 
joven científico había obtenido en condiciones 
experimentales de extremo rigor. Cabía la posibilidad de que 
el escenario futuro de diseminar estas semillas sofisticadas y 
milagrosas pudiera convertir a los productores en esclavos de 
su tecnología.

En los mismos días en que todo este vendaval de 
contradicciones soplaban en su mente, visita a Chencho un 
grupo de pobladores de las comunidades cercanas a la finca 
La Esperanza para conocer cómo le había ido al joven durante 
su estancia en Canadá, y de paso comentarle lo que habían 
logrado ellos a partir de su incursión en el mundo de la 
experimentación con diversidad de cultivos que habían estado 
realizando, y que Chencho, en pleno romance con Jacinta, 
había inducido y facilitado un tiempo atrás. Evidentemente, 
los guajiros se mostraban profundamente agradecidos por el 
papel que jugó Chencho en generar cambios positivos en la 
calidad de sus cosechas, incremento de sus ingresos 
financieros y las conexiones que se habían fortalecido con los 
consumidores de la ciudad, quienes se interesaban 
gradualmente por la calidad de los productos que ellos 
estaban produciendo sin empleo de químicos y con semillas 
criollas seleccionadas por los propios campesinos.

Casualmente y de manera sorpresiva, por esos días parte de la 
familia de los agricultores yumas con que compartió en 
Canadá lo visitan, y ya de paso conocen a su familia oficial (o 
sea, a Celina la Bella), y le traen además una carta de Jacinta 
confirmando la decisión de no regresar.

Por encima del papel se podía leer la infortunada decisión en 
que Jacinta le expresaba que su vida tenía que definirse, y en 
un gesto de genuina honestidad le confesaba que había 
iniciado un romance con un yuma bonachón llamado Peter.

¡Búmbata! Chencho nuevamente en el cardiovascular con 
remisión a Psiquiatría.

El talentoso Chencho pasó tres semanas sin emitir palabra, 
sumido en una depresión que lo caló hasta el tuétano. Poco a 
poco comienza a hablar y con la ayuda de los medicamentos, 
su juventud, y el apoyo familiar, Chencho Pérez Domínguez, 
da síntomas de recuperación de su segunda recaída.

IX

Por su invento de la transgénesis y la reputación científica 
ganada por su invento, el Dr. Ruperto logra convencer a la 
dirección del Ministerio y los dirigentes de la institución para 
que Chencho se tome unas vacaciones prolongadas.

Con el dinero que había conseguido ahorrar durante su trabajo 
en Canadá, y con algún dinerito que la Jacinta le mandaba 
casi en secreto a la madre de Chencho, el joven científico 
pudo pasar una convalecencia rodeado de su calurosa familia 
y con cierta holgura económica.

Tras nueve meses que le sirven para reflexionar y poner en 
orden sus ideas, el joven científico se siente mucho mejor y ya 
visiblemente recuperado es invitado a un congreso sobre 
ciencia, tecnología y medio ambiente. A este evento, que se 
celebraba cada dos años, acudían los más renombrados 
científicos nacionales e internacionales que tenían algún 
vínculo científico, político, mercantil, romántico con Cuba, y 
asistían además los dirigentes más importantes en el área de 
ciencia, tecnología y medio ambiente, dirigentes que 
informaban directamente a la presidencia de la república.

Chencho había sido seleccionado como el ponente principal y 
la expectativa de los participantes se centraba en conocer toda 

la metodología que había desarrollado para la obtención de un 
tipo de calabaza que sintetizaba manteca.

Los 30 minutos reglamentados para su discurso en el evento 
científico fueron raros y emocionantes. En el momento de la 
presentación, todo el auditorio esperaba que Chencho hablara 
sobre su experiencia en la transgénesis realizada en el 
laboratorio yuma canadiense, en que nada le faltó.

Cuando el científico se disponía a dictar su conferencia y de 
manera imprevista rompe un aguacero muy denso de tres 
minutos y medio. El salón, aún teniendo ventanas de cristal 
transparentes y limpias, se oscurece por el espesor de la 
lluvia. Ya amainando y todavía con la oscuridad de los 
nubarrones en disipación, se van metiendo los rayitos de luz 
en el recinto de las presentaciones; los haces de luz solar 
mezclados con la ya débil lluvia y sombra de las nubes, dan el 
típico casamiento de dios y el diablo. En este momento, 
Chencho declara:

—Compañeros y compañeras, yo no diseminaré la variedad 
de calabaza con el “Transgen Pig Mantecoso”. No puedo 
hacer esto cuando he descubierto que esta no es la fórmula 
para salir de la crisis alimentaria en que se hunde este país y 
reforzar la alegría de nuestros compañeros. La fórmula no 
está en la trans—génesis, sino en la trans—comunicación.

El auditorio se quedó perplejo: los científicos recién 
graduados ríen con susto, los más consagrados, nerviosos, 
sacan su pañuelo y se secan las gotas de sudor que contrastan 
con los 17 grados Celsius de aire acondicionado que 
congelaban el salón; los investigadores y funcionarios menos 

sensibles mantuvieron la cara seria y siguieron paso a paso la 
explicación de Chencho. El Doctor Ruperto pensó que el 
sistema nervioso central del muchacho estaba en una nueva 
recaída.

Chencho en su discurso les explicó detalladamente a sus 
colegas que el mayor impacto que había tenido en el trabajo 
que realizó en su país y en Canadá fue en los momentos que 
se alejo de los laboratorios y les brindó opciones a los 
agricultores para que estos experimentaran, lloraran y rieran 
con sus propias iniciativas, con cosas que estuvieran en 
consonancia con su cultura y que pudieran replicar, manipular 
y decidir.

—La gente –continuó Chencho— necesita que se le 
reconozca y se fortalezca sus modos de generar 
conocimiento. La ciudadanía cubana demanda canales de 
comunicación, — y dibuja en letra gigante en la pizarra del 
salón la palabra K de Knowledge, conocimiento en inglés. Al 
lado escribe Building que significa construcción, y a 
continuación pone Right, que se interpreta como derecho. En 
la línea superior del pizarrón escribe una oración completa en 
puro castellano: diciendo Derecho a Construir el 
Conocimiento. Y continúa <<es poner a disposición de la 
gente múltiples tuberías, canales de opciones y experiencias 
que le ayuden a resolver sus problemas. Y sobre todo, que la 
propia gente sea parte activa de fabricar sus soluciones. En 
realidad la innovación es la capacidad que desarrollan 
hombres y mujeres de ser proactivos en edificar valores, que 
van desde inventar una balsa para emigrar sano y salvo a La 
Florida o la luna, hasta hacer un pequeño tornillo para 
ajustar una máquina de cosechar maíz. Lo importante es que 

la gente sienta la libertad y la facilidad de hacerlo, 
implementarlo y evaluarlo en toda su magnitud, de este modo 
los ciudadanos y ciudadanas son parte de su ciencia; o mejor 
dicho, la ciencia es hecha por los ciudadanos y ciudadanas y 
las divisiones imaginarias entre las ciencias sociales y 
aquellas relacionadas con los recursos naturales se 
convierten en una amalgama que no se sabe donde empieza o 
termina. Lo que sí me han demostrado las experiencias 
vividas por mí y otras colegas, es que este enfoque genera 
alternativas que dan vida, placeres y sobre todo 
responsabilidad a la ciudadanía; es brindar pedazos de 
piezas del rompecabezas para que se componga una vida más 
sana respetando la naturaleza, los vecinos, los amigos, lo que 
quieren hacer los seres mortales día a día para ser 
armónicamente libres>>, arremetió Chencho con una fuerza 
discursiva impresionante y modulando la voz como todo un 
profesional de la comunicación. Entonces, el joven científico 
cerró su discurso planteando:

— Los seres humanos naturales deben ser componente básico 
del sistema nacional de ciencia: el reforzamiento de la cultura 
es el fin de cualquier esfuerzo de la innovación en nombre de 
Einstein, Changó y la mismísima Caridad del Cobre. Los 
ciudadanos y ciudadanas tienen que ser parte de nuestro 
juego científico — Mirando al auditorio, que permanecía en 
absoluto silencio, alzó la voz muy emocionado: y firmemente 
dejo clara su intención expresando:

— ¡Viva mi gente!

Por los rostros del auditorio fue visible la aceptación que tuvo 
su intervención, y que a la joven promesa de la ciencia cubana 

no le quedó nada por dentro, lo había dicho todo. En la sala 
esta vez no cayeron gotas de sudor en algunos miembros de la 
audiencia, sino gotitas de orín de alegría para algunos y de 
frustración para otros, y todos de una manera u otra emitieron 
algún sonido, aunque muchos apretaron los puños, y 
aplaudieron hasta que se enrojecieron sus manos.

En ese momento, Chencho se sintió tranquilo, seguro, 
optimista, y relajado porque no le quedaba nada por decir. 
Excepto un detalle: Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, alias Chencho, susurraba en voz baja una y mil 
veces el nombre de Jacinta y dibujaba en su mente la eterna 
sonrisa de La Locota especialista en química orgánica del 
instituto del Dr. Ruperto. Su cerebro olía y respiraba el aroma 
de Jacinta, que en esos momentos, muy lejos, intentaba hacer 
el amor con el nuevo novio. La Jacinta, que a pesar de sus 
esfuerzos no se concentraba y también respiraba las 
vibraciones de la voz de su machito, Chencho.

Cuando terminó la presentación, los saludos y felicitaciones 
por su discurso, eran interminables, hasta los más 
recalcitrantes se le acercaban y comentaban sobre la valentía 
del joven, su intuición y fantasía.

Chencho, ya agobiado de tanta explicación y comentarios, se 
despidió de todos, buscó el mar, encontró el malecón 
habanero, a lo largo del muro y bajo un sol caliente comenzó 
a silbar solito una canción rítmica que inventaba en ese 
momento. El optimismo de la música se notaba en los 
movimientos de su cabeza. El joven científico sonreía al 
mismo tiempo que silbaba su último tema sobre la eterna 
devoción por la ciencia, el amor y la pasión.

Humberto Ríos Labrada

La impronta de la crisis en la economía cubana de los 
90, convoca a científicos del país a hallar soluciones 
al déficit alimentario que afronta la población, y, 
donde, por supuesto, prevalecen la burocracia, la 
duda, el miedo a lo novedoso, y a la censura...
 
Una simpática noveleta, reflejo de tiempos 
convulsos, que hará al lector reflexionar, mientras 
sonríe, ora con simpatía, ora con sarcasmo... ante una 
realidad no por atípica, ficcionalizada.
 
El autor, Humberto Labrada Ríos, investigador 
agropecuario quien obtuviera en 2010 el Premio 
Goldman considerado el Nobel Verde, nos muestra 
que en nuestra sociedad, en un científico, también 
pueden convivir un escritor , músico y un hombre de 
pueblo.

Chencho
Transgénico



I

<<¡Caramba! Le zumba el mango estudiar como un conejo, 
gastar horas y horas de ojos, adornar las miradas con los 
espejuelos fondo de botella… ¿Pa’ qué?: ¿pa´ ná?.>>

Así, llena de incertidumbres, transcurría la vida de un joven 
científico llamado Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, conocido como Chencho por razones obvias.

Corría el año 1994. En esos momentos los mismos ojos de 
Chencho, perdidos en el horizonte de la costa norte de La 
Habana, justo frente al Malecón comienzan gradualmente a 
acercar su mirada despacito a la mar, en la costa donde se 
divisaba una algarabía de gente con cámaras de camión, 
guaguas, carros, motocicletas unidas en ingeniosos arreglos 
para navegar rumbo a la Florida o la mismísima muerte que se 
retrataba en cada milímetro de goma que arrastraban las 
decenas de balseros por las calles de Centro Habana y que 
tiraban de manera estrepitosa en las aguas del Malecón, en 
uno de los caminos clásicos de la emigración cubana: Costa 
Norte de Cuba—Miami, una ruta de ida sin regreso.

Los gritos típicos de “cuídate mucho, Papito”, “no tomes 
agua salada”, “no te confíes del mar”, “dale saludos a 
Rebeca y dile que me mande fotos”; los rezos de las familias, 

los amigos, “los aseres”, “consortes”, todos preocupados por 
los destinos de la multitud de aventureros atrapados por la 
valentía, la propaganda, la desesperación, sus sueños de 
libertad como única opción, el firmamento, la opresión, los 
Dioses del Olimpo, la resurrección, Yemayá—Oloku, Jesús 
Cristo el Señor, mezcla de gusanería, capitalismo con 
Revolución, la ostia divina, el riesgo y la confusión.

En ese período, Chencho acababa de egresar de la 
Universidad Agrícola con título de oro, lo que sin dudas 
avalaba su ingreso oficial a uno de los centros de 
investigación más prestigiosos del país. El joven científico 
parecía muy resuelto a hacer su doctorado. ¿En qué tema?, 
¿sobre qué versaría la tesis de Chencho?

La agricultura cubana se había deteriorado drásticamente 
desde que el socialismo europeo colapsó. Los recursos 
externos con nominación Made in URSS, Poland, Bulgary o 
German Democratic Republic que apoyaban la agricultura 
cubana se recortaron a la mínima expresión, y por tanto la 
producción de alimentos, que dependía matemáticamente de 
la economía socialista del Este, se desmoronó en un corto 
período de tiempo. En estos años el bloqueo de Estados 
Unidos contra Cuba también se recrudeció. El colapso de la 
Europa Comunista del Este, la “mariconá” de los americanos 
y la mente rígida de algunos dirigentes cubanos pusieron a la 
gente a “cagar pelo”.

Enfermedades que se pensaban erradicadas desde tiempos de 
la colonia española, como la neuritis en sus diversas formas (o 
menos científicamente expresado, el “beri-beri”) aparecieron 
entre la población. También otros padecimientos, como el 

desencanto de muchas personas inmersas en un desespero 
económico y social, quienes pasaron del murmullo a la 
publicidad abierta, sin importarles las consecuencias.

Resultaban patéticos el desequilibrio y la depresión de la 
gente tanto por la carencia de vitaminas, carne de puerco, 
arroz, frijoles, como por la de ropa, zapatos, tabacos, cigarros, 
ron y cerveza…

La propia situación de crisis provocó que algunos ciudadanos 
reafirmaran su apoyo a la revolución cubana; otros se situaron 
completamente en contra del régimen; y como todo en la vida, 
una porción no menos importante de la ciudadanía 
demostraba continuamente desorientación y desconfianza. 
Un sector muy listo se aprovechó del desamparo de la gente 
para comenzar algunos negocios, que jugando con la 
ecuación desesperación de la sociedad = demanda loca = 
cuantiosas ganancias, comienzan a conformar un tejido 
empresarial que en nombre del Espíritu Santo y la Revolución 
Socialista les hace obtener dividendos personales no 
despreciables.

En medio de tal panorama y para sorpresa de toda la familia, 
Chencho ha expresado su devoción por hacer ciencia, por 
mejorar genéticamente las plantas, para aliviar la tragedia,… 
así dijo: “para aliviar la tragedia”. Así, suave y lento como 
un son en acordes menores,

Pa´ aliviar la tragedia
Con mi música en las estrellas,
Pa´ aliviar la tragedia,
Ya no hay nadie quien me quiera,

Pá aliviar la tragedia,
Con aliento de niño,
Pá aliviar la tragedia:
Cariño.

Así decía uno de los estribillos de los cantautores del 
momento que la gente coreaba en las fiestas que alegraban 
con “Chispa de Tren”, “Hueso de Tigre” o “Caite pa´tras” u 
otro invento alcohólico mortífero, fabricado con lo 
inimaginable y que el pueblo cubano elaboraba y bebía para 
mantener su cultura alcohólica y enajenarse de la terrible 
situación que, sin previo aviso, les estaba tocando vivir.

De este modo fue envalentonándose el joven Chencho 
atrapado por sus vivencias, el orgullo nacional, el deseo de 
una vida plena y un profundo sueño de forjar en Cuba una 
vida sin pobreza, con Levi—Strauss como jeans, gustos 
occidentales, vibrante internacionalismo proletario y la 
“experiencia” acumulada en 30 años, que podrían combinar 
lo mejor del capitalismo y el socialismo.

II

En medio de un laboratorio, Chencho convocó a Ruperto, el 
director de su institución científica, para proponerle su 
programa de tesis.

Se abren las puertas del laboratorio y entra Jacinta, una colega 
del joven. Milésimas de segundo después se introduce en el 
recinto el director y se inicia la conversación.

— Coño, Ruperto, hay un problema tremendo. La gente no 
tiene vitamina A –dice Chencho muy preocupado. Ruperto, el 
director, poniéndose su mano en la cabeza y masajeándose 
suavemente la calva comenta: –Sí, muchachos, es real lo que 
dicen, pero no sólo es la fuente de vitamina A, sino que el 
gran reto es la fijación de ésta. La vitamina A necesita de 
grasas para ser fijada y para esto el aceite juega un papel 
crucial. Es decir, no solo basta con suministrarle vitamina A a 
la gente, se necesita grasa.

— ¡Uy! –dice Jacinta– ¡hay que meterle manteca a la 
calabaza!

— Pues sí, algo así… –se sonríe Ruperto. Y con un tono de 
voz muy grave comienza a dar una explicación mágica acerca 
de la transgénesis –muchachos, esto no es ciencia ficción. Es 

posible obtener una calabaza con la masa rica en vitamina A y 
con niveles espectaculares de grasa. La ciencia de hoy nos 
permite capturar secuencias del genoma del cerdo, de su 
ADN, e insertarlo en la calabaza. Este proceso in vitro ha 
dado excelentes resultados en Estados Unidos e Inglaterra.

Jacinta salta estrepitosamente con una subidita de tono y un 
poco sonrojada exclama:

– Director Ruperto, ¿no será mejor sembrar calabazas y 
plantas oleaginosas?

– Y parafraseando un dicho popular con una gracia que los 
puso a babear– ¡Caramba, que la gente críen “puelcos”, que 
gocen la manteca y coman calabazas, así fijamos la cultura 
nacional!

Los dos hombres entre carcajadas dicen al unísono:

– ¡Jacinta, qué locota!

En medio de aquella discusión, Chencho descansaba en una 
silla que lloraba porque los tornillos los había soltado casi y 
sus nalgas flacas se empotraban en la tabla playwood 
desgastada y crujiente. ¡Bumbatá!, sonó el cuerpo de 
Chencho en el piso frío de granito. En ese momento todo se 
oscureció de pronto por la coincidencia de un apagón. En la 
fracción de segundo de la caída, más veloz que la propia 
velocidad de la luz, en la mente de Chencho discurre la 
solución que podría recrear en su tesis de doctorado. Se 
trataba de buscar la relación entre la comida local y la ciencia 
punta.

Cae al piso y en vez de maldecir la caída y el apagón, unos 
segundos después y frotándose las nalgas por el dolor, entona 
las coplas que marcarían claramente la pista, el enfoque, la 
temática de su tesis doctoral.

Una mata de mango con branquias de tiburón
Un hueso ahumado no importa sazón
El talento humano
El científico retozón
Eliminaremos el hambre
Con transgénesis y canción.

Unos días después, la intuición de Chencho de hacer una 
calabaza con genes de carne de cerdo, era ya una cosa seria, 
una idea que defendería para aplicar a la sociedad y salir de la 
crisis alimentaria que atravesaba su país.

Chencho comienza a buscar todas las calabazas nacionales 
para identificar aquellas con mayores grados de vitamina A. 
El aguerrido joven encuentra un montón de bolsas de semillas 
en su instituto dentro de una cámara frigorífica y logra 
rescatar 30 tipos de semillas que fueron colectadas en los años 
ochenta por una expedición de científicos cubanos y 
alemanes. Éstos recogieron cientos de simientes de los 
campesinos que aún conservaban sus variedades y las 
guardaron en grandes refrigeradores a la espera de que otros 
científicos pudieran sacarlas y empezar todo un trabajo de 
siembra y selección de los mejores tipos. Desgraciadamente, 
esa espera coincidió con la época de los apagones y muchas 
semillas perdieron su capacidad de germinación, pero esto no 
desalentó al aguerrido científico.

Chencho rescató las semillas, las sembró, y determinó las de 
mayor adaptación y el contenido de vitamina A de sus frutos, 
a los cuales podría insertar los fragmentos de genes de cerdo 
que ya había localizado por Internet, y así poder producir la 
milagrosa calabaza. Sólo había que tomar un avión de ida y 
vuelta al Reino Unido y traer el fragmento mágico de “Gen de 
Pig Mantecoso” para ser introducido en las calabazas cubanas.

Ya estaba concebido todo el programa de investigación, los 
protocolos para el trabajo de laboratorio, los contactos 
internacionales para el apoyo al proyecto de Chencho. En este 
momento suena el teléfono del laboratorio y se siente la voz 
del director del Instituto citando a Chencho y a Jacinta para 
comentarles algo.

Horas después Ruperto, el director, sentado en su despacho y 
esta vez con voz apasionada, les comunica a Chencho y 
Jacinta que el asunto de la transgénesis que habían discutido 
previamente le parecía muy interesante y con un potencial 
impacto nacional e internacional no despreciable, pero que la 
institución no tenía posibilidades de recibir la usual 
asignación de combustibles, piezas de repuesto, neumáticos y 
lubricantes para preparar la tierra y sembrar las primeras 
semillas de calabazas que debían ser manipuladas 
genéticamente. Chencho se encojonó brutalmente y un millar 
de obscenidades brotaron como agua de manantial de su 
endiablada boca. El noble muchacho se encolerizó y hasta en 
su ataquito amenazó con dejarlo todo: su proyecto, su familia, 
Cuba. En contracorriente, y de manera simultánea, subyacía 
en su mente la idea de que no podía renunciar al proyecto, 
abandonar Cuba, vivir sin su familia y sus amigos. En la 
práctica era extremadamente difícil, y sobre todo arriesgado, 

viajar a otro país sin el respaldo de una institución. En su 
cerebro se movía con carácter de lema que no podía huir del 
país cuando la patria demandaba de su ingenio, pues eso 
equivaldría a ser considerado un desertor, un flojo u otro 
adjetivo que las organizaciones políticas le adjudicarían.

Chencho, con toda la pena del mundo, descubre la 
incapacidad de su instituto científico para llevar a cabo algo 
tan simple como sembrar un puñado de semillas en un pedazo 
de tierra.

¿Qué pensarían sus colegas nacionales e internacionales ante 
la incapacidad de una institución agrícola de renombre para 
preparar la tierra, fertilizarla adecuadamente y garantizar el 
mínimo de agua para el riego de los cultivos?

La pregunta le cayó en la cabeza como un témpano de hielo y 
entre la mezcla de agua que se le derretía arriba y los treinta y 
cinco grados Celsius con un ochenta y cinco por ciento de 
humedad relativa, provocaron en el muchacho un amasijo de 
penurias, incapacidad y pérdida de honor que hizo que se le 
endureciera el cerebro, le fallara la respiración, le temblaran 
las piernas, se le disparara la presión arterial y se desmayara 
abruptamente.

El científico fue llevado con urgencia al hospital más cercano 
donde fue sometido a una rápida inspección cardiovascular. 
Los doctores no detectaron grandes problemas, sólo 
diagnosticaron estrés y el despunte de una leve hipertensión. 
Entonces recibió una dosis de medicamento para disipar el 
entumecimiento y descansar unas horas bajo los efectos del 
fármaco.

Tres horas después Chencho abrió los ojos y su primera visión 
fue la de Jacinta, su colega “la Locota”.

Jacinta estudió Química Orgánica. Ella, a diferencia de 
Chencho, no fue bien comprendida en la universidad, ya fuera 
por su dudoso rendimiento académico, o por su actitud 
alérgica a las reuniones de sindicato, Partido comunista y 
marchas revolucionarias, lo cual le fue quitando puntos en la 
competencia para aspirar a ser plantilla de una institución del 
Estado priorizada para la aplicación de alta tecnología. La 
Jacinta por su trayectoria estudiantil recibió los créditos 
mínimos para insertarse en un centro de investigaciones 
agrícolas en el que no hizo muchos estudios moleculares a los 
vegetales, pero sí muchas relaciones humanas y fertilizó 
cientos de discusiones sobre ciencia, tecnología y su relación 
con la vida cotidiana de la gente. Ella discutía 
recurrentemente los conceptos locales de desarrollo, la idea 
de considerar la ciencia en función de fortalecer los intereses 
culturales y de la ciudadanía, y especialmente de las miles de 
personas carentes de alternativas en el mundo rural. La 
Jacinta era un acorde diferente en el mundo tecnológico del 
instituto en que fue enviada a laborar. Ella no perdía la 
oportunidad de ensartar en sus conversaciones, poesías y 
textos literarios aspectos que la diferenciaban del resto de los 
jóvenes de su graduación….

<<Para fijar la Vitamina A es importante aumentar la 
diversidad del campo>>, decía Jacinta una y otra vez. De 
manera espontánea, ella con sus ocurrencias alegraba 
cualquier ambiente. Los contrastes de su método 
químico—orgánico—lineal, con algunos cursos de psicología 
popular y la bondad de las múltiples relaciones humanas que 

día a día establecía, le daban a la menuda joven un halo de 
atracción que complementaba su menuda figura e imperfecto 
rostro.

—Jacinta, caramba, qué bueno verte aquí. — Con una 
atontada expresión dice Chencho, una vez que se despierta 
después de las tres horas de tranquilizante. Y Jacinta le dice:

— Claro “mijito”, si pensaba que te morías, pero como dice 
el refrán: “bicho malo nunca muere”.

Chencho le regaló una sonrisa de oreja a oreja, a pesar de que 
todavía le quedaban algunas trazas del medicamento que le 
habían suministrado.

— Chencho, Chencho,… tranquilízate –suavemente le 
murmura al oído la Jacinta, y continúa diciendo –los 
regímenes comunistas europeos colapsaron, pero nosotros no 
podemos colapsar. La vida no se puede acabar… – continuó– 
Mañana hablamos, hoy descansa.

En eso llegó la mujer de Chencho, los hermanos, el padre, la 
madre y todo el familión para mimar a Chencho, la estrella 
científica de la familia Pérez Domínguez.

III

Jacinta tenía en el laboratorio su rincón en el que a primera 
vista afloraban sus cubiertos para el comedor público o para 
enfrentar cualquier oportunidad culinaria que pudiera 
aparecer, bien por los canales oficiales, o por el propio 
mercado de los preparadores de alimentos sin licencias que 
hacían su dinerito alrededor del instituto. Ella tenía también 
en la esquina de su mesita de trabajo, unas 10 bolsas de 
plástico recicladas al menos 5 veces cada una, más una de tela 
con dibujos muy bonitos, obsequio de unos amigos 
extranjeros en la que guardaba sus libretas de notas, papel 
higiénico, almohadillas sanitarias para su menstruación, las 
llaves, su monedero, un recipiente de plástico vacío, entre 
otros elementos imprescindibles para una joven mujer 
viviendo en un período de carencias materiales. Todo este 
juego de bolsas estaba siempre dispuesto a cargar cualquier 
cosa útil para llevar a una casa que alquilaba, junto a sus 
amigos y amigas, con quienes compartía los gastos.

La Jacinta, desde su modesto rincón y con la fuerza de 
convencer que la caracteriza, llama a Chencho en la mañana y 
le dice:

– ¿Por qué no te llevas todas esas semillas de variedades de 
calabaza a la casa de mi padre en el campo, las siembras y 
después vemos?

Chencho, boquiabierto, le contesta:

– ¿Cómo podemos comprobar científicamente que las 
diferencias entre las variedades de calabaza que se siembren 
en las tierras de tu padre son debido a las diferencias genéticas 
y no a las posibles variaciones que tiene el suelo? –le replica, 
y sigue. –Yo necesito tener bien claro este concepto.

Jacinta le responde:

– Mira, yo nací allí y estoy convencida de que mi padre sabe 
al detalle por qué las plantas crecen diferentes en sus tierras.

– Sí, Jacinta, pero eso no es científico –afirmó Chencho con 
toda la convicción de un hombre de ciencias.

– Chencho, –le dice Jacinta suavizando el tono– tú sabes que 
mi especialidad es lo molecular. Es ciencia constituida saber 
que las plantas crecen dependiendo de las condiciones donde 
se siembren, y que además cada una de ellas tiene estructuras 
celulares denominadas genes que también regulan las formas 
en que se desarrollan. La apariencia de cada planta o ser vivo 
que observamos a diario no es nada más que la interacción de 
los genes con las condiciones en que se desarrolla. Chenchito, 
a través de la biología molecular nos podemos dar el lujo de 
distinguir si la variación que observamos se debe a la 
estructura genética de las calabazas. Como tú sabes, cariño, 
de esa forma logramos aislar y entender estrictamente las 
variaciones producidas por los genes de toda posible 
variación que pueda provocar las diferencias de fertilidad de 
la tierra. De esta manera convences a “malanga y al puesto de 
vianda” de que tus resultados son científicos aun cuando 
hayas sembrado tus experimentos en fincas de campesinos.

La respuesta de Chencho no se hizo esperar:

– ¿Convencer a ese tribunal que examina los doctorados y al 
que le dicen la Santa Inquisición? Tienen fama de ser muy 
rígidos y cuadrados…

Jacinta, abriendo los ojos de par en par y poniéndose ambas 
manos en las caderas que ya contoneaban expresó a todo 
ritmo:

Papito, lo molecular es lo molecular:
La ciencia con el arte, suena banal,
Separemos lo genético del ambiente,
La ciencia a pulso de la cultura universal.

Aún cuando a Chencho le había dado un soponcio por no 
poder sembrar las calabazas en los campos experimentales de 
su institución científica, tenía una fuerte presión del método 
científico convencional que lo obligaba a doctorarse en 
Ciencias de la Agricultura, con la aplicación de algo duro, 
cuantitativo. Sin lugar a dudas este argumento era muy 
importante en el modelo del joven para demostrar sus 
verdades científicas aunque cada día quedaba mas claro que 
el costo para demostrarlo le era difícil cubrirlo por las 
dificultades económicas por las que atravesaba su institución 
y su país.

En medio del silencio de Chencho, Jacinta, para rematar y 
sacarlo de su duda, comenta con cierta ironía:

— Chencho, yo sé que aquí en la patria, en el sur, es difícil 
hacer análisis sofisticados de laboratorio. Sin embargo, esa 

parte la puedo hacer en el extranjero. Puedo viajar a una 
institución del norte brutal y revuelto, para hacer toda la parte 
genética como Dios manda. Yo me pongo y lucho una beca de 
estudio, ¿qué te parece?

Chencho inseguro, con un incipiente deseo romántico, 
sentimental por Jacinta y con su rostro con una expresión de 
sí y no, decide:

– ¡Qué remedio, Jacinta!, vamos a visitar la finca de tu padre 
y en paralelo la gestión para salir al extranjero y “matar” lo 
molecular y cualquier elemento científico que calce los 
resultados. Empezaremos los experimentos en lo de tus 
padres y lo molecular lo hacemos en el extranjero, —finalizó 
Chencho con toda convicción.

IV

La finca de los padres de Jacinta estaba a 230 km de la ciudad. 
Jacinta y el joven científico, con sus 30 paquetes de semillas 
comienzan a capturar camiones de pueblo en pueblo y al cabo 
de 5 horas, sudorosos, llegan a una arboleda de frutas 
tropicales que se movían armoniosamente con cada pequeña 
y discreta rafaguita de viento. Se movían hojas, plumas de las 
aves endémicas y se despeinaban continuamente las palmas 
reales que se enfilaban en los contornos de la finca.

Era La Esperanza, la finca en la cual Jacinta nació y estuvo 
viviendo hasta los 17 años, momento en que decidió moverse 
a la capital del país para estudiar su carrera en la universidad.

— ¡¡¡Papá!!! — En desaforada carrera, Jacinta se abalanza 
sobre su padre Zenobio. Jacinta se lo come a besos y el 
despampanante sonido de sus labios sobre el rostro sudoroso 
y lleno de cañones del campesino viudo, llama al encuentro a 
Dulce, la hermana mayor de Jacinta que corre a ver a su 
adorada hermana y contribuye a que se compacte aquella 
masa muscular de abrazos y caricias que resumían la felicidad 
del encuentro familiar.

Chencho, un poco apenado extiende su mano y se presenta a 
la familia de Jacinta.

Como de costumbre, la hospitalidad del campo se hace 
manifiesta y comienzan a servirse jugos de frutas, café, y todo 
lo que tienen y lo que inventan para agasajar a la hija recién 
llegada y al joven amigo, científico como ella.

Jacinta, como siempre dispuesta a llevar la iniciativa, le 
comenta al padre el motivo que los había llevado a visitarlos 
y le da la palabra a su colega. El padre escucha a Chencho 
muy interesado, y un tanto incrédulo intenta seguir la historia 
de las vitaminas y la transgénesis de las calabazas con la grasa 
de cerdo. Al final del sermón, que Chencho con gran pasión le 
sopla al humilde guajiro, Zenobio, poniéndose un tabaco en la 
boca y reclinando el taburete hacia la pared les comenta: 
<<Bueno, pues ustedes dirán en qué puedo servirles…>>. 
Jacinta salta y le dice con toda confianza: <<Papa, 
necesitamos un pedazo de tierra para sembrar semillas de 30 
tipos de calabaza>>. Chencho, avergonzado y metiendo la 
cabeza entre los dos hombros escucha de la fuerte voz del 
padre de Jacinta: <<¿Eso ná´má?>>. Jacinta le responde: 
<<Sí, eso. Siémbralas a tu manera y nosotros venimos a 
estudiar como se comportan en la finca>>.

Con una sonrisa burlona, Dulce, la hermana mayor de Jacinta, 
con la agudeza que la caracteriza y con suspiro sobre 
intencionado dice: <<Quizás sea una buena excusa para 
verle más el pelo por aquí a Jacinta>>. Jacinta, la 
huracanada química orgánica y locota, haciéndose la sorda 
sigue la conversación sobre las vitaminas y le pregunta al 
padre sobre su salud. Chencho, que ya va tomando confianza 
y muy contento se brinda para colaborar en la siembra: 
<<Zenobio, —dice muy entusiasta— si el agua anunciada 
para mañana cae, estamos sembrando mañana mismo todas 

esas semillas>>. Zenobio cierra la conversación: <<Pues 
mañana las sembramos si llueve; y si no llueve, esperamos a 
que llueva>>.

Jacinta, con una inmensa alegría contrae el rostro de felicidad, 
y es entonces cuando su hermana Dulce, con su perspicacia 
habitual, siente en sus ultrasensores algo “adicional” 
integrado en la historia de la investigación, el déficit de 
vitamina A de la población, y el interés por todo el mundo de 
las ciencias y de las plantas que argumentaba la pareja de 
jóvenes investigadores.

Para no aburrir, pasaron tres días y no llovió. En este intervalo 
la matanza de cerdo y pollos estuvo de moda; la dulce 
hermana Dulce, aparte de sus acostumbradas indirectas, 
estaba especializada en ensaladas de hortalizas, cócteles de 
frutas y dulces caseros; la Jacinta tenía la gracia del arroz con 
pollo… ¡Madre mía! ¡Cuánto derroche de vitaminas y grasa!

Para el cuarto día, Jacinta y Chencho confirmaron sus otros 
deseos, los investigativos sexuales. Aunque a Chencho no se 
le paró su miembro en el primer momento en que Jacinta se le 
encueró delante, el roce de los cuerpos y la desinhibida 
actitud sexual de Jacinta, iba facilitando gradualmente la 
confianza que le faltaba y finalmente los gemidos de ambos y 
los suspiros de “La Locota” iluminaron las noches estrelladas 
de La Esperanza.

No llovía. Los amantes gozaban de la espera de la lluvia. Las 
conversaciones continuas sobre ciencia, los banquetes, la 
libertad del campo y el hermoso paisaje rural hacían que el 
tiempo transcurriera a mil kilómetros por hora. El tiempo en 

prisión o en una prolongada cola para agarrar algún producto 
alimenticio básico se hace lento y desagradable, sin embargo 
en La Esperanza volaban las horas.

El aguacero finalmente llegó en el sexto día, y con fuerza de 
chaparrón, con vientos y truenos, homogenizó con el gris de 
la tormenta de esa tarde en La Esperanza. Después de la 
intensa lluvia apareció el multicolor arcoiris que se describe 
en las historietas de optimismo y amor, era el mismísimo 
ambiente que cambia el olor de la brutal sequía hacia un 
frescor verde y de melodiosa fragancia de vida.

— Chencho, la época de lluvia empieza – le grita muy feliz 
Zenobio, el padre de la Jacinta.

Después del aguacero, la tierra húmeda gritando por las 
semillas. Chencho y Jacinta se expresan:

— Bueno, sembramos y nos regresamos.

En efecto, confirmando sus temores bien fundados, 
terminando de sembrar y dispuestos a partir se aparece la 
esposa de Chencho con una carota que reflejaba los treinta 
mil tigres de los zoológicos del mundo. El Chencho, con el 
lenguaje ininteligible típico de un investigador comienza a 
explicar al detalle la decisión de sembrar sus experimentos de 
tesis de doctorado en la finca de un campesino y que además 
junto con su colega Jacinta tenía que evaluar durante los 4 ó 5 
meses del cultivo, ahí en la finca de Zenobio. La explicación 
quizás pudiera haber convencido a todo el cuerpo 
antropológico de la Universidad de Berkeley, no así a Celina, 
la Bella, la mujer de Chencho, que de tonta no tenía un pelo y 

quien junto a Jacinta y el propio Chencho marchó hacia la 
capital en un camión, apenas sin decir palabra en más de las 
cinco horas de camino.

Posterior a la dramática trilogía amorosa pasaron días y días; 
durante los 5 meses que duró el cultivo, el campesino le 
enseñó a Chencho a cultivar calabazas a la criolla, así, 
intercalada con otros cultivos. También le mostró los tipos 
más atractivos para él, desde su perspectiva de campesino y 
cómo seleccionar los frutos que pudieran tener mejor 
aceptación en el poblado en que nació Jacinta, e incluso 
aquellos que pudieran tener mayor demanda por parte de los 
santeros en sus ofrendas religiosas.

El joven investigador, ya enamorado de Jacinta, aprendió 
además la importancia de la diversidad: cómo las especies se 
complementan unas a las otras y que todas juegan su rol en la 
naturaleza; que conocer estas relaciones facilita la producción 
de alimentos de manera más balanceada, en armonía con el 
medio ambiente; que la experiencia de los agricultores era un 
elemento muy importante para incluir en su modelo 
científico, de igual manera que la diversidad del género 
humano, sus gustos, intereses y preferencias debían ser 
consideradas y promocionadas. De este modo Chencho en un 
destello de sabiduría, se da cuenta de que la forma de aplicar 
la ciencia que el había aprendido había sido utilizada en 
ocasiones como una manera de homogenizar la conducta 
humana, los deseos, la inteligencia y el placer.

Pasaron los días y días y la pasión entre Jacinta y Chencho 
crecía. En ese momento, y obligado por el propio contexto, el 
joven científico desarrolló el arte de conciliar los intereses de 

su bella esposa Celina, de cuerpo escultural y modales 
impecables con la menuda Jacinta, de alocada risa y mirada 
chispeante que fortalecían la credibilidad de la pasión que 
vivía.

Pasaron días y días y la idea inicial de la transgénesis fue 
derritiéndose como la manteca de cerdo al calor de una llama. 
La experimentación con todas las semillas que ya se realizaba 
en la finca de un campesino, fuera de un escenario científico 
convencional, y el triángulo amoroso Chencho, Jacinta y 
Celina, dieron origen a comentarios, discusiones, ataques de 
celos, y peleas amorosas que daban un raro matiz al acto de 
infidelidad de Jacinta y Chencho.

Todos lo sabían y andaban en armonía.
Con la tía Cristina, andaban en armonía
Con el bolsillo del tísico y la Virgen María
Andaban en armonía
La Jacinta, Chencho y la bella Celina

V

Chencho estaba entusiasmado con la idea de trabajar en la 
finca La Esperanza y cultivar las calabazas en paralelo con su 
apasionada relación con Jacinta. El propio carácter bonachón 
de él y su modesta actitud al aprender de un guajiro como 
Zenobio o cualquier personaje de la comunidad, hizo que 
otros miembros del poblado se fueran acercando al joven y 
que este fuera ganando día a día, minuto a minuto, la simpatía 
de todos. Sus brillantes calificaciones como estudiante de 
agricultura en la universidad, sus innumerables galardones 
logrados en su corta y fructífera carrera no impidieron que 
Chencho hablara, discutiera y estableciera siempre una 
relación de igual a igual hasta con el más analfabeto de los 
comunitarios.

Los guajiros continuamente le preguntaban por qué él estaba 
ahí con ellos, tan lejos de la ciudad, en una zona donde las 
perspectivas de desarrollo no se correspondían con la 
inteligencia del joven científico forjada tras muchos años de 
quemarse las pestañas entre libros y tubos de ensayo. Así 
comentaban multitud de campesinos: <<Tú no te mereces 
esto, Chencho>>.

Tras la primera cosecha de las calabazas y después de que los 
hombres y mujeres de la comunidad, de manera muy natural, 

decidieron cuáles eran las variedades más atractivas, Chencho 
pudo ver que entre los pobladores del lugar existían opiniones 
similares y otras que no coincidían. Así, descubrió que las 
mujeres tenían preferencias diferentes y que lo que 
convencionalmente se consideraba bueno era un tanto 
relativo, resultando difícil distinguir qué era lo mejor.

En la joven, rápida y campechana mente de Chencho 
comienzan a introducirse elementos completamente nuevos 
referidos a la manera de interactuar con la gente, y se percata 
de la avidez de los campesinos por experimentar y discutir los 
resultados de su trabajo con toda la energía y convicción del 
mundo. Todo esto hizo pensar a Chencho en extender su 
experiencia e invitó a decenas de fincas cercanas a La 
Esperanza a trabajar juntos en la selección de semillas, así le 
facilitó a toda la municipalidad una diversidad de semillas de 
cientos de tipos y cultivos diferentes para que los productores 
escogieran lo que mejor les pareciera; dicho en otras palabras, 
lo que les diera la real gana. En paralelo, y quizás relacionado 
con su actitud de cambiar su filosofía de hacer los 
experimentos con los campesinos, y de que estos decidieran 
la estrategia de cultivos y variedades a partir de su 
conocimiento, empezaron a aparecer interesantes reacciones 
en su centro de trabajo.

En el instituto de investigaciones agropecuarias que dirigía 
Ruperto y del que eran parte de la plantilla Jacinta y Chencho, 
estos dos últimos nombres pasaban de boca en boca y los 
rumores iban y venían cada minuto siendo los temas 
principales el haber cambiado toda la experimentación del 
laboratorio a la finca de los campesinos, visitar poco el 
instituto y cómo no, la relación de pareja que por mucho que 

intentaran ocultar ambos, la gente les descubría en los ojos, 
las bocas y los gestos en el más clásico acto de infidelidad, 
que era casi perdonado para Chencho por ser joven, con un 
futuro científico brillante, y machito. Para Jacinta era un 
poquito más difícil, por lo que era criticada y objeto de burlas, 
aunque a decir verdad a ella le importaba poco: el 
enamoramiento que tenía en ese momento, era la píldora 
ensordecedora ante las frases de los auténticos jodedores que 
rumoraban: <<¿Qué estará haciendo la parejita de 
investigadores?>> <<¡Seguro que están sembrando los 
experimentos en casa de los campesinos, que están haciendo 
ciencia…!>>, <<Sí, los dos, juntitos los dos, como el bolero 
mejicano: Así, juntitos los dos, será nuestro amor 
eternamente, lalala, lalala,…>>. Hasta en un festival de 
artistas amateurs les compusieron, cantaron y popularizaron 
un soncito que decía:

Chencho tan pancho
De la ciencia se ha olvidado
Ya no usa microscopio
Solo condones usados

Chencho que oculta
Su verdadero amor
Las mujeres sí combinan
Ciencia, amor y pasión.

“Trans” con T
“Génico” con G
Ya no hago experimento

La ciencia se me fue

“Trans” con T
“Génico” con G
Juega que juega pelota
¿Esto es ciencia o no sé qué?

¡Cómo gozaba la gente con la canción de Chencho! De hecho, 
se convirtió en el himno de la infidelidad y la gozadera en 
toda la institución: el soncito lento, la armonía sencilla, la 
picardía del improvisador, los coros de “C” y “T” pegajosos, 
los dibujos de frases <<Caramba, Chencho, cómo has 
cambiado. Qué color, qué rico suena, Chencho, este tu propio 
son,… la, la, la, la, ra, la…>>.

En lo que pasaban las cosas que normalmente pasan, cuando 
pasa lo que pasa con algo nuevo, el impacto en la comunidad 
de las semillas que introdujo Chencho siguió creciendo. Los 
guajiros, a través de la investigación, empiezan a descubrir 
tipos de calabazas y otros cultivos que nunca se imaginaron y 
rescatan formas y sabores que habían perdido hace muchos 
años. Los consumidores de los pueblos cercanos empiezan a 
interesarse por los nuevos gustos y calidades de lo que 
producían en la comunidad en que estaba enclavada la finca 
La Esperanza. Una avalancha de gente venía los fines de 
semana a degustar toda aquella invención, los músicos, 
pintores, teatristas de la comunidad y otros de la ciudad 
organizan sus actuaciones, recogen sus propinas, la ola de 
visitantes alquila cuartos y los servicios de comida. Todo el 
mundo quería probar la sazón de los pobladores de La 
Esperanza. Los visitantes, felices, aprendieron lo que era una 

yuca, niños y niñas aprendían que los pollos no se producen 
en los congeladores y que las cubiertas plásticas son un 
invento humano; que las aves tienen plumas, caminan y que 
los huevos no vienen en moldes sintéticos, que salen del culo 
de las gallinas y caen en la tierra y se embarran con alguna 
que otra pinta de caca.

VI

Eran las 4 de la tarde de un domingo caluroso de agosto y 
Celina la Bella, esposa oficial de Chencho, se había 
encargado de poner elegante al marido con un traje que buscó 
en los archivos matrimoniales y que con muchas ganas lavó y 
planchó. Chencho viajaría a Canadá para una estancia de 
ocho meses con una beca sobre transgénesis que había 
solicitado cuando eligió el tema de su tesis.

Un instituto de Ottawa, otra vida distinta, conocer el 
capitalismo en su esencia, las relaciones entre gente extraña 
que hablaban otro idioma y en cuya concepción filosófica 
prevalecía la imagen de lobos comiendo a lobos en 
desesperada lucha por la acumulación del capital. Estas 
tormentas cerebrales entre otras preguntas abiertas eran 
elementos que le imprimían al viaje de Chencho un interés 
especial. Al mismo tiempo, todos los colegas de Chencho e 
incluso Celina estaban entusiasmados con que Chencho 
retornaría a su vida de laboratorio y de genes. La esposa del 
joven asociaba el cambio del enfoque científico de su marido 
con la “pegadera de tarros” que estaba sucediendo 
entremezclada con el proyecto que implementaba en el último 
año. En pocas palabras: la esposa de Chencho rezaba día tras 
día para que todo el talento de su maridito se desviara a otra 

actividad que lo separara de Jacinta, La Esperanza y el trabajo 
comunitario.

Lo que no sabía Celina, es que su rival, Jacinta, también había 
logrado que le aprobaran una beca en el mismo instituto y que 
se marcharía tres meses después, nada más y nada menos que 
a entrenarse en marcadores moleculares para, entre otras 
cosas, poder analizar la presencia y caracterización de las 
supuestas semillas transgénicas que Chencho, en sus 
investigaciones de doctorado debía haber obtenido cuando 
solicitaron estas becas un tiempo atrás. Verdaderamente había 
llovido muchísimo desde el día en que Chencho llenó todos 
los formularios y cartas de apoyo para pedir el dinero de su 
investigación a una agencia financista internacional. Su 
principal argumento en el momento en que llenó todo el 
planilleo era el de modificar genéticamente una variedad de 
calabaza para aliviar el déficit de vitamina A que padecían los 
cubanos; sin embargo, su enfoque científico y sus relaciones 
amorosas habían cambiado drásticamente, aunque su 
solvencia económica se mantenía en un estado precario, a tal 
punto que tenía bien definida su decisión de buscar algún 
ingreso adicional que le permitiera escapar del déficit 
económico que había padecido en los últimos años de su vida, 
por tanto bajo ningún concepto podía rechazar la oportunidad 
financiera que significaba la beca. Él había calculado 
meticulosamente que con el dinerito que ahorraría en los 8 
meses de estancia en Canadá, si se administraba bien podía 
garantizar, al menos durante tres años, la seguridad 
alimentaria de su familia. Además, el retorno a la aplicación 
de métodos científicos convencionales que suponía 
involucrarse nuevamente en la investigación de genes y 

laboratorios, le facilitaría limpiarse el descrédito, la mala 
reputación intelectual en la que había caído entre sus colegas 
por su trabajo con campesinos y la diversidad de semillas.

Chencho llegó a Canadá y se dio cuenta rápidamente de 
varias cosas. Para empezar, que su inglés no era bueno y que 
debía mejorarlo lo más rápido posible, y para seguir, que no 
hacía falta haber llegado vistiendo su impecable traje: la gente 
normal que trabajaba en el laboratorio, incluso el jefe de 
departamento y el director de la institución canadiense 
andaban de muy poca etiqueta y que cuando ellos viajaban a 
otros países vestían aún mucho más informales. Al principio 
creyó que se debía a la cultura de tacañería, de no lucir ropa 
elegante por ahorrarse unos centavos, o que ciertamente estas 
personas no ganaban suficiente como para darse esos lujos, 
después se dio cuenta de que los yumas son así de simples, 
que en ocasiones prefieren andar con la ropa ripiada y 
gastarse toda la pasta viajando el mundo, conociendo el sur. 
El joven Chencho también se percató de que el imperialismo 
a que continuamente se refería en las lecciones de 
marxismo-leninismo que tomaba en la Universidad y que 
continuamente repetían: <<Cuidado, muchachos, en el 
capitalismo desarrollado “el hombre es el lobo del 
hombre”>>, le resultaba un poco banal. Quizás el hambrecita 
acumulada históricamente obligó a Chencho al llegar al país 
de los lobos a entrarle de frente a los animales salvajes y 
finalmente se hizo víctima de la sociedad de consumo, 
primero en los supermercados de estanterías repletas de 
comida chatarra, y cuando tomó más confianza, su debilidad 
de consumidor se hizo patente especialmente en los 
restaurantes Shawarma de comidas libanesas que servían 

barato, con abundantes porciones de arroz, carne y un gustito 
a ajo que le recordaba la comida de su país.

En medio del cansancio por su esfuerzo mental aprendiendo 
toda` la rutina del laboratorio más el inglés, Chencho, en sus 
noches de soledad, no agarraba el sueño profundo, por lo que 
le quedaba espacio para pensar sobre los cambios que estaban 
sucediendo en su vida, desde la obtención de Diploma de Oro 
de la Universidad como mejor graduado de su año, hasta el 
momento que recibió duras crítica en su trabajo por 
involucrar a las variedades criollas y los campesinos unido a 
toda una aventura de engaños amorosos que le era 
extremadamente difícil abandonar ahora que se había 
enganchado con la agridulce emoción de la infidelidad latina. 
Por último, su reflexión se entroncaba con su estancia en 
Canadá, en pleno capitalismo donde aprendía sobre 
transgénesis en un instituto yuma donde no faltaba de nada.

Al unísono revoloteaban en su pensamiento la belleza de 
Celina y el atractivo carácter de Jacinta, todo lo revolvía la 
habitación de Chencho en las noches frías de Ottawa.

VII

Ya con 3 meses de estancia en Canadá, Chencho había 
mejorado su inglés extraordinariamente y visitaba los fines de 
semana un pequeño bar latino donde se escuchaba usualmente 
música cubana y algún que otro u otra canadiense con el 
alcohol empotrado en la cabeza se decidían a bailar y de 
forma desinhibida a practicar las lecciones de salsa que 
pagaban durante la semana. En este ambiente un grupo de 
gente cuarentona con cierto aspecto de hippy atraídos por la 
manera de pedir cerveza del joven cubano y el tarareo de las 
canciones que se oían, se acercan a Chencho. La conversación 
entre los recién conocidos comenzó por la música y el baile, y 
terminó en la agricultura y dentro de ella por el interés por la 
agricultura orgánica.

Verdaderamente esta familia de agricultores orgánicos 
canadienses más que un descubrimiento constituyó un gran 
regalo para él, especialmente por lo que le recordaba a su 
amada Jacinta, Zenobio y sus fabulosos días en la finca La 
Esperanza.

Aquel primer encuentro de Chencho con los agricultores 
orgánicos canadienses fue como amor a primera vista, todos 
quedaron hechizados, y Chencho empezó a visitarlos los fines 

de semana; más tarde los amigos campesinos yumas viendo el 
carácter bonachón del muchacho con acento extranjero, le 
ofrecieron una habitación gratis para que permaneciera los 
fines de semana, trabajara y compartiera la vida familiar. Esta 
oportunidad fue excepcional para conocer lo que era la 
agricultura orgánica en un país desarrollado y qué significaba 
la elección de producir en ese sistema: los detalles de la 
comercialización y el valor añadido del producto, como la 
existencia de un sello que certificaba que era comida sana 
libre de productos químicos; que las prácticas agrícolas 
contribuían a mejorar las fincas y el medio ambiente, que no 
quemaban los residuos de cosecha y los aprovechaban, bien 
para incorporar a la tierra o para preparar abonos naturales, 
depositando los residuos de cosechas y el estiércol de las 
vacas en lugares con lombrices que se alimentaban de éstos y 
luego sus excretas, convertidas en humus, eran aplicadas 
como fertilizante a los cultivos de alimentos o plantas 
ornamentales que tenían en la casa.

Al cabo de un mes, Chencho se había convertido en una pieza 
clave en la convivencia de esta familia canadiense. El joven 
científico del sur animaba cada fin de semana con canciones, 
bailes de su país, tertulias y juegos, en los que a pesar de las 
diferencias culturales existía un sentimiento común de 
respeto y libertad de criterios. Chencho y sus amigos llegaron 
a tal confianza que los agricultores convencieron al joven 
científico cubano para que se animara a darle alguna 
chupadita a algún que otro cigarro de marihuana que de vez 
en cuando consumían, lo cual era muy bien acogido y le daba 
a los encuentros grupales cierta soltura. Chencho comprobó 
que la marihuana, de la que por su educación patriótico 
militar había considerado siempre como un elemento 

diabólico, podría ser incorporada como un componente del 
ocio como lo era el ron, el tabaco, en fin, era solo una cosa 
más, que <<Si te gusta OK, si no te gusta igualmente OK>>. 
En aquellos encuentros se produjo un riquísimo intercambio 
de culturas, puntos de vista, conocimientos culinarios… Las 
mesas temblaban de alegría cuando el Chencho y los 
campesinos yumas ponían sobre ella, toda la sabiduría y 
cariño en aquella diversidad de platos caseros, hechos con las 
manos y el corazón.

En este ambiente es que llega Jacinta a Canadá, y al ver ese 
clima tan amigable, familiar y rural en el que Chencho se 
había metido, se enorgullece mucho más de haber dado hasta 
las más íntimas de sus caricias, su confianza y escandalosos 
orgasmos al joven talentoso y machito Chencho Pérez 
Domínguez.

No fue muy difícil para Jacinta acoplarse al ritmo de las 
relaciones que había construido Chencho y los campesinos 
yumas, y ella fue también muy bien acogida por la familia 
canadiense. Chencho y Jacinta dormían juntos los fines de 
semana en casa de los agricultores, se agarraban de la mano, 
no paraban de tirarse flechazos con los ojos, miradas que 
derretían a cualquiera que se interpusiera entre las dos 
criaturas enamoradas. Como el mundo es chiquito y luego 
todo se sabe, y para no mentir en declarar su estatus de tarro 
(o sea, que eran amantes), Chencho y Jacinta daban continuas 
evasivas cuando cualquiera les preguntaba sobre sus 
proyecciones de tener hijos, sitio de residencia en su país 
natal, detalles sobre cómo se conocieron, entre otras clásicas 
preguntas que los humanos suelen hacer por su propia 
naturaleza investigativa, un poco chismosa y quizás 

ligeramente bretera. Por su parte, los agricultores al ver la 
imprecisión de sus respuestas rápidamente captaron que era 
un acto de infidelidad y quizás la condición de gente 
alternativa les ayudó a entender como un elemento natural el 
sistema de relaciones extramatrimoniales, o sea un elemento 
intrínseco del mundo en que vivían.

Verdaderamente Chencho y Jacinta los fines de semana los 
habían ligado como de sueño, unidos a lindas personas, 
trabajando físicamente en el campo, comiendo rico, gastando 
poco. El punto estaba en que los días entre semana ambos 
trabajaban en un instituto de primer nivel de ciencias 
biológicas; Chencho, por su misión doctoral trabajaba día y 
noche en un laboratorio de biotecnología insertando a las 
calabazas cubanas el gen de “Pig Mantecoso”, que recién 
había llegado a Canadá de unos laboratorios ingleses. De este 
modo y conociendo la garra del joven para llevar a cabo 
cualquier proyecto que se proponía, y las facilidades que tenía 
en ese laboratorio en el que no faltaba absolutamente nada 
para hacer ciencia, el joven Chencho en una retro visión de su 
enfoque científico logró la hazaña de meter el gen de la 
manteca en una calabaza local de la que había llevado las 
semillas desde Cuba.

Por otro lado, a dos puertas continuas, en el laboratorio de 
biología molecular se encontraba Jacinta quien aprendía todas 
las rutinas de marcaje molecular para detectar las 
modificaciones genéticas de las calabazas, y con esto 
complementar la tesis de doctorado de su adorado amante. 
Ella, por su propia condición ideológica y por la influencia de 
su difunta madre, que era profesora de inglés y tronco de 

gusana, siempre se mantuvo en comunicación con amigos de 
habla inglesa que la visitaban en Cuba, lo que facilitó que su 
inglés mejorara rápidamente con un acento casi anglosajón y 
que unido a su carácter alegre, comunicativo comenzara a 
conquistar la amistad de decenas de personas que trabajaban 
en el instituto yuma, lo que despertó en Chencho una extraña 
combinación de orgullo y celos.

La propia dualidad de la vida de Chencho y Jacinta durante 
los fines de semanas de vida “orgánica” y días laborables de 
transgénesis produjo un número creciente de discusiones en 
la pareja, que terminaban siempre en la cama.

<<¡Ah! El amor es el amor, y las buenas discusiones 
terminan en la cama>>, era el tema que Chencho repetía y 
que era fuente de inspiración para componer alguno de sus 
sones sencillos y ricotes que solía hacer de vez en cuando.

El asunto es que Chencho ya tenía que regresar a la patria en 
una semana con su hazaña científica: las calabazas 
transgénicas, y un tiempo después le tocaría a la Jacinta, con 
su diploma de especialista en marcaje molecular para 
completar la tesis de su amante. La vida de laboratorios y de 
relajación con los agricultores yumas orgánicos casi llegaba al 
fin, y lo dramático era que Jacinta no quería regresar.

Ella le habló a Chencho en su estilo directo y propositivo y le 
cuenta lo que espera del futuro:

— Chencho, te amo con locura. Aquí, ¿ves?, podemos 
comenzar todo desde el principio: tú y yo, tener nuestros 
hijos… Y después que pase la sanción de cinco años por 

desertar de la patria pudiéramos regresar de visita y 
encontranos con nuestras familias…

Ese paso de desertar de la revolución, ni lo había pensado. A 
pesar de tanto bienestar, Chencho sentía añoranza por su país 
y en él tenía todo un familión que no quería dejar; además, el 
culo gallardo de Celina la Bella, aún le causaba placer. No 
obstante, y quizás por decir algo para salir del paso, le adornó 
a Jacinta su decisión de regresar a la Patria sobre todo por el 
amor que sentía por sus seres queridos especialmente su 
madre y padre, y ya de paso del compromiso que había 
contraído con el Dr. Ruperto, el director del Instituto de 
investigaciones, del cual ellos eran parte.

— ¡Qué le vamos hacer, mi Chencho!— suspiró la joven 
Jacinta con un tono de decepción, que rayaba en la 
melancolía. A la joven investigadora especialista en química 
orgánica, a la locota compañera de Chencho en la 
transgénesis, la agricultura orgánica y el amor, se le esfumaba 
la inmensa ilusión de seguir compartiendo la vida con el 
hombre que le gustaba.

VIII

Al llegar al aeropuerto de su país natal en camiseta, bermudas 
y sandalias, muy diferente del vestuario de sarcófago con el 
que se fue, Chencho, estaba blanco con los cachetes colorados 
y de vez en cuando se le escapaban algunos anglisismos que 
sus colegas toleraban y Celina la Bella aborrecía.

La joven promesa científica traía en sus manos las primeras 
semillas de calabazas transgénicas, un extraordinario logro 
científico, calabazas criollas con un gen que producía 
manteca de puerco quizás no con sabor a manteca criolla de 
cerdo alimentado con palmiche, pero eso sí, cuando te ponías 
en la boca una tajada de los frutos de esta nueva variedad 
modificada genéticamente, hasta se manchaban los bigotes de 
grasa.

Los miembros de su equipo inmediatamente sembraron las 
semillas, obtuvieron los primeros frutos que valientemente 
degustaron, todos coincidían:

— Imagínense, cuando esto se generalice por todo el país,… 
¡qué milagro, madre mía!

El Dr. Ruperto, con todo orgullo, felicitó al talentoso 
científico, perla de su institución, y los jodedores de su 

trabajo le preguntaron con cierta ironía sobre Jacinta. Él, un 
tanto ojiaguao y hablando con el diafragma les dijo: 
<<Jacinta, bien>>.

Ni cortos ni perezosos, la “canalla” del instituto se retiró 
después del saludo, compraron una botella de ron barato, y en 
medio de la curda se inspiraron y retomaron nuevamente la 
guaracha, la popular canción que le cantaban a la infidelidad, 
esta vez recreada con nuevas frases:

“Trans” con T
Se me olvidó el compost
“Génico” con G
Su amorcito se le fue.

Lo más curioso de todo fue que el joven Chencho, en lugar de 
estar súper orgulloso por su gran mérito científico y su 
regreso a la patria, se daba cuenta de que en su cabeza se 
tejían torbellinos de contradicciones, complejos hilos se 
enramaban y nudos cerebrales tomaban cuerpo. Chencho era 
consciente del peligro de generalizar la famosa variedad de 
calabaza con el gen de “Pig Mantecoso” a todo el país, pues 
esto podría conspirar contra la independencia de miles de 
campesinos los cuales tendrían que comprar las semillas a los 
laboratorios o casas comerciales año tras año. Por su propia 
vivencia con los agricultores en la comunidad en torno a la 
finca La Esperanza y los guajiros orgánicos de Canadá con los 
que había empleado largas horas de trabajo, fiestas y análisis 
de sus sistemas de semillas, tenía la convicción de que un solo 
tipo de calabaza no podía tener un impacto mágico ante tanta 
diversidad de tierra, maneras de cultivar, usos y costumbres. 

Además, aunque no tuviera evidencias sólidas de que esta 
nueva variedad transgénica pudiera tener algún efecto 
adverso en la salud de los que la consumieran a mediano o 
largo plazo, no existían aun suficientes pruebas de lo 
contrario. Chencho sentía inmensa duda de diseminar un 
invento sobre el que los agricultores no tenían la plena certeza 
de sus buenas o malas consecuencias, además pensaba que 
estos hombres y mujeres que cultivaban la tierra no poseían la 
capacidad para mantener las características de la planta que el 
joven científico había obtenido en condiciones 
experimentales de extremo rigor. Cabía la posibilidad de que 
el escenario futuro de diseminar estas semillas sofisticadas y 
milagrosas pudiera convertir a los productores en esclavos de 
su tecnología.

En los mismos días en que todo este vendaval de 
contradicciones soplaban en su mente, visita a Chencho un 
grupo de pobladores de las comunidades cercanas a la finca 
La Esperanza para conocer cómo le había ido al joven durante 
su estancia en Canadá, y de paso comentarle lo que habían 
logrado ellos a partir de su incursión en el mundo de la 
experimentación con diversidad de cultivos que habían estado 
realizando, y que Chencho, en pleno romance con Jacinta, 
había inducido y facilitado un tiempo atrás. Evidentemente, 
los guajiros se mostraban profundamente agradecidos por el 
papel que jugó Chencho en generar cambios positivos en la 
calidad de sus cosechas, incremento de sus ingresos 
financieros y las conexiones que se habían fortalecido con los 
consumidores de la ciudad, quienes se interesaban 
gradualmente por la calidad de los productos que ellos 
estaban produciendo sin empleo de químicos y con semillas 
criollas seleccionadas por los propios campesinos.

Casualmente y de manera sorpresiva, por esos días parte de la 
familia de los agricultores yumas con que compartió en 
Canadá lo visitan, y ya de paso conocen a su familia oficial (o 
sea, a Celina la Bella), y le traen además una carta de Jacinta 
confirmando la decisión de no regresar.

Por encima del papel se podía leer la infortunada decisión en 
que Jacinta le expresaba que su vida tenía que definirse, y en 
un gesto de genuina honestidad le confesaba que había 
iniciado un romance con un yuma bonachón llamado Peter.

¡Búmbata! Chencho nuevamente en el cardiovascular con 
remisión a Psiquiatría.

El talentoso Chencho pasó tres semanas sin emitir palabra, 
sumido en una depresión que lo caló hasta el tuétano. Poco a 
poco comienza a hablar y con la ayuda de los medicamentos, 
su juventud, y el apoyo familiar, Chencho Pérez Domínguez, 
da síntomas de recuperación de su segunda recaída.

IX

Por su invento de la transgénesis y la reputación científica 
ganada por su invento, el Dr. Ruperto logra convencer a la 
dirección del Ministerio y los dirigentes de la institución para 
que Chencho se tome unas vacaciones prolongadas.

Con el dinero que había conseguido ahorrar durante su trabajo 
en Canadá, y con algún dinerito que la Jacinta le mandaba 
casi en secreto a la madre de Chencho, el joven científico 
pudo pasar una convalecencia rodeado de su calurosa familia 
y con cierta holgura económica.

Tras nueve meses que le sirven para reflexionar y poner en 
orden sus ideas, el joven científico se siente mucho mejor y ya 
visiblemente recuperado es invitado a un congreso sobre 
ciencia, tecnología y medio ambiente. A este evento, que se 
celebraba cada dos años, acudían los más renombrados 
científicos nacionales e internacionales que tenían algún 
vínculo científico, político, mercantil, romántico con Cuba, y 
asistían además los dirigentes más importantes en el área de 
ciencia, tecnología y medio ambiente, dirigentes que 
informaban directamente a la presidencia de la república.

Chencho había sido seleccionado como el ponente principal y 
la expectativa de los participantes se centraba en conocer toda 

la metodología que había desarrollado para la obtención de un 
tipo de calabaza que sintetizaba manteca.

Los 30 minutos reglamentados para su discurso en el evento 
científico fueron raros y emocionantes. En el momento de la 
presentación, todo el auditorio esperaba que Chencho hablara 
sobre su experiencia en la transgénesis realizada en el 
laboratorio yuma canadiense, en que nada le faltó.

Cuando el científico se disponía a dictar su conferencia y de 
manera imprevista rompe un aguacero muy denso de tres 
minutos y medio. El salón, aún teniendo ventanas de cristal 
transparentes y limpias, se oscurece por el espesor de la 
lluvia. Ya amainando y todavía con la oscuridad de los 
nubarrones en disipación, se van metiendo los rayitos de luz 
en el recinto de las presentaciones; los haces de luz solar 
mezclados con la ya débil lluvia y sombra de las nubes, dan el 
típico casamiento de dios y el diablo. En este momento, 
Chencho declara:

—Compañeros y compañeras, yo no diseminaré la variedad 
de calabaza con el “Transgen Pig Mantecoso”. No puedo 
hacer esto cuando he descubierto que esta no es la fórmula 
para salir de la crisis alimentaria en que se hunde este país y 
reforzar la alegría de nuestros compañeros. La fórmula no 
está en la trans—génesis, sino en la trans—comunicación.

El auditorio se quedó perplejo: los científicos recién 
graduados ríen con susto, los más consagrados, nerviosos, 
sacan su pañuelo y se secan las gotas de sudor que contrastan 
con los 17 grados Celsius de aire acondicionado que 
congelaban el salón; los investigadores y funcionarios menos 

sensibles mantuvieron la cara seria y siguieron paso a paso la 
explicación de Chencho. El Doctor Ruperto pensó que el 
sistema nervioso central del muchacho estaba en una nueva 
recaída.

Chencho en su discurso les explicó detalladamente a sus 
colegas que el mayor impacto que había tenido en el trabajo 
que realizó en su país y en Canadá fue en los momentos que 
se alejo de los laboratorios y les brindó opciones a los 
agricultores para que estos experimentaran, lloraran y rieran 
con sus propias iniciativas, con cosas que estuvieran en 
consonancia con su cultura y que pudieran replicar, manipular 
y decidir.

—La gente –continuó Chencho— necesita que se le 
reconozca y se fortalezca sus modos de generar 
conocimiento. La ciudadanía cubana demanda canales de 
comunicación, — y dibuja en letra gigante en la pizarra del 
salón la palabra K de Knowledge, conocimiento en inglés. Al 
lado escribe Building que significa construcción, y a 
continuación pone Right, que se interpreta como derecho. En 
la línea superior del pizarrón escribe una oración completa en 
puro castellano: diciendo Derecho a Construir el 
Conocimiento. Y continúa <<es poner a disposición de la 
gente múltiples tuberías, canales de opciones y experiencias 
que le ayuden a resolver sus problemas. Y sobre todo, que la 
propia gente sea parte activa de fabricar sus soluciones. En 
realidad la innovación es la capacidad que desarrollan 
hombres y mujeres de ser proactivos en edificar valores, que 
van desde inventar una balsa para emigrar sano y salvo a La 
Florida o la luna, hasta hacer un pequeño tornillo para 
ajustar una máquina de cosechar maíz. Lo importante es que 

la gente sienta la libertad y la facilidad de hacerlo, 
implementarlo y evaluarlo en toda su magnitud, de este modo 
los ciudadanos y ciudadanas son parte de su ciencia; o mejor 
dicho, la ciencia es hecha por los ciudadanos y ciudadanas y 
las divisiones imaginarias entre las ciencias sociales y 
aquellas relacionadas con los recursos naturales se 
convierten en una amalgama que no se sabe donde empieza o 
termina. Lo que sí me han demostrado las experiencias 
vividas por mí y otras colegas, es que este enfoque genera 
alternativas que dan vida, placeres y sobre todo 
responsabilidad a la ciudadanía; es brindar pedazos de 
piezas del rompecabezas para que se componga una vida más 
sana respetando la naturaleza, los vecinos, los amigos, lo que 
quieren hacer los seres mortales día a día para ser 
armónicamente libres>>, arremetió Chencho con una fuerza 
discursiva impresionante y modulando la voz como todo un 
profesional de la comunicación. Entonces, el joven científico 
cerró su discurso planteando:

— Los seres humanos naturales deben ser componente básico 
del sistema nacional de ciencia: el reforzamiento de la cultura 
es el fin de cualquier esfuerzo de la innovación en nombre de 
Einstein, Changó y la mismísima Caridad del Cobre. Los 
ciudadanos y ciudadanas tienen que ser parte de nuestro 
juego científico — Mirando al auditorio, que permanecía en 
absoluto silencio, alzó la voz muy emocionado: y firmemente 
dejo clara su intención expresando:

— ¡Viva mi gente!

Por los rostros del auditorio fue visible la aceptación que tuvo 
su intervención, y que a la joven promesa de la ciencia cubana 

no le quedó nada por dentro, lo había dicho todo. En la sala 
esta vez no cayeron gotas de sudor en algunos miembros de la 
audiencia, sino gotitas de orín de alegría para algunos y de 
frustración para otros, y todos de una manera u otra emitieron 
algún sonido, aunque muchos apretaron los puños, y 
aplaudieron hasta que se enrojecieron sus manos.

En ese momento, Chencho se sintió tranquilo, seguro, 
optimista, y relajado porque no le quedaba nada por decir. 
Excepto un detalle: Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, alias Chencho, susurraba en voz baja una y mil 
veces el nombre de Jacinta y dibujaba en su mente la eterna 
sonrisa de La Locota especialista en química orgánica del 
instituto del Dr. Ruperto. Su cerebro olía y respiraba el aroma 
de Jacinta, que en esos momentos, muy lejos, intentaba hacer 
el amor con el nuevo novio. La Jacinta, que a pesar de sus 
esfuerzos no se concentraba y también respiraba las 
vibraciones de la voz de su machito, Chencho.

Cuando terminó la presentación, los saludos y felicitaciones 
por su discurso, eran interminables, hasta los más 
recalcitrantes se le acercaban y comentaban sobre la valentía 
del joven, su intuición y fantasía.

Chencho, ya agobiado de tanta explicación y comentarios, se 
despidió de todos, buscó el mar, encontró el malecón 
habanero, a lo largo del muro y bajo un sol caliente comenzó 
a silbar solito una canción rítmica que inventaba en ese 
momento. El optimismo de la música se notaba en los 
movimientos de su cabeza. El joven científico sonreía al 
mismo tiempo que silbaba su último tema sobre la eterna 
devoción por la ciencia, el amor y la pasión.
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I

<<¡Caramba! Le zumba el mango estudiar como un conejo, 
gastar horas y horas de ojos, adornar las miradas con los 
espejuelos fondo de botella… ¿Pa’ qué?: ¿pa´ ná?.>>

Así, llena de incertidumbres, transcurría la vida de un joven 
científico llamado Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, conocido como Chencho por razones obvias.

Corría el año 1994. En esos momentos los mismos ojos de 
Chencho, perdidos en el horizonte de la costa norte de La 
Habana, justo frente al Malecón comienzan gradualmente a 
acercar su mirada despacito a la mar, en la costa donde se 
divisaba una algarabía de gente con cámaras de camión, 
guaguas, carros, motocicletas unidas en ingeniosos arreglos 
para navegar rumbo a la Florida o la mismísima muerte que se 
retrataba en cada milímetro de goma que arrastraban las 
decenas de balseros por las calles de Centro Habana y que 
tiraban de manera estrepitosa en las aguas del Malecón, en 
uno de los caminos clásicos de la emigración cubana: Costa 
Norte de Cuba—Miami, una ruta de ida sin regreso.

Los gritos típicos de “cuídate mucho, Papito”, “no tomes 
agua salada”, “no te confíes del mar”, “dale saludos a 
Rebeca y dile que me mande fotos”; los rezos de las familias, 

los amigos, “los aseres”, “consortes”, todos preocupados por 
los destinos de la multitud de aventureros atrapados por la 
valentía, la propaganda, la desesperación, sus sueños de 
libertad como única opción, el firmamento, la opresión, los 
Dioses del Olimpo, la resurrección, Yemayá—Oloku, Jesús 
Cristo el Señor, mezcla de gusanería, capitalismo con 
Revolución, la ostia divina, el riesgo y la confusión.

En ese período, Chencho acababa de egresar de la 
Universidad Agrícola con título de oro, lo que sin dudas 
avalaba su ingreso oficial a uno de los centros de 
investigación más prestigiosos del país. El joven científico 
parecía muy resuelto a hacer su doctorado. ¿En qué tema?, 
¿sobre qué versaría la tesis de Chencho?

La agricultura cubana se había deteriorado drásticamente 
desde que el socialismo europeo colapsó. Los recursos 
externos con nominación Made in URSS, Poland, Bulgary o 
German Democratic Republic que apoyaban la agricultura 
cubana se recortaron a la mínima expresión, y por tanto la 
producción de alimentos, que dependía matemáticamente de 
la economía socialista del Este, se desmoronó en un corto 
período de tiempo. En estos años el bloqueo de Estados 
Unidos contra Cuba también se recrudeció. El colapso de la 
Europa Comunista del Este, la “mariconá” de los americanos 
y la mente rígida de algunos dirigentes cubanos pusieron a la 
gente a “cagar pelo”.

Enfermedades que se pensaban erradicadas desde tiempos de 
la colonia española, como la neuritis en sus diversas formas (o 
menos científicamente expresado, el “beri-beri”) aparecieron 
entre la población. También otros padecimientos, como el 

desencanto de muchas personas inmersas en un desespero 
económico y social, quienes pasaron del murmullo a la 
publicidad abierta, sin importarles las consecuencias.

Resultaban patéticos el desequilibrio y la depresión de la 
gente tanto por la carencia de vitaminas, carne de puerco, 
arroz, frijoles, como por la de ropa, zapatos, tabacos, cigarros, 
ron y cerveza…

La propia situación de crisis provocó que algunos ciudadanos 
reafirmaran su apoyo a la revolución cubana; otros se situaron 
completamente en contra del régimen; y como todo en la vida, 
una porción no menos importante de la ciudadanía 
demostraba continuamente desorientación y desconfianza. 
Un sector muy listo se aprovechó del desamparo de la gente 
para comenzar algunos negocios, que jugando con la 
ecuación desesperación de la sociedad = demanda loca = 
cuantiosas ganancias, comienzan a conformar un tejido 
empresarial que en nombre del Espíritu Santo y la Revolución 
Socialista les hace obtener dividendos personales no 
despreciables.

En medio de tal panorama y para sorpresa de toda la familia, 
Chencho ha expresado su devoción por hacer ciencia, por 
mejorar genéticamente las plantas, para aliviar la tragedia,… 
así dijo: “para aliviar la tragedia”. Así, suave y lento como 
un son en acordes menores,

Pa´ aliviar la tragedia
Con mi música en las estrellas,
Pa´ aliviar la tragedia,
Ya no hay nadie quien me quiera,

Pá aliviar la tragedia,
Con aliento de niño,
Pá aliviar la tragedia:
Cariño.

Así decía uno de los estribillos de los cantautores del 
momento que la gente coreaba en las fiestas que alegraban 
con “Chispa de Tren”, “Hueso de Tigre” o “Caite pa´tras” u 
otro invento alcohólico mortífero, fabricado con lo 
inimaginable y que el pueblo cubano elaboraba y bebía para 
mantener su cultura alcohólica y enajenarse de la terrible 
situación que, sin previo aviso, les estaba tocando vivir.

De este modo fue envalentonándose el joven Chencho 
atrapado por sus vivencias, el orgullo nacional, el deseo de 
una vida plena y un profundo sueño de forjar en Cuba una 
vida sin pobreza, con Levi—Strauss como jeans, gustos 
occidentales, vibrante internacionalismo proletario y la 
“experiencia” acumulada en 30 años, que podrían combinar 
lo mejor del capitalismo y el socialismo.

II

En medio de un laboratorio, Chencho convocó a Ruperto, el 
director de su institución científica, para proponerle su 
programa de tesis.

Se abren las puertas del laboratorio y entra Jacinta, una colega 
del joven. Milésimas de segundo después se introduce en el 
recinto el director y se inicia la conversación.

— Coño, Ruperto, hay un problema tremendo. La gente no 
tiene vitamina A –dice Chencho muy preocupado. Ruperto, el 
director, poniéndose su mano en la cabeza y masajeándose 
suavemente la calva comenta: –Sí, muchachos, es real lo que 
dicen, pero no sólo es la fuente de vitamina A, sino que el 
gran reto es la fijación de ésta. La vitamina A necesita de 
grasas para ser fijada y para esto el aceite juega un papel 
crucial. Es decir, no solo basta con suministrarle vitamina A a 
la gente, se necesita grasa.

— ¡Uy! –dice Jacinta– ¡hay que meterle manteca a la 
calabaza!

— Pues sí, algo así… –se sonríe Ruperto. Y con un tono de 
voz muy grave comienza a dar una explicación mágica acerca 
de la transgénesis –muchachos, esto no es ciencia ficción. Es 

posible obtener una calabaza con la masa rica en vitamina A y 
con niveles espectaculares de grasa. La ciencia de hoy nos 
permite capturar secuencias del genoma del cerdo, de su 
ADN, e insertarlo en la calabaza. Este proceso in vitro ha 
dado excelentes resultados en Estados Unidos e Inglaterra.

Jacinta salta estrepitosamente con una subidita de tono y un 
poco sonrojada exclama:

– Director Ruperto, ¿no será mejor sembrar calabazas y 
plantas oleaginosas?

– Y parafraseando un dicho popular con una gracia que los 
puso a babear– ¡Caramba, que la gente críen “puelcos”, que 
gocen la manteca y coman calabazas, así fijamos la cultura 
nacional!

Los dos hombres entre carcajadas dicen al unísono:

– ¡Jacinta, qué locota!

En medio de aquella discusión, Chencho descansaba en una 
silla que lloraba porque los tornillos los había soltado casi y 
sus nalgas flacas se empotraban en la tabla playwood 
desgastada y crujiente. ¡Bumbatá!, sonó el cuerpo de 
Chencho en el piso frío de granito. En ese momento todo se 
oscureció de pronto por la coincidencia de un apagón. En la 
fracción de segundo de la caída, más veloz que la propia 
velocidad de la luz, en la mente de Chencho discurre la 
solución que podría recrear en su tesis de doctorado. Se 
trataba de buscar la relación entre la comida local y la ciencia 
punta.

Cae al piso y en vez de maldecir la caída y el apagón, unos 
segundos después y frotándose las nalgas por el dolor, entona 
las coplas que marcarían claramente la pista, el enfoque, la 
temática de su tesis doctoral.

Una mata de mango con branquias de tiburón
Un hueso ahumado no importa sazón
El talento humano
El científico retozón
Eliminaremos el hambre
Con transgénesis y canción.

Unos días después, la intuición de Chencho de hacer una 
calabaza con genes de carne de cerdo, era ya una cosa seria, 
una idea que defendería para aplicar a la sociedad y salir de la 
crisis alimentaria que atravesaba su país.

Chencho comienza a buscar todas las calabazas nacionales 
para identificar aquellas con mayores grados de vitamina A. 
El aguerrido joven encuentra un montón de bolsas de semillas 
en su instituto dentro de una cámara frigorífica y logra 
rescatar 30 tipos de semillas que fueron colectadas en los años 
ochenta por una expedición de científicos cubanos y 
alemanes. Éstos recogieron cientos de simientes de los 
campesinos que aún conservaban sus variedades y las 
guardaron en grandes refrigeradores a la espera de que otros 
científicos pudieran sacarlas y empezar todo un trabajo de 
siembra y selección de los mejores tipos. Desgraciadamente, 
esa espera coincidió con la época de los apagones y muchas 
semillas perdieron su capacidad de germinación, pero esto no 
desalentó al aguerrido científico.

Chencho rescató las semillas, las sembró, y determinó las de 
mayor adaptación y el contenido de vitamina A de sus frutos, 
a los cuales podría insertar los fragmentos de genes de cerdo 
que ya había localizado por Internet, y así poder producir la 
milagrosa calabaza. Sólo había que tomar un avión de ida y 
vuelta al Reino Unido y traer el fragmento mágico de “Gen de 
Pig Mantecoso” para ser introducido en las calabazas cubanas.

Ya estaba concebido todo el programa de investigación, los 
protocolos para el trabajo de laboratorio, los contactos 
internacionales para el apoyo al proyecto de Chencho. En este 
momento suena el teléfono del laboratorio y se siente la voz 
del director del Instituto citando a Chencho y a Jacinta para 
comentarles algo.

Horas después Ruperto, el director, sentado en su despacho y 
esta vez con voz apasionada, les comunica a Chencho y 
Jacinta que el asunto de la transgénesis que habían discutido 
previamente le parecía muy interesante y con un potencial 
impacto nacional e internacional no despreciable, pero que la 
institución no tenía posibilidades de recibir la usual 
asignación de combustibles, piezas de repuesto, neumáticos y 
lubricantes para preparar la tierra y sembrar las primeras 
semillas de calabazas que debían ser manipuladas 
genéticamente. Chencho se encojonó brutalmente y un millar 
de obscenidades brotaron como agua de manantial de su 
endiablada boca. El noble muchacho se encolerizó y hasta en 
su ataquito amenazó con dejarlo todo: su proyecto, su familia, 
Cuba. En contracorriente, y de manera simultánea, subyacía 
en su mente la idea de que no podía renunciar al proyecto, 
abandonar Cuba, vivir sin su familia y sus amigos. En la 
práctica era extremadamente difícil, y sobre todo arriesgado, 

viajar a otro país sin el respaldo de una institución. En su 
cerebro se movía con carácter de lema que no podía huir del 
país cuando la patria demandaba de su ingenio, pues eso 
equivaldría a ser considerado un desertor, un flojo u otro 
adjetivo que las organizaciones políticas le adjudicarían.

Chencho, con toda la pena del mundo, descubre la 
incapacidad de su instituto científico para llevar a cabo algo 
tan simple como sembrar un puñado de semillas en un pedazo 
de tierra.

¿Qué pensarían sus colegas nacionales e internacionales ante 
la incapacidad de una institución agrícola de renombre para 
preparar la tierra, fertilizarla adecuadamente y garantizar el 
mínimo de agua para el riego de los cultivos?

La pregunta le cayó en la cabeza como un témpano de hielo y 
entre la mezcla de agua que se le derretía arriba y los treinta y 
cinco grados Celsius con un ochenta y cinco por ciento de 
humedad relativa, provocaron en el muchacho un amasijo de 
penurias, incapacidad y pérdida de honor que hizo que se le 
endureciera el cerebro, le fallara la respiración, le temblaran 
las piernas, se le disparara la presión arterial y se desmayara 
abruptamente.

El científico fue llevado con urgencia al hospital más cercano 
donde fue sometido a una rápida inspección cardiovascular. 
Los doctores no detectaron grandes problemas, sólo 
diagnosticaron estrés y el despunte de una leve hipertensión. 
Entonces recibió una dosis de medicamento para disipar el 
entumecimiento y descansar unas horas bajo los efectos del 
fármaco.

Tres horas después Chencho abrió los ojos y su primera visión 
fue la de Jacinta, su colega “la Locota”.

Jacinta estudió Química Orgánica. Ella, a diferencia de 
Chencho, no fue bien comprendida en la universidad, ya fuera 
por su dudoso rendimiento académico, o por su actitud 
alérgica a las reuniones de sindicato, Partido comunista y 
marchas revolucionarias, lo cual le fue quitando puntos en la 
competencia para aspirar a ser plantilla de una institución del 
Estado priorizada para la aplicación de alta tecnología. La 
Jacinta por su trayectoria estudiantil recibió los créditos 
mínimos para insertarse en un centro de investigaciones 
agrícolas en el que no hizo muchos estudios moleculares a los 
vegetales, pero sí muchas relaciones humanas y fertilizó 
cientos de discusiones sobre ciencia, tecnología y su relación 
con la vida cotidiana de la gente. Ella discutía 
recurrentemente los conceptos locales de desarrollo, la idea 
de considerar la ciencia en función de fortalecer los intereses 
culturales y de la ciudadanía, y especialmente de las miles de 
personas carentes de alternativas en el mundo rural. La 
Jacinta era un acorde diferente en el mundo tecnológico del 
instituto en que fue enviada a laborar. Ella no perdía la 
oportunidad de ensartar en sus conversaciones, poesías y 
textos literarios aspectos que la diferenciaban del resto de los 
jóvenes de su graduación….

<<Para fijar la Vitamina A es importante aumentar la 
diversidad del campo>>, decía Jacinta una y otra vez. De 
manera espontánea, ella con sus ocurrencias alegraba 
cualquier ambiente. Los contrastes de su método 
químico—orgánico—lineal, con algunos cursos de psicología 
popular y la bondad de las múltiples relaciones humanas que 

día a día establecía, le daban a la menuda joven un halo de 
atracción que complementaba su menuda figura e imperfecto 
rostro.

—Jacinta, caramba, qué bueno verte aquí. — Con una 
atontada expresión dice Chencho, una vez que se despierta 
después de las tres horas de tranquilizante. Y Jacinta le dice:

— Claro “mijito”, si pensaba que te morías, pero como dice 
el refrán: “bicho malo nunca muere”.

Chencho le regaló una sonrisa de oreja a oreja, a pesar de que 
todavía le quedaban algunas trazas del medicamento que le 
habían suministrado.

— Chencho, Chencho,… tranquilízate –suavemente le 
murmura al oído la Jacinta, y continúa diciendo –los 
regímenes comunistas europeos colapsaron, pero nosotros no 
podemos colapsar. La vida no se puede acabar… – continuó– 
Mañana hablamos, hoy descansa.

En eso llegó la mujer de Chencho, los hermanos, el padre, la 
madre y todo el familión para mimar a Chencho, la estrella 
científica de la familia Pérez Domínguez.

III

Jacinta tenía en el laboratorio su rincón en el que a primera 
vista afloraban sus cubiertos para el comedor público o para 
enfrentar cualquier oportunidad culinaria que pudiera 
aparecer, bien por los canales oficiales, o por el propio 
mercado de los preparadores de alimentos sin licencias que 
hacían su dinerito alrededor del instituto. Ella tenía también 
en la esquina de su mesita de trabajo, unas 10 bolsas de 
plástico recicladas al menos 5 veces cada una, más una de tela 
con dibujos muy bonitos, obsequio de unos amigos 
extranjeros en la que guardaba sus libretas de notas, papel 
higiénico, almohadillas sanitarias para su menstruación, las 
llaves, su monedero, un recipiente de plástico vacío, entre 
otros elementos imprescindibles para una joven mujer 
viviendo en un período de carencias materiales. Todo este 
juego de bolsas estaba siempre dispuesto a cargar cualquier 
cosa útil para llevar a una casa que alquilaba, junto a sus 
amigos y amigas, con quienes compartía los gastos.

La Jacinta, desde su modesto rincón y con la fuerza de 
convencer que la caracteriza, llama a Chencho en la mañana y 
le dice:

– ¿Por qué no te llevas todas esas semillas de variedades de 
calabaza a la casa de mi padre en el campo, las siembras y 
después vemos?

Chencho, boquiabierto, le contesta:

– ¿Cómo podemos comprobar científicamente que las 
diferencias entre las variedades de calabaza que se siembren 
en las tierras de tu padre son debido a las diferencias genéticas 
y no a las posibles variaciones que tiene el suelo? –le replica, 
y sigue. –Yo necesito tener bien claro este concepto.

Jacinta le responde:

– Mira, yo nací allí y estoy convencida de que mi padre sabe 
al detalle por qué las plantas crecen diferentes en sus tierras.

– Sí, Jacinta, pero eso no es científico –afirmó Chencho con 
toda la convicción de un hombre de ciencias.

– Chencho, –le dice Jacinta suavizando el tono– tú sabes que 
mi especialidad es lo molecular. Es ciencia constituida saber 
que las plantas crecen dependiendo de las condiciones donde 
se siembren, y que además cada una de ellas tiene estructuras 
celulares denominadas genes que también regulan las formas 
en que se desarrollan. La apariencia de cada planta o ser vivo 
que observamos a diario no es nada más que la interacción de 
los genes con las condiciones en que se desarrolla. Chenchito, 
a través de la biología molecular nos podemos dar el lujo de 
distinguir si la variación que observamos se debe a la 
estructura genética de las calabazas. Como tú sabes, cariño, 
de esa forma logramos aislar y entender estrictamente las 
variaciones producidas por los genes de toda posible 
variación que pueda provocar las diferencias de fertilidad de 
la tierra. De esta manera convences a “malanga y al puesto de 
vianda” de que tus resultados son científicos aun cuando 
hayas sembrado tus experimentos en fincas de campesinos.

La respuesta de Chencho no se hizo esperar:

– ¿Convencer a ese tribunal que examina los doctorados y al 
que le dicen la Santa Inquisición? Tienen fama de ser muy 
rígidos y cuadrados…

Jacinta, abriendo los ojos de par en par y poniéndose ambas 
manos en las caderas que ya contoneaban expresó a todo 
ritmo:

Papito, lo molecular es lo molecular:
La ciencia con el arte, suena banal,
Separemos lo genético del ambiente,
La ciencia a pulso de la cultura universal.

Aún cuando a Chencho le había dado un soponcio por no 
poder sembrar las calabazas en los campos experimentales de 
su institución científica, tenía una fuerte presión del método 
científico convencional que lo obligaba a doctorarse en 
Ciencias de la Agricultura, con la aplicación de algo duro, 
cuantitativo. Sin lugar a dudas este argumento era muy 
importante en el modelo del joven para demostrar sus 
verdades científicas aunque cada día quedaba mas claro que 
el costo para demostrarlo le era difícil cubrirlo por las 
dificultades económicas por las que atravesaba su institución 
y su país.

En medio del silencio de Chencho, Jacinta, para rematar y 
sacarlo de su duda, comenta con cierta ironía:

— Chencho, yo sé que aquí en la patria, en el sur, es difícil 
hacer análisis sofisticados de laboratorio. Sin embargo, esa 

parte la puedo hacer en el extranjero. Puedo viajar a una 
institución del norte brutal y revuelto, para hacer toda la parte 
genética como Dios manda. Yo me pongo y lucho una beca de 
estudio, ¿qué te parece?

Chencho inseguro, con un incipiente deseo romántico, 
sentimental por Jacinta y con su rostro con una expresión de 
sí y no, decide:

– ¡Qué remedio, Jacinta!, vamos a visitar la finca de tu padre 
y en paralelo la gestión para salir al extranjero y “matar” lo 
molecular y cualquier elemento científico que calce los 
resultados. Empezaremos los experimentos en lo de tus 
padres y lo molecular lo hacemos en el extranjero, —finalizó 
Chencho con toda convicción.

IV

La finca de los padres de Jacinta estaba a 230 km de la ciudad. 
Jacinta y el joven científico, con sus 30 paquetes de semillas 
comienzan a capturar camiones de pueblo en pueblo y al cabo 
de 5 horas, sudorosos, llegan a una arboleda de frutas 
tropicales que se movían armoniosamente con cada pequeña 
y discreta rafaguita de viento. Se movían hojas, plumas de las 
aves endémicas y se despeinaban continuamente las palmas 
reales que se enfilaban en los contornos de la finca.

Era La Esperanza, la finca en la cual Jacinta nació y estuvo 
viviendo hasta los 17 años, momento en que decidió moverse 
a la capital del país para estudiar su carrera en la universidad.

— ¡¡¡Papá!!! — En desaforada carrera, Jacinta se abalanza 
sobre su padre Zenobio. Jacinta se lo come a besos y el 
despampanante sonido de sus labios sobre el rostro sudoroso 
y lleno de cañones del campesino viudo, llama al encuentro a 
Dulce, la hermana mayor de Jacinta que corre a ver a su 
adorada hermana y contribuye a que se compacte aquella 
masa muscular de abrazos y caricias que resumían la felicidad 
del encuentro familiar.

Chencho, un poco apenado extiende su mano y se presenta a 
la familia de Jacinta.

Como de costumbre, la hospitalidad del campo se hace 
manifiesta y comienzan a servirse jugos de frutas, café, y todo 
lo que tienen y lo que inventan para agasajar a la hija recién 
llegada y al joven amigo, científico como ella.

Jacinta, como siempre dispuesta a llevar la iniciativa, le 
comenta al padre el motivo que los había llevado a visitarlos 
y le da la palabra a su colega. El padre escucha a Chencho 
muy interesado, y un tanto incrédulo intenta seguir la historia 
de las vitaminas y la transgénesis de las calabazas con la grasa 
de cerdo. Al final del sermón, que Chencho con gran pasión le 
sopla al humilde guajiro, Zenobio, poniéndose un tabaco en la 
boca y reclinando el taburete hacia la pared les comenta: 
<<Bueno, pues ustedes dirán en qué puedo servirles…>>. 
Jacinta salta y le dice con toda confianza: <<Papa, 
necesitamos un pedazo de tierra para sembrar semillas de 30 
tipos de calabaza>>. Chencho, avergonzado y metiendo la 
cabeza entre los dos hombros escucha de la fuerte voz del 
padre de Jacinta: <<¿Eso ná´má?>>. Jacinta le responde: 
<<Sí, eso. Siémbralas a tu manera y nosotros venimos a 
estudiar como se comportan en la finca>>.

Con una sonrisa burlona, Dulce, la hermana mayor de Jacinta, 
con la agudeza que la caracteriza y con suspiro sobre 
intencionado dice: <<Quizás sea una buena excusa para 
verle más el pelo por aquí a Jacinta>>. Jacinta, la 
huracanada química orgánica y locota, haciéndose la sorda 
sigue la conversación sobre las vitaminas y le pregunta al 
padre sobre su salud. Chencho, que ya va tomando confianza 
y muy contento se brinda para colaborar en la siembra: 
<<Zenobio, —dice muy entusiasta— si el agua anunciada 
para mañana cae, estamos sembrando mañana mismo todas 

esas semillas>>. Zenobio cierra la conversación: <<Pues 
mañana las sembramos si llueve; y si no llueve, esperamos a 
que llueva>>.

Jacinta, con una inmensa alegría contrae el rostro de felicidad, 
y es entonces cuando su hermana Dulce, con su perspicacia 
habitual, siente en sus ultrasensores algo “adicional” 
integrado en la historia de la investigación, el déficit de 
vitamina A de la población, y el interés por todo el mundo de 
las ciencias y de las plantas que argumentaba la pareja de 
jóvenes investigadores.

Para no aburrir, pasaron tres días y no llovió. En este intervalo 
la matanza de cerdo y pollos estuvo de moda; la dulce 
hermana Dulce, aparte de sus acostumbradas indirectas, 
estaba especializada en ensaladas de hortalizas, cócteles de 
frutas y dulces caseros; la Jacinta tenía la gracia del arroz con 
pollo… ¡Madre mía! ¡Cuánto derroche de vitaminas y grasa!

Para el cuarto día, Jacinta y Chencho confirmaron sus otros 
deseos, los investigativos sexuales. Aunque a Chencho no se 
le paró su miembro en el primer momento en que Jacinta se le 
encueró delante, el roce de los cuerpos y la desinhibida 
actitud sexual de Jacinta, iba facilitando gradualmente la 
confianza que le faltaba y finalmente los gemidos de ambos y 
los suspiros de “La Locota” iluminaron las noches estrelladas 
de La Esperanza.

No llovía. Los amantes gozaban de la espera de la lluvia. Las 
conversaciones continuas sobre ciencia, los banquetes, la 
libertad del campo y el hermoso paisaje rural hacían que el 
tiempo transcurriera a mil kilómetros por hora. El tiempo en 

prisión o en una prolongada cola para agarrar algún producto 
alimenticio básico se hace lento y desagradable, sin embargo 
en La Esperanza volaban las horas.

El aguacero finalmente llegó en el sexto día, y con fuerza de 
chaparrón, con vientos y truenos, homogenizó con el gris de 
la tormenta de esa tarde en La Esperanza. Después de la 
intensa lluvia apareció el multicolor arcoiris que se describe 
en las historietas de optimismo y amor, era el mismísimo 
ambiente que cambia el olor de la brutal sequía hacia un 
frescor verde y de melodiosa fragancia de vida.

— Chencho, la época de lluvia empieza – le grita muy feliz 
Zenobio, el padre de la Jacinta.

Después del aguacero, la tierra húmeda gritando por las 
semillas. Chencho y Jacinta se expresan:

— Bueno, sembramos y nos regresamos.

En efecto, confirmando sus temores bien fundados, 
terminando de sembrar y dispuestos a partir se aparece la 
esposa de Chencho con una carota que reflejaba los treinta 
mil tigres de los zoológicos del mundo. El Chencho, con el 
lenguaje ininteligible típico de un investigador comienza a 
explicar al detalle la decisión de sembrar sus experimentos de 
tesis de doctorado en la finca de un campesino y que además 
junto con su colega Jacinta tenía que evaluar durante los 4 ó 5 
meses del cultivo, ahí en la finca de Zenobio. La explicación 
quizás pudiera haber convencido a todo el cuerpo 
antropológico de la Universidad de Berkeley, no así a Celina, 
la Bella, la mujer de Chencho, que de tonta no tenía un pelo y 

quien junto a Jacinta y el propio Chencho marchó hacia la 
capital en un camión, apenas sin decir palabra en más de las 
cinco horas de camino.

Posterior a la dramática trilogía amorosa pasaron días y días; 
durante los 5 meses que duró el cultivo, el campesino le 
enseñó a Chencho a cultivar calabazas a la criolla, así, 
intercalada con otros cultivos. También le mostró los tipos 
más atractivos para él, desde su perspectiva de campesino y 
cómo seleccionar los frutos que pudieran tener mejor 
aceptación en el poblado en que nació Jacinta, e incluso 
aquellos que pudieran tener mayor demanda por parte de los 
santeros en sus ofrendas religiosas.

El joven investigador, ya enamorado de Jacinta, aprendió 
además la importancia de la diversidad: cómo las especies se 
complementan unas a las otras y que todas juegan su rol en la 
naturaleza; que conocer estas relaciones facilita la producción 
de alimentos de manera más balanceada, en armonía con el 
medio ambiente; que la experiencia de los agricultores era un 
elemento muy importante para incluir en su modelo 
científico, de igual manera que la diversidad del género 
humano, sus gustos, intereses y preferencias debían ser 
consideradas y promocionadas. De este modo Chencho en un 
destello de sabiduría, se da cuenta de que la forma de aplicar 
la ciencia que el había aprendido había sido utilizada en 
ocasiones como una manera de homogenizar la conducta 
humana, los deseos, la inteligencia y el placer.

Pasaron los días y días y la pasión entre Jacinta y Chencho 
crecía. En ese momento, y obligado por el propio contexto, el 
joven científico desarrolló el arte de conciliar los intereses de 

su bella esposa Celina, de cuerpo escultural y modales 
impecables con la menuda Jacinta, de alocada risa y mirada 
chispeante que fortalecían la credibilidad de la pasión que 
vivía.

Pasaron días y días y la idea inicial de la transgénesis fue 
derritiéndose como la manteca de cerdo al calor de una llama. 
La experimentación con todas las semillas que ya se realizaba 
en la finca de un campesino, fuera de un escenario científico 
convencional, y el triángulo amoroso Chencho, Jacinta y 
Celina, dieron origen a comentarios, discusiones, ataques de 
celos, y peleas amorosas que daban un raro matiz al acto de 
infidelidad de Jacinta y Chencho.

Todos lo sabían y andaban en armonía.
Con la tía Cristina, andaban en armonía
Con el bolsillo del tísico y la Virgen María
Andaban en armonía
La Jacinta, Chencho y la bella Celina

V

Chencho estaba entusiasmado con la idea de trabajar en la 
finca La Esperanza y cultivar las calabazas en paralelo con su 
apasionada relación con Jacinta. El propio carácter bonachón 
de él y su modesta actitud al aprender de un guajiro como 
Zenobio o cualquier personaje de la comunidad, hizo que 
otros miembros del poblado se fueran acercando al joven y 
que este fuera ganando día a día, minuto a minuto, la simpatía 
de todos. Sus brillantes calificaciones como estudiante de 
agricultura en la universidad, sus innumerables galardones 
logrados en su corta y fructífera carrera no impidieron que 
Chencho hablara, discutiera y estableciera siempre una 
relación de igual a igual hasta con el más analfabeto de los 
comunitarios.

Los guajiros continuamente le preguntaban por qué él estaba 
ahí con ellos, tan lejos de la ciudad, en una zona donde las 
perspectivas de desarrollo no se correspondían con la 
inteligencia del joven científico forjada tras muchos años de 
quemarse las pestañas entre libros y tubos de ensayo. Así 
comentaban multitud de campesinos: <<Tú no te mereces 
esto, Chencho>>.

Tras la primera cosecha de las calabazas y después de que los 
hombres y mujeres de la comunidad, de manera muy natural, 

decidieron cuáles eran las variedades más atractivas, Chencho 
pudo ver que entre los pobladores del lugar existían opiniones 
similares y otras que no coincidían. Así, descubrió que las 
mujeres tenían preferencias diferentes y que lo que 
convencionalmente se consideraba bueno era un tanto 
relativo, resultando difícil distinguir qué era lo mejor.

En la joven, rápida y campechana mente de Chencho 
comienzan a introducirse elementos completamente nuevos 
referidos a la manera de interactuar con la gente, y se percata 
de la avidez de los campesinos por experimentar y discutir los 
resultados de su trabajo con toda la energía y convicción del 
mundo. Todo esto hizo pensar a Chencho en extender su 
experiencia e invitó a decenas de fincas cercanas a La 
Esperanza a trabajar juntos en la selección de semillas, así le 
facilitó a toda la municipalidad una diversidad de semillas de 
cientos de tipos y cultivos diferentes para que los productores 
escogieran lo que mejor les pareciera; dicho en otras palabras, 
lo que les diera la real gana. En paralelo, y quizás relacionado 
con su actitud de cambiar su filosofía de hacer los 
experimentos con los campesinos, y de que estos decidieran 
la estrategia de cultivos y variedades a partir de su 
conocimiento, empezaron a aparecer interesantes reacciones 
en su centro de trabajo.

En el instituto de investigaciones agropecuarias que dirigía 
Ruperto y del que eran parte de la plantilla Jacinta y Chencho, 
estos dos últimos nombres pasaban de boca en boca y los 
rumores iban y venían cada minuto siendo los temas 
principales el haber cambiado toda la experimentación del 
laboratorio a la finca de los campesinos, visitar poco el 
instituto y cómo no, la relación de pareja que por mucho que 

intentaran ocultar ambos, la gente les descubría en los ojos, 
las bocas y los gestos en el más clásico acto de infidelidad, 
que era casi perdonado para Chencho por ser joven, con un 
futuro científico brillante, y machito. Para Jacinta era un 
poquito más difícil, por lo que era criticada y objeto de burlas, 
aunque a decir verdad a ella le importaba poco: el 
enamoramiento que tenía en ese momento, era la píldora 
ensordecedora ante las frases de los auténticos jodedores que 
rumoraban: <<¿Qué estará haciendo la parejita de 
investigadores?>> <<¡Seguro que están sembrando los 
experimentos en casa de los campesinos, que están haciendo 
ciencia…!>>, <<Sí, los dos, juntitos los dos, como el bolero 
mejicano: Así, juntitos los dos, será nuestro amor 
eternamente, lalala, lalala,…>>. Hasta en un festival de 
artistas amateurs les compusieron, cantaron y popularizaron 
un soncito que decía:

Chencho tan pancho
De la ciencia se ha olvidado
Ya no usa microscopio
Solo condones usados

Chencho que oculta
Su verdadero amor
Las mujeres sí combinan
Ciencia, amor y pasión.

“Trans” con T
“Génico” con G
Ya no hago experimento

La ciencia se me fue

“Trans” con T
“Génico” con G
Juega que juega pelota
¿Esto es ciencia o no sé qué?

¡Cómo gozaba la gente con la canción de Chencho! De hecho, 
se convirtió en el himno de la infidelidad y la gozadera en 
toda la institución: el soncito lento, la armonía sencilla, la 
picardía del improvisador, los coros de “C” y “T” pegajosos, 
los dibujos de frases <<Caramba, Chencho, cómo has 
cambiado. Qué color, qué rico suena, Chencho, este tu propio 
son,… la, la, la, la, ra, la…>>.

En lo que pasaban las cosas que normalmente pasan, cuando 
pasa lo que pasa con algo nuevo, el impacto en la comunidad 
de las semillas que introdujo Chencho siguió creciendo. Los 
guajiros, a través de la investigación, empiezan a descubrir 
tipos de calabazas y otros cultivos que nunca se imaginaron y 
rescatan formas y sabores que habían perdido hace muchos 
años. Los consumidores de los pueblos cercanos empiezan a 
interesarse por los nuevos gustos y calidades de lo que 
producían en la comunidad en que estaba enclavada la finca 
La Esperanza. Una avalancha de gente venía los fines de 
semana a degustar toda aquella invención, los músicos, 
pintores, teatristas de la comunidad y otros de la ciudad 
organizan sus actuaciones, recogen sus propinas, la ola de 
visitantes alquila cuartos y los servicios de comida. Todo el 
mundo quería probar la sazón de los pobladores de La 
Esperanza. Los visitantes, felices, aprendieron lo que era una 

yuca, niños y niñas aprendían que los pollos no se producen 
en los congeladores y que las cubiertas plásticas son un 
invento humano; que las aves tienen plumas, caminan y que 
los huevos no vienen en moldes sintéticos, que salen del culo 
de las gallinas y caen en la tierra y se embarran con alguna 
que otra pinta de caca.

VI

Eran las 4 de la tarde de un domingo caluroso de agosto y 
Celina la Bella, esposa oficial de Chencho, se había 
encargado de poner elegante al marido con un traje que buscó 
en los archivos matrimoniales y que con muchas ganas lavó y 
planchó. Chencho viajaría a Canadá para una estancia de 
ocho meses con una beca sobre transgénesis que había 
solicitado cuando eligió el tema de su tesis.

Un instituto de Ottawa, otra vida distinta, conocer el 
capitalismo en su esencia, las relaciones entre gente extraña 
que hablaban otro idioma y en cuya concepción filosófica 
prevalecía la imagen de lobos comiendo a lobos en 
desesperada lucha por la acumulación del capital. Estas 
tormentas cerebrales entre otras preguntas abiertas eran 
elementos que le imprimían al viaje de Chencho un interés 
especial. Al mismo tiempo, todos los colegas de Chencho e 
incluso Celina estaban entusiasmados con que Chencho 
retornaría a su vida de laboratorio y de genes. La esposa del 
joven asociaba el cambio del enfoque científico de su marido 
con la “pegadera de tarros” que estaba sucediendo 
entremezclada con el proyecto que implementaba en el último 
año. En pocas palabras: la esposa de Chencho rezaba día tras 
día para que todo el talento de su maridito se desviara a otra 

actividad que lo separara de Jacinta, La Esperanza y el trabajo 
comunitario.

Lo que no sabía Celina, es que su rival, Jacinta, también había 
logrado que le aprobaran una beca en el mismo instituto y que 
se marcharía tres meses después, nada más y nada menos que 
a entrenarse en marcadores moleculares para, entre otras 
cosas, poder analizar la presencia y caracterización de las 
supuestas semillas transgénicas que Chencho, en sus 
investigaciones de doctorado debía haber obtenido cuando 
solicitaron estas becas un tiempo atrás. Verdaderamente había 
llovido muchísimo desde el día en que Chencho llenó todos 
los formularios y cartas de apoyo para pedir el dinero de su 
investigación a una agencia financista internacional. Su 
principal argumento en el momento en que llenó todo el 
planilleo era el de modificar genéticamente una variedad de 
calabaza para aliviar el déficit de vitamina A que padecían los 
cubanos; sin embargo, su enfoque científico y sus relaciones 
amorosas habían cambiado drásticamente, aunque su 
solvencia económica se mantenía en un estado precario, a tal 
punto que tenía bien definida su decisión de buscar algún 
ingreso adicional que le permitiera escapar del déficit 
económico que había padecido en los últimos años de su vida, 
por tanto bajo ningún concepto podía rechazar la oportunidad 
financiera que significaba la beca. Él había calculado 
meticulosamente que con el dinerito que ahorraría en los 8 
meses de estancia en Canadá, si se administraba bien podía 
garantizar, al menos durante tres años, la seguridad 
alimentaria de su familia. Además, el retorno a la aplicación 
de métodos científicos convencionales que suponía 
involucrarse nuevamente en la investigación de genes y 

laboratorios, le facilitaría limpiarse el descrédito, la mala 
reputación intelectual en la que había caído entre sus colegas 
por su trabajo con campesinos y la diversidad de semillas.

Chencho llegó a Canadá y se dio cuenta rápidamente de 
varias cosas. Para empezar, que su inglés no era bueno y que 
debía mejorarlo lo más rápido posible, y para seguir, que no 
hacía falta haber llegado vistiendo su impecable traje: la gente 
normal que trabajaba en el laboratorio, incluso el jefe de 
departamento y el director de la institución canadiense 
andaban de muy poca etiqueta y que cuando ellos viajaban a 
otros países vestían aún mucho más informales. Al principio 
creyó que se debía a la cultura de tacañería, de no lucir ropa 
elegante por ahorrarse unos centavos, o que ciertamente estas 
personas no ganaban suficiente como para darse esos lujos, 
después se dio cuenta de que los yumas son así de simples, 
que en ocasiones prefieren andar con la ropa ripiada y 
gastarse toda la pasta viajando el mundo, conociendo el sur. 
El joven Chencho también se percató de que el imperialismo 
a que continuamente se refería en las lecciones de 
marxismo-leninismo que tomaba en la Universidad y que 
continuamente repetían: <<Cuidado, muchachos, en el 
capitalismo desarrollado “el hombre es el lobo del 
hombre”>>, le resultaba un poco banal. Quizás el hambrecita 
acumulada históricamente obligó a Chencho al llegar al país 
de los lobos a entrarle de frente a los animales salvajes y 
finalmente se hizo víctima de la sociedad de consumo, 
primero en los supermercados de estanterías repletas de 
comida chatarra, y cuando tomó más confianza, su debilidad 
de consumidor se hizo patente especialmente en los 
restaurantes Shawarma de comidas libanesas que servían 

barato, con abundantes porciones de arroz, carne y un gustito 
a ajo que le recordaba la comida de su país.

En medio del cansancio por su esfuerzo mental aprendiendo 
toda` la rutina del laboratorio más el inglés, Chencho, en sus 
noches de soledad, no agarraba el sueño profundo, por lo que 
le quedaba espacio para pensar sobre los cambios que estaban 
sucediendo en su vida, desde la obtención de Diploma de Oro 
de la Universidad como mejor graduado de su año, hasta el 
momento que recibió duras crítica en su trabajo por 
involucrar a las variedades criollas y los campesinos unido a 
toda una aventura de engaños amorosos que le era 
extremadamente difícil abandonar ahora que se había 
enganchado con la agridulce emoción de la infidelidad latina. 
Por último, su reflexión se entroncaba con su estancia en 
Canadá, en pleno capitalismo donde aprendía sobre 
transgénesis en un instituto yuma donde no faltaba de nada.

Al unísono revoloteaban en su pensamiento la belleza de 
Celina y el atractivo carácter de Jacinta, todo lo revolvía la 
habitación de Chencho en las noches frías de Ottawa.

VII

Ya con 3 meses de estancia en Canadá, Chencho había 
mejorado su inglés extraordinariamente y visitaba los fines de 
semana un pequeño bar latino donde se escuchaba usualmente 
música cubana y algún que otro u otra canadiense con el 
alcohol empotrado en la cabeza se decidían a bailar y de 
forma desinhibida a practicar las lecciones de salsa que 
pagaban durante la semana. En este ambiente un grupo de 
gente cuarentona con cierto aspecto de hippy atraídos por la 
manera de pedir cerveza del joven cubano y el tarareo de las 
canciones que se oían, se acercan a Chencho. La conversación 
entre los recién conocidos comenzó por la música y el baile, y 
terminó en la agricultura y dentro de ella por el interés por la 
agricultura orgánica.

Verdaderamente esta familia de agricultores orgánicos 
canadienses más que un descubrimiento constituyó un gran 
regalo para él, especialmente por lo que le recordaba a su 
amada Jacinta, Zenobio y sus fabulosos días en la finca La 
Esperanza.

Aquel primer encuentro de Chencho con los agricultores 
orgánicos canadienses fue como amor a primera vista, todos 
quedaron hechizados, y Chencho empezó a visitarlos los fines 

de semana; más tarde los amigos campesinos yumas viendo el 
carácter bonachón del muchacho con acento extranjero, le 
ofrecieron una habitación gratis para que permaneciera los 
fines de semana, trabajara y compartiera la vida familiar. Esta 
oportunidad fue excepcional para conocer lo que era la 
agricultura orgánica en un país desarrollado y qué significaba 
la elección de producir en ese sistema: los detalles de la 
comercialización y el valor añadido del producto, como la 
existencia de un sello que certificaba que era comida sana 
libre de productos químicos; que las prácticas agrícolas 
contribuían a mejorar las fincas y el medio ambiente, que no 
quemaban los residuos de cosecha y los aprovechaban, bien 
para incorporar a la tierra o para preparar abonos naturales, 
depositando los residuos de cosechas y el estiércol de las 
vacas en lugares con lombrices que se alimentaban de éstos y 
luego sus excretas, convertidas en humus, eran aplicadas 
como fertilizante a los cultivos de alimentos o plantas 
ornamentales que tenían en la casa.

Al cabo de un mes, Chencho se había convertido en una pieza 
clave en la convivencia de esta familia canadiense. El joven 
científico del sur animaba cada fin de semana con canciones, 
bailes de su país, tertulias y juegos, en los que a pesar de las 
diferencias culturales existía un sentimiento común de 
respeto y libertad de criterios. Chencho y sus amigos llegaron 
a tal confianza que los agricultores convencieron al joven 
científico cubano para que se animara a darle alguna 
chupadita a algún que otro cigarro de marihuana que de vez 
en cuando consumían, lo cual era muy bien acogido y le daba 
a los encuentros grupales cierta soltura. Chencho comprobó 
que la marihuana, de la que por su educación patriótico 
militar había considerado siempre como un elemento 

diabólico, podría ser incorporada como un componente del 
ocio como lo era el ron, el tabaco, en fin, era solo una cosa 
más, que <<Si te gusta OK, si no te gusta igualmente OK>>. 
En aquellos encuentros se produjo un riquísimo intercambio 
de culturas, puntos de vista, conocimientos culinarios… Las 
mesas temblaban de alegría cuando el Chencho y los 
campesinos yumas ponían sobre ella, toda la sabiduría y 
cariño en aquella diversidad de platos caseros, hechos con las 
manos y el corazón.

En este ambiente es que llega Jacinta a Canadá, y al ver ese 
clima tan amigable, familiar y rural en el que Chencho se 
había metido, se enorgullece mucho más de haber dado hasta 
las más íntimas de sus caricias, su confianza y escandalosos 
orgasmos al joven talentoso y machito Chencho Pérez 
Domínguez.

No fue muy difícil para Jacinta acoplarse al ritmo de las 
relaciones que había construido Chencho y los campesinos 
yumas, y ella fue también muy bien acogida por la familia 
canadiense. Chencho y Jacinta dormían juntos los fines de 
semana en casa de los agricultores, se agarraban de la mano, 
no paraban de tirarse flechazos con los ojos, miradas que 
derretían a cualquiera que se interpusiera entre las dos 
criaturas enamoradas. Como el mundo es chiquito y luego 
todo se sabe, y para no mentir en declarar su estatus de tarro 
(o sea, que eran amantes), Chencho y Jacinta daban continuas 
evasivas cuando cualquiera les preguntaba sobre sus 
proyecciones de tener hijos, sitio de residencia en su país 
natal, detalles sobre cómo se conocieron, entre otras clásicas 
preguntas que los humanos suelen hacer por su propia 
naturaleza investigativa, un poco chismosa y quizás 

ligeramente bretera. Por su parte, los agricultores al ver la 
imprecisión de sus respuestas rápidamente captaron que era 
un acto de infidelidad y quizás la condición de gente 
alternativa les ayudó a entender como un elemento natural el 
sistema de relaciones extramatrimoniales, o sea un elemento 
intrínseco del mundo en que vivían.

Verdaderamente Chencho y Jacinta los fines de semana los 
habían ligado como de sueño, unidos a lindas personas, 
trabajando físicamente en el campo, comiendo rico, gastando 
poco. El punto estaba en que los días entre semana ambos 
trabajaban en un instituto de primer nivel de ciencias 
biológicas; Chencho, por su misión doctoral trabajaba día y 
noche en un laboratorio de biotecnología insertando a las 
calabazas cubanas el gen de “Pig Mantecoso”, que recién 
había llegado a Canadá de unos laboratorios ingleses. De este 
modo y conociendo la garra del joven para llevar a cabo 
cualquier proyecto que se proponía, y las facilidades que tenía 
en ese laboratorio en el que no faltaba absolutamente nada 
para hacer ciencia, el joven Chencho en una retro visión de su 
enfoque científico logró la hazaña de meter el gen de la 
manteca en una calabaza local de la que había llevado las 
semillas desde Cuba.

Por otro lado, a dos puertas continuas, en el laboratorio de 
biología molecular se encontraba Jacinta quien aprendía todas 
las rutinas de marcaje molecular para detectar las 
modificaciones genéticas de las calabazas, y con esto 
complementar la tesis de doctorado de su adorado amante. 
Ella, por su propia condición ideológica y por la influencia de 
su difunta madre, que era profesora de inglés y tronco de 

gusana, siempre se mantuvo en comunicación con amigos de 
habla inglesa que la visitaban en Cuba, lo que facilitó que su 
inglés mejorara rápidamente con un acento casi anglosajón y 
que unido a su carácter alegre, comunicativo comenzara a 
conquistar la amistad de decenas de personas que trabajaban 
en el instituto yuma, lo que despertó en Chencho una extraña 
combinación de orgullo y celos.

La propia dualidad de la vida de Chencho y Jacinta durante 
los fines de semanas de vida “orgánica” y días laborables de 
transgénesis produjo un número creciente de discusiones en 
la pareja, que terminaban siempre en la cama.

<<¡Ah! El amor es el amor, y las buenas discusiones 
terminan en la cama>>, era el tema que Chencho repetía y 
que era fuente de inspiración para componer alguno de sus 
sones sencillos y ricotes que solía hacer de vez en cuando.

El asunto es que Chencho ya tenía que regresar a la patria en 
una semana con su hazaña científica: las calabazas 
transgénicas, y un tiempo después le tocaría a la Jacinta, con 
su diploma de especialista en marcaje molecular para 
completar la tesis de su amante. La vida de laboratorios y de 
relajación con los agricultores yumas orgánicos casi llegaba al 
fin, y lo dramático era que Jacinta no quería regresar.

Ella le habló a Chencho en su estilo directo y propositivo y le 
cuenta lo que espera del futuro:

— Chencho, te amo con locura. Aquí, ¿ves?, podemos 
comenzar todo desde el principio: tú y yo, tener nuestros 
hijos… Y después que pase la sanción de cinco años por 

desertar de la patria pudiéramos regresar de visita y 
encontranos con nuestras familias…

Ese paso de desertar de la revolución, ni lo había pensado. A 
pesar de tanto bienestar, Chencho sentía añoranza por su país 
y en él tenía todo un familión que no quería dejar; además, el 
culo gallardo de Celina la Bella, aún le causaba placer. No 
obstante, y quizás por decir algo para salir del paso, le adornó 
a Jacinta su decisión de regresar a la Patria sobre todo por el 
amor que sentía por sus seres queridos especialmente su 
madre y padre, y ya de paso del compromiso que había 
contraído con el Dr. Ruperto, el director del Instituto de 
investigaciones, del cual ellos eran parte.

— ¡Qué le vamos hacer, mi Chencho!— suspiró la joven 
Jacinta con un tono de decepción, que rayaba en la 
melancolía. A la joven investigadora especialista en química 
orgánica, a la locota compañera de Chencho en la 
transgénesis, la agricultura orgánica y el amor, se le esfumaba 
la inmensa ilusión de seguir compartiendo la vida con el 
hombre que le gustaba.

VIII

Al llegar al aeropuerto de su país natal en camiseta, bermudas 
y sandalias, muy diferente del vestuario de sarcófago con el 
que se fue, Chencho, estaba blanco con los cachetes colorados 
y de vez en cuando se le escapaban algunos anglisismos que 
sus colegas toleraban y Celina la Bella aborrecía.

La joven promesa científica traía en sus manos las primeras 
semillas de calabazas transgénicas, un extraordinario logro 
científico, calabazas criollas con un gen que producía 
manteca de puerco quizás no con sabor a manteca criolla de 
cerdo alimentado con palmiche, pero eso sí, cuando te ponías 
en la boca una tajada de los frutos de esta nueva variedad 
modificada genéticamente, hasta se manchaban los bigotes de 
grasa.

Los miembros de su equipo inmediatamente sembraron las 
semillas, obtuvieron los primeros frutos que valientemente 
degustaron, todos coincidían:

— Imagínense, cuando esto se generalice por todo el país,… 
¡qué milagro, madre mía!

El Dr. Ruperto, con todo orgullo, felicitó al talentoso 
científico, perla de su institución, y los jodedores de su 

trabajo le preguntaron con cierta ironía sobre Jacinta. Él, un 
tanto ojiaguao y hablando con el diafragma les dijo: 
<<Jacinta, bien>>.

Ni cortos ni perezosos, la “canalla” del instituto se retiró 
después del saludo, compraron una botella de ron barato, y en 
medio de la curda se inspiraron y retomaron nuevamente la 
guaracha, la popular canción que le cantaban a la infidelidad, 
esta vez recreada con nuevas frases:

“Trans” con T
Se me olvidó el compost
“Génico” con G
Su amorcito se le fue.

Lo más curioso de todo fue que el joven Chencho, en lugar de 
estar súper orgulloso por su gran mérito científico y su 
regreso a la patria, se daba cuenta de que en su cabeza se 
tejían torbellinos de contradicciones, complejos hilos se 
enramaban y nudos cerebrales tomaban cuerpo. Chencho era 
consciente del peligro de generalizar la famosa variedad de 
calabaza con el gen de “Pig Mantecoso” a todo el país, pues 
esto podría conspirar contra la independencia de miles de 
campesinos los cuales tendrían que comprar las semillas a los 
laboratorios o casas comerciales año tras año. Por su propia 
vivencia con los agricultores en la comunidad en torno a la 
finca La Esperanza y los guajiros orgánicos de Canadá con los 
que había empleado largas horas de trabajo, fiestas y análisis 
de sus sistemas de semillas, tenía la convicción de que un solo 
tipo de calabaza no podía tener un impacto mágico ante tanta 
diversidad de tierra, maneras de cultivar, usos y costumbres. 

Además, aunque no tuviera evidencias sólidas de que esta 
nueva variedad transgénica pudiera tener algún efecto 
adverso en la salud de los que la consumieran a mediano o 
largo plazo, no existían aun suficientes pruebas de lo 
contrario. Chencho sentía inmensa duda de diseminar un 
invento sobre el que los agricultores no tenían la plena certeza 
de sus buenas o malas consecuencias, además pensaba que 
estos hombres y mujeres que cultivaban la tierra no poseían la 
capacidad para mantener las características de la planta que el 
joven científico había obtenido en condiciones 
experimentales de extremo rigor. Cabía la posibilidad de que 
el escenario futuro de diseminar estas semillas sofisticadas y 
milagrosas pudiera convertir a los productores en esclavos de 
su tecnología.

En los mismos días en que todo este vendaval de 
contradicciones soplaban en su mente, visita a Chencho un 
grupo de pobladores de las comunidades cercanas a la finca 
La Esperanza para conocer cómo le había ido al joven durante 
su estancia en Canadá, y de paso comentarle lo que habían 
logrado ellos a partir de su incursión en el mundo de la 
experimentación con diversidad de cultivos que habían estado 
realizando, y que Chencho, en pleno romance con Jacinta, 
había inducido y facilitado un tiempo atrás. Evidentemente, 
los guajiros se mostraban profundamente agradecidos por el 
papel que jugó Chencho en generar cambios positivos en la 
calidad de sus cosechas, incremento de sus ingresos 
financieros y las conexiones que se habían fortalecido con los 
consumidores de la ciudad, quienes se interesaban 
gradualmente por la calidad de los productos que ellos 
estaban produciendo sin empleo de químicos y con semillas 
criollas seleccionadas por los propios campesinos.

Casualmente y de manera sorpresiva, por esos días parte de la 
familia de los agricultores yumas con que compartió en 
Canadá lo visitan, y ya de paso conocen a su familia oficial (o 
sea, a Celina la Bella), y le traen además una carta de Jacinta 
confirmando la decisión de no regresar.

Por encima del papel se podía leer la infortunada decisión en 
que Jacinta le expresaba que su vida tenía que definirse, y en 
un gesto de genuina honestidad le confesaba que había 
iniciado un romance con un yuma bonachón llamado Peter.

¡Búmbata! Chencho nuevamente en el cardiovascular con 
remisión a Psiquiatría.

El talentoso Chencho pasó tres semanas sin emitir palabra, 
sumido en una depresión que lo caló hasta el tuétano. Poco a 
poco comienza a hablar y con la ayuda de los medicamentos, 
su juventud, y el apoyo familiar, Chencho Pérez Domínguez, 
da síntomas de recuperación de su segunda recaída.

IX

Por su invento de la transgénesis y la reputación científica 
ganada por su invento, el Dr. Ruperto logra convencer a la 
dirección del Ministerio y los dirigentes de la institución para 
que Chencho se tome unas vacaciones prolongadas.

Con el dinero que había conseguido ahorrar durante su trabajo 
en Canadá, y con algún dinerito que la Jacinta le mandaba 
casi en secreto a la madre de Chencho, el joven científico 
pudo pasar una convalecencia rodeado de su calurosa familia 
y con cierta holgura económica.

Tras nueve meses que le sirven para reflexionar y poner en 
orden sus ideas, el joven científico se siente mucho mejor y ya 
visiblemente recuperado es invitado a un congreso sobre 
ciencia, tecnología y medio ambiente. A este evento, que se 
celebraba cada dos años, acudían los más renombrados 
científicos nacionales e internacionales que tenían algún 
vínculo científico, político, mercantil, romántico con Cuba, y 
asistían además los dirigentes más importantes en el área de 
ciencia, tecnología y medio ambiente, dirigentes que 
informaban directamente a la presidencia de la república.

Chencho había sido seleccionado como el ponente principal y 
la expectativa de los participantes se centraba en conocer toda 

la metodología que había desarrollado para la obtención de un 
tipo de calabaza que sintetizaba manteca.

Los 30 minutos reglamentados para su discurso en el evento 
científico fueron raros y emocionantes. En el momento de la 
presentación, todo el auditorio esperaba que Chencho hablara 
sobre su experiencia en la transgénesis realizada en el 
laboratorio yuma canadiense, en que nada le faltó.

Cuando el científico se disponía a dictar su conferencia y de 
manera imprevista rompe un aguacero muy denso de tres 
minutos y medio. El salón, aún teniendo ventanas de cristal 
transparentes y limpias, se oscurece por el espesor de la 
lluvia. Ya amainando y todavía con la oscuridad de los 
nubarrones en disipación, se van metiendo los rayitos de luz 
en el recinto de las presentaciones; los haces de luz solar 
mezclados con la ya débil lluvia y sombra de las nubes, dan el 
típico casamiento de dios y el diablo. En este momento, 
Chencho declara:

—Compañeros y compañeras, yo no diseminaré la variedad 
de calabaza con el “Transgen Pig Mantecoso”. No puedo 
hacer esto cuando he descubierto que esta no es la fórmula 
para salir de la crisis alimentaria en que se hunde este país y 
reforzar la alegría de nuestros compañeros. La fórmula no 
está en la trans—génesis, sino en la trans—comunicación.

El auditorio se quedó perplejo: los científicos recién 
graduados ríen con susto, los más consagrados, nerviosos, 
sacan su pañuelo y se secan las gotas de sudor que contrastan 
con los 17 grados Celsius de aire acondicionado que 
congelaban el salón; los investigadores y funcionarios menos 

sensibles mantuvieron la cara seria y siguieron paso a paso la 
explicación de Chencho. El Doctor Ruperto pensó que el 
sistema nervioso central del muchacho estaba en una nueva 
recaída.

Chencho en su discurso les explicó detalladamente a sus 
colegas que el mayor impacto que había tenido en el trabajo 
que realizó en su país y en Canadá fue en los momentos que 
se alejo de los laboratorios y les brindó opciones a los 
agricultores para que estos experimentaran, lloraran y rieran 
con sus propias iniciativas, con cosas que estuvieran en 
consonancia con su cultura y que pudieran replicar, manipular 
y decidir.

—La gente –continuó Chencho— necesita que se le 
reconozca y se fortalezca sus modos de generar 
conocimiento. La ciudadanía cubana demanda canales de 
comunicación, — y dibuja en letra gigante en la pizarra del 
salón la palabra K de Knowledge, conocimiento en inglés. Al 
lado escribe Building que significa construcción, y a 
continuación pone Right, que se interpreta como derecho. En 
la línea superior del pizarrón escribe una oración completa en 
puro castellano: diciendo Derecho a Construir el 
Conocimiento. Y continúa <<es poner a disposición de la 
gente múltiples tuberías, canales de opciones y experiencias 
que le ayuden a resolver sus problemas. Y sobre todo, que la 
propia gente sea parte activa de fabricar sus soluciones. En 
realidad la innovación es la capacidad que desarrollan 
hombres y mujeres de ser proactivos en edificar valores, que 
van desde inventar una balsa para emigrar sano y salvo a La 
Florida o la luna, hasta hacer un pequeño tornillo para 
ajustar una máquina de cosechar maíz. Lo importante es que 

la gente sienta la libertad y la facilidad de hacerlo, 
implementarlo y evaluarlo en toda su magnitud, de este modo 
los ciudadanos y ciudadanas son parte de su ciencia; o mejor 
dicho, la ciencia es hecha por los ciudadanos y ciudadanas y 
las divisiones imaginarias entre las ciencias sociales y 
aquellas relacionadas con los recursos naturales se 
convierten en una amalgama que no se sabe donde empieza o 
termina. Lo que sí me han demostrado las experiencias 
vividas por mí y otras colegas, es que este enfoque genera 
alternativas que dan vida, placeres y sobre todo 
responsabilidad a la ciudadanía; es brindar pedazos de 
piezas del rompecabezas para que se componga una vida más 
sana respetando la naturaleza, los vecinos, los amigos, lo que 
quieren hacer los seres mortales día a día para ser 
armónicamente libres>>, arremetió Chencho con una fuerza 
discursiva impresionante y modulando la voz como todo un 
profesional de la comunicación. Entonces, el joven científico 
cerró su discurso planteando:

— Los seres humanos naturales deben ser componente básico 
del sistema nacional de ciencia: el reforzamiento de la cultura 
es el fin de cualquier esfuerzo de la innovación en nombre de 
Einstein, Changó y la mismísima Caridad del Cobre. Los 
ciudadanos y ciudadanas tienen que ser parte de nuestro 
juego científico — Mirando al auditorio, que permanecía en 
absoluto silencio, alzó la voz muy emocionado: y firmemente 
dejo clara su intención expresando:

— ¡Viva mi gente!

Por los rostros del auditorio fue visible la aceptación que tuvo 
su intervención, y que a la joven promesa de la ciencia cubana 

no le quedó nada por dentro, lo había dicho todo. En la sala 
esta vez no cayeron gotas de sudor en algunos miembros de la 
audiencia, sino gotitas de orín de alegría para algunos y de 
frustración para otros, y todos de una manera u otra emitieron 
algún sonido, aunque muchos apretaron los puños, y 
aplaudieron hasta que se enrojecieron sus manos.

En ese momento, Chencho se sintió tranquilo, seguro, 
optimista, y relajado porque no le quedaba nada por decir. 
Excepto un detalle: Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, alias Chencho, susurraba en voz baja una y mil 
veces el nombre de Jacinta y dibujaba en su mente la eterna 
sonrisa de La Locota especialista en química orgánica del 
instituto del Dr. Ruperto. Su cerebro olía y respiraba el aroma 
de Jacinta, que en esos momentos, muy lejos, intentaba hacer 
el amor con el nuevo novio. La Jacinta, que a pesar de sus 
esfuerzos no se concentraba y también respiraba las 
vibraciones de la voz de su machito, Chencho.

Cuando terminó la presentación, los saludos y felicitaciones 
por su discurso, eran interminables, hasta los más 
recalcitrantes se le acercaban y comentaban sobre la valentía 
del joven, su intuición y fantasía.

Chencho, ya agobiado de tanta explicación y comentarios, se 
despidió de todos, buscó el mar, encontró el malecón 
habanero, a lo largo del muro y bajo un sol caliente comenzó 
a silbar solito una canción rítmica que inventaba en ese 
momento. El optimismo de la música se notaba en los 
movimientos de su cabeza. El joven científico sonreía al 
mismo tiempo que silbaba su último tema sobre la eterna 
devoción por la ciencia, el amor y la pasión.
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I

<<¡Caramba! Le zumba el mango estudiar como un conejo, 
gastar horas y horas de ojos, adornar las miradas con los 
espejuelos fondo de botella… ¿Pa’ qué?: ¿pa´ ná?.>>

Así, llena de incertidumbres, transcurría la vida de un joven 
científico llamado Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, conocido como Chencho por razones obvias.

Corría el año 1994. En esos momentos los mismos ojos de 
Chencho, perdidos en el horizonte de la costa norte de La 
Habana, justo frente al Malecón comienzan gradualmente a 
acercar su mirada despacito a la mar, en la costa donde se 
divisaba una algarabía de gente con cámaras de camión, 
guaguas, carros, motocicletas unidas en ingeniosos arreglos 
para navegar rumbo a la Florida o la mismísima muerte que se 
retrataba en cada milímetro de goma que arrastraban las 
decenas de balseros por las calles de Centro Habana y que 
tiraban de manera estrepitosa en las aguas del Malecón, en 
uno de los caminos clásicos de la emigración cubana: Costa 
Norte de Cuba—Miami, una ruta de ida sin regreso.

Los gritos típicos de “cuídate mucho, Papito”, “no tomes 
agua salada”, “no te confíes del mar”, “dale saludos a 
Rebeca y dile que me mande fotos”; los rezos de las familias, 

los amigos, “los aseres”, “consortes”, todos preocupados por 
los destinos de la multitud de aventureros atrapados por la 
valentía, la propaganda, la desesperación, sus sueños de 
libertad como única opción, el firmamento, la opresión, los 
Dioses del Olimpo, la resurrección, Yemayá—Oloku, Jesús 
Cristo el Señor, mezcla de gusanería, capitalismo con 
Revolución, la ostia divina, el riesgo y la confusión.

En ese período, Chencho acababa de egresar de la 
Universidad Agrícola con título de oro, lo que sin dudas 
avalaba su ingreso oficial a uno de los centros de 
investigación más prestigiosos del país. El joven científico 
parecía muy resuelto a hacer su doctorado. ¿En qué tema?, 
¿sobre qué versaría la tesis de Chencho?

La agricultura cubana se había deteriorado drásticamente 
desde que el socialismo europeo colapsó. Los recursos 
externos con nominación Made in URSS, Poland, Bulgary o 
German Democratic Republic que apoyaban la agricultura 
cubana se recortaron a la mínima expresión, y por tanto la 
producción de alimentos, que dependía matemáticamente de 
la economía socialista del Este, se desmoronó en un corto 
período de tiempo. En estos años el bloqueo de Estados 
Unidos contra Cuba también se recrudeció. El colapso de la 
Europa Comunista del Este, la “mariconá” de los americanos 
y la mente rígida de algunos dirigentes cubanos pusieron a la 
gente a “cagar pelo”.

Enfermedades que se pensaban erradicadas desde tiempos de 
la colonia española, como la neuritis en sus diversas formas (o 
menos científicamente expresado, el “beri-beri”) aparecieron 
entre la población. También otros padecimientos, como el 

desencanto de muchas personas inmersas en un desespero 
económico y social, quienes pasaron del murmullo a la 
publicidad abierta, sin importarles las consecuencias.

Resultaban patéticos el desequilibrio y la depresión de la 
gente tanto por la carencia de vitaminas, carne de puerco, 
arroz, frijoles, como por la de ropa, zapatos, tabacos, cigarros, 
ron y cerveza…

La propia situación de crisis provocó que algunos ciudadanos 
reafirmaran su apoyo a la revolución cubana; otros se situaron 
completamente en contra del régimen; y como todo en la vida, 
una porción no menos importante de la ciudadanía 
demostraba continuamente desorientación y desconfianza. 
Un sector muy listo se aprovechó del desamparo de la gente 
para comenzar algunos negocios, que jugando con la 
ecuación desesperación de la sociedad = demanda loca = 
cuantiosas ganancias, comienzan a conformar un tejido 
empresarial que en nombre del Espíritu Santo y la Revolución 
Socialista les hace obtener dividendos personales no 
despreciables.

En medio de tal panorama y para sorpresa de toda la familia, 
Chencho ha expresado su devoción por hacer ciencia, por 
mejorar genéticamente las plantas, para aliviar la tragedia,… 
así dijo: “para aliviar la tragedia”. Así, suave y lento como 
un son en acordes menores,

Pa´ aliviar la tragedia
Con mi música en las estrellas,
Pa´ aliviar la tragedia,
Ya no hay nadie quien me quiera,

Pá aliviar la tragedia,
Con aliento de niño,
Pá aliviar la tragedia:
Cariño.

Así decía uno de los estribillos de los cantautores del 
momento que la gente coreaba en las fiestas que alegraban 
con “Chispa de Tren”, “Hueso de Tigre” o “Caite pa´tras” u 
otro invento alcohólico mortífero, fabricado con lo 
inimaginable y que el pueblo cubano elaboraba y bebía para 
mantener su cultura alcohólica y enajenarse de la terrible 
situación que, sin previo aviso, les estaba tocando vivir.

De este modo fue envalentonándose el joven Chencho 
atrapado por sus vivencias, el orgullo nacional, el deseo de 
una vida plena y un profundo sueño de forjar en Cuba una 
vida sin pobreza, con Levi—Strauss como jeans, gustos 
occidentales, vibrante internacionalismo proletario y la 
“experiencia” acumulada en 30 años, que podrían combinar 
lo mejor del capitalismo y el socialismo.

II

En medio de un laboratorio, Chencho convocó a Ruperto, el 
director de su institución científica, para proponerle su 
programa de tesis.

Se abren las puertas del laboratorio y entra Jacinta, una colega 
del joven. Milésimas de segundo después se introduce en el 
recinto el director y se inicia la conversación.

— Coño, Ruperto, hay un problema tremendo. La gente no 
tiene vitamina A –dice Chencho muy preocupado. Ruperto, el 
director, poniéndose su mano en la cabeza y masajeándose 
suavemente la calva comenta: –Sí, muchachos, es real lo que 
dicen, pero no sólo es la fuente de vitamina A, sino que el 
gran reto es la fijación de ésta. La vitamina A necesita de 
grasas para ser fijada y para esto el aceite juega un papel 
crucial. Es decir, no solo basta con suministrarle vitamina A a 
la gente, se necesita grasa.

— ¡Uy! –dice Jacinta– ¡hay que meterle manteca a la 
calabaza!

— Pues sí, algo así… –se sonríe Ruperto. Y con un tono de 
voz muy grave comienza a dar una explicación mágica acerca 
de la transgénesis –muchachos, esto no es ciencia ficción. Es 

posible obtener una calabaza con la masa rica en vitamina A y 
con niveles espectaculares de grasa. La ciencia de hoy nos 
permite capturar secuencias del genoma del cerdo, de su 
ADN, e insertarlo en la calabaza. Este proceso in vitro ha 
dado excelentes resultados en Estados Unidos e Inglaterra.

Jacinta salta estrepitosamente con una subidita de tono y un 
poco sonrojada exclama:

– Director Ruperto, ¿no será mejor sembrar calabazas y 
plantas oleaginosas?

– Y parafraseando un dicho popular con una gracia que los 
puso a babear– ¡Caramba, que la gente críen “puelcos”, que 
gocen la manteca y coman calabazas, así fijamos la cultura 
nacional!

Los dos hombres entre carcajadas dicen al unísono:

– ¡Jacinta, qué locota!

En medio de aquella discusión, Chencho descansaba en una 
silla que lloraba porque los tornillos los había soltado casi y 
sus nalgas flacas se empotraban en la tabla playwood 
desgastada y crujiente. ¡Bumbatá!, sonó el cuerpo de 
Chencho en el piso frío de granito. En ese momento todo se 
oscureció de pronto por la coincidencia de un apagón. En la 
fracción de segundo de la caída, más veloz que la propia 
velocidad de la luz, en la mente de Chencho discurre la 
solución que podría recrear en su tesis de doctorado. Se 
trataba de buscar la relación entre la comida local y la ciencia 
punta.

Cae al piso y en vez de maldecir la caída y el apagón, unos 
segundos después y frotándose las nalgas por el dolor, entona 
las coplas que marcarían claramente la pista, el enfoque, la 
temática de su tesis doctoral.

Una mata de mango con branquias de tiburón
Un hueso ahumado no importa sazón
El talento humano
El científico retozón
Eliminaremos el hambre
Con transgénesis y canción.

Unos días después, la intuición de Chencho de hacer una 
calabaza con genes de carne de cerdo, era ya una cosa seria, 
una idea que defendería para aplicar a la sociedad y salir de la 
crisis alimentaria que atravesaba su país.

Chencho comienza a buscar todas las calabazas nacionales 
para identificar aquellas con mayores grados de vitamina A. 
El aguerrido joven encuentra un montón de bolsas de semillas 
en su instituto dentro de una cámara frigorífica y logra 
rescatar 30 tipos de semillas que fueron colectadas en los años 
ochenta por una expedición de científicos cubanos y 
alemanes. Éstos recogieron cientos de simientes de los 
campesinos que aún conservaban sus variedades y las 
guardaron en grandes refrigeradores a la espera de que otros 
científicos pudieran sacarlas y empezar todo un trabajo de 
siembra y selección de los mejores tipos. Desgraciadamente, 
esa espera coincidió con la época de los apagones y muchas 
semillas perdieron su capacidad de germinación, pero esto no 
desalentó al aguerrido científico.

Chencho rescató las semillas, las sembró, y determinó las de 
mayor adaptación y el contenido de vitamina A de sus frutos, 
a los cuales podría insertar los fragmentos de genes de cerdo 
que ya había localizado por Internet, y así poder producir la 
milagrosa calabaza. Sólo había que tomar un avión de ida y 
vuelta al Reino Unido y traer el fragmento mágico de “Gen de 
Pig Mantecoso” para ser introducido en las calabazas cubanas.

Ya estaba concebido todo el programa de investigación, los 
protocolos para el trabajo de laboratorio, los contactos 
internacionales para el apoyo al proyecto de Chencho. En este 
momento suena el teléfono del laboratorio y se siente la voz 
del director del Instituto citando a Chencho y a Jacinta para 
comentarles algo.

Horas después Ruperto, el director, sentado en su despacho y 
esta vez con voz apasionada, les comunica a Chencho y 
Jacinta que el asunto de la transgénesis que habían discutido 
previamente le parecía muy interesante y con un potencial 
impacto nacional e internacional no despreciable, pero que la 
institución no tenía posibilidades de recibir la usual 
asignación de combustibles, piezas de repuesto, neumáticos y 
lubricantes para preparar la tierra y sembrar las primeras 
semillas de calabazas que debían ser manipuladas 
genéticamente. Chencho se encojonó brutalmente y un millar 
de obscenidades brotaron como agua de manantial de su 
endiablada boca. El noble muchacho se encolerizó y hasta en 
su ataquito amenazó con dejarlo todo: su proyecto, su familia, 
Cuba. En contracorriente, y de manera simultánea, subyacía 
en su mente la idea de que no podía renunciar al proyecto, 
abandonar Cuba, vivir sin su familia y sus amigos. En la 
práctica era extremadamente difícil, y sobre todo arriesgado, 

viajar a otro país sin el respaldo de una institución. En su 
cerebro se movía con carácter de lema que no podía huir del 
país cuando la patria demandaba de su ingenio, pues eso 
equivaldría a ser considerado un desertor, un flojo u otro 
adjetivo que las organizaciones políticas le adjudicarían.

Chencho, con toda la pena del mundo, descubre la 
incapacidad de su instituto científico para llevar a cabo algo 
tan simple como sembrar un puñado de semillas en un pedazo 
de tierra.

¿Qué pensarían sus colegas nacionales e internacionales ante 
la incapacidad de una institución agrícola de renombre para 
preparar la tierra, fertilizarla adecuadamente y garantizar el 
mínimo de agua para el riego de los cultivos?

La pregunta le cayó en la cabeza como un témpano de hielo y 
entre la mezcla de agua que se le derretía arriba y los treinta y 
cinco grados Celsius con un ochenta y cinco por ciento de 
humedad relativa, provocaron en el muchacho un amasijo de 
penurias, incapacidad y pérdida de honor que hizo que se le 
endureciera el cerebro, le fallara la respiración, le temblaran 
las piernas, se le disparara la presión arterial y se desmayara 
abruptamente.

El científico fue llevado con urgencia al hospital más cercano 
donde fue sometido a una rápida inspección cardiovascular. 
Los doctores no detectaron grandes problemas, sólo 
diagnosticaron estrés y el despunte de una leve hipertensión. 
Entonces recibió una dosis de medicamento para disipar el 
entumecimiento y descansar unas horas bajo los efectos del 
fármaco.

Tres horas después Chencho abrió los ojos y su primera visión 
fue la de Jacinta, su colega “la Locota”.

Jacinta estudió Química Orgánica. Ella, a diferencia de 
Chencho, no fue bien comprendida en la universidad, ya fuera 
por su dudoso rendimiento académico, o por su actitud 
alérgica a las reuniones de sindicato, Partido comunista y 
marchas revolucionarias, lo cual le fue quitando puntos en la 
competencia para aspirar a ser plantilla de una institución del 
Estado priorizada para la aplicación de alta tecnología. La 
Jacinta por su trayectoria estudiantil recibió los créditos 
mínimos para insertarse en un centro de investigaciones 
agrícolas en el que no hizo muchos estudios moleculares a los 
vegetales, pero sí muchas relaciones humanas y fertilizó 
cientos de discusiones sobre ciencia, tecnología y su relación 
con la vida cotidiana de la gente. Ella discutía 
recurrentemente los conceptos locales de desarrollo, la idea 
de considerar la ciencia en función de fortalecer los intereses 
culturales y de la ciudadanía, y especialmente de las miles de 
personas carentes de alternativas en el mundo rural. La 
Jacinta era un acorde diferente en el mundo tecnológico del 
instituto en que fue enviada a laborar. Ella no perdía la 
oportunidad de ensartar en sus conversaciones, poesías y 
textos literarios aspectos que la diferenciaban del resto de los 
jóvenes de su graduación….

<<Para fijar la Vitamina A es importante aumentar la 
diversidad del campo>>, decía Jacinta una y otra vez. De 
manera espontánea, ella con sus ocurrencias alegraba 
cualquier ambiente. Los contrastes de su método 
químico—orgánico—lineal, con algunos cursos de psicología 
popular y la bondad de las múltiples relaciones humanas que 

día a día establecía, le daban a la menuda joven un halo de 
atracción que complementaba su menuda figura e imperfecto 
rostro.

—Jacinta, caramba, qué bueno verte aquí. — Con una 
atontada expresión dice Chencho, una vez que se despierta 
después de las tres horas de tranquilizante. Y Jacinta le dice:

— Claro “mijito”, si pensaba que te morías, pero como dice 
el refrán: “bicho malo nunca muere”.

Chencho le regaló una sonrisa de oreja a oreja, a pesar de que 
todavía le quedaban algunas trazas del medicamento que le 
habían suministrado.

— Chencho, Chencho,… tranquilízate –suavemente le 
murmura al oído la Jacinta, y continúa diciendo –los 
regímenes comunistas europeos colapsaron, pero nosotros no 
podemos colapsar. La vida no se puede acabar… – continuó– 
Mañana hablamos, hoy descansa.

En eso llegó la mujer de Chencho, los hermanos, el padre, la 
madre y todo el familión para mimar a Chencho, la estrella 
científica de la familia Pérez Domínguez.

III

Jacinta tenía en el laboratorio su rincón en el que a primera 
vista afloraban sus cubiertos para el comedor público o para 
enfrentar cualquier oportunidad culinaria que pudiera 
aparecer, bien por los canales oficiales, o por el propio 
mercado de los preparadores de alimentos sin licencias que 
hacían su dinerito alrededor del instituto. Ella tenía también 
en la esquina de su mesita de trabajo, unas 10 bolsas de 
plástico recicladas al menos 5 veces cada una, más una de tela 
con dibujos muy bonitos, obsequio de unos amigos 
extranjeros en la que guardaba sus libretas de notas, papel 
higiénico, almohadillas sanitarias para su menstruación, las 
llaves, su monedero, un recipiente de plástico vacío, entre 
otros elementos imprescindibles para una joven mujer 
viviendo en un período de carencias materiales. Todo este 
juego de bolsas estaba siempre dispuesto a cargar cualquier 
cosa útil para llevar a una casa que alquilaba, junto a sus 
amigos y amigas, con quienes compartía los gastos.

La Jacinta, desde su modesto rincón y con la fuerza de 
convencer que la caracteriza, llama a Chencho en la mañana y 
le dice:

– ¿Por qué no te llevas todas esas semillas de variedades de 
calabaza a la casa de mi padre en el campo, las siembras y 
después vemos?

Chencho, boquiabierto, le contesta:

– ¿Cómo podemos comprobar científicamente que las 
diferencias entre las variedades de calabaza que se siembren 
en las tierras de tu padre son debido a las diferencias genéticas 
y no a las posibles variaciones que tiene el suelo? –le replica, 
y sigue. –Yo necesito tener bien claro este concepto.

Jacinta le responde:

– Mira, yo nací allí y estoy convencida de que mi padre sabe 
al detalle por qué las plantas crecen diferentes en sus tierras.

– Sí, Jacinta, pero eso no es científico –afirmó Chencho con 
toda la convicción de un hombre de ciencias.

– Chencho, –le dice Jacinta suavizando el tono– tú sabes que 
mi especialidad es lo molecular. Es ciencia constituida saber 
que las plantas crecen dependiendo de las condiciones donde 
se siembren, y que además cada una de ellas tiene estructuras 
celulares denominadas genes que también regulan las formas 
en que se desarrollan. La apariencia de cada planta o ser vivo 
que observamos a diario no es nada más que la interacción de 
los genes con las condiciones en que se desarrolla. Chenchito, 
a través de la biología molecular nos podemos dar el lujo de 
distinguir si la variación que observamos se debe a la 
estructura genética de las calabazas. Como tú sabes, cariño, 
de esa forma logramos aislar y entender estrictamente las 
variaciones producidas por los genes de toda posible 
variación que pueda provocar las diferencias de fertilidad de 
la tierra. De esta manera convences a “malanga y al puesto de 
vianda” de que tus resultados son científicos aun cuando 
hayas sembrado tus experimentos en fincas de campesinos.

La respuesta de Chencho no se hizo esperar:

– ¿Convencer a ese tribunal que examina los doctorados y al 
que le dicen la Santa Inquisición? Tienen fama de ser muy 
rígidos y cuadrados…

Jacinta, abriendo los ojos de par en par y poniéndose ambas 
manos en las caderas que ya contoneaban expresó a todo 
ritmo:

Papito, lo molecular es lo molecular:
La ciencia con el arte, suena banal,
Separemos lo genético del ambiente,
La ciencia a pulso de la cultura universal.

Aún cuando a Chencho le había dado un soponcio por no 
poder sembrar las calabazas en los campos experimentales de 
su institución científica, tenía una fuerte presión del método 
científico convencional que lo obligaba a doctorarse en 
Ciencias de la Agricultura, con la aplicación de algo duro, 
cuantitativo. Sin lugar a dudas este argumento era muy 
importante en el modelo del joven para demostrar sus 
verdades científicas aunque cada día quedaba mas claro que 
el costo para demostrarlo le era difícil cubrirlo por las 
dificultades económicas por las que atravesaba su institución 
y su país.

En medio del silencio de Chencho, Jacinta, para rematar y 
sacarlo de su duda, comenta con cierta ironía:

— Chencho, yo sé que aquí en la patria, en el sur, es difícil 
hacer análisis sofisticados de laboratorio. Sin embargo, esa 

parte la puedo hacer en el extranjero. Puedo viajar a una 
institución del norte brutal y revuelto, para hacer toda la parte 
genética como Dios manda. Yo me pongo y lucho una beca de 
estudio, ¿qué te parece?

Chencho inseguro, con un incipiente deseo romántico, 
sentimental por Jacinta y con su rostro con una expresión de 
sí y no, decide:

– ¡Qué remedio, Jacinta!, vamos a visitar la finca de tu padre 
y en paralelo la gestión para salir al extranjero y “matar” lo 
molecular y cualquier elemento científico que calce los 
resultados. Empezaremos los experimentos en lo de tus 
padres y lo molecular lo hacemos en el extranjero, —finalizó 
Chencho con toda convicción.

IV

La finca de los padres de Jacinta estaba a 230 km de la ciudad. 
Jacinta y el joven científico, con sus 30 paquetes de semillas 
comienzan a capturar camiones de pueblo en pueblo y al cabo 
de 5 horas, sudorosos, llegan a una arboleda de frutas 
tropicales que se movían armoniosamente con cada pequeña 
y discreta rafaguita de viento. Se movían hojas, plumas de las 
aves endémicas y se despeinaban continuamente las palmas 
reales que se enfilaban en los contornos de la finca.

Era La Esperanza, la finca en la cual Jacinta nació y estuvo 
viviendo hasta los 17 años, momento en que decidió moverse 
a la capital del país para estudiar su carrera en la universidad.

— ¡¡¡Papá!!! — En desaforada carrera, Jacinta se abalanza 
sobre su padre Zenobio. Jacinta se lo come a besos y el 
despampanante sonido de sus labios sobre el rostro sudoroso 
y lleno de cañones del campesino viudo, llama al encuentro a 
Dulce, la hermana mayor de Jacinta que corre a ver a su 
adorada hermana y contribuye a que se compacte aquella 
masa muscular de abrazos y caricias que resumían la felicidad 
del encuentro familiar.

Chencho, un poco apenado extiende su mano y se presenta a 
la familia de Jacinta.

Como de costumbre, la hospitalidad del campo se hace 
manifiesta y comienzan a servirse jugos de frutas, café, y todo 
lo que tienen y lo que inventan para agasajar a la hija recién 
llegada y al joven amigo, científico como ella.

Jacinta, como siempre dispuesta a llevar la iniciativa, le 
comenta al padre el motivo que los había llevado a visitarlos 
y le da la palabra a su colega. El padre escucha a Chencho 
muy interesado, y un tanto incrédulo intenta seguir la historia 
de las vitaminas y la transgénesis de las calabazas con la grasa 
de cerdo. Al final del sermón, que Chencho con gran pasión le 
sopla al humilde guajiro, Zenobio, poniéndose un tabaco en la 
boca y reclinando el taburete hacia la pared les comenta: 
<<Bueno, pues ustedes dirán en qué puedo servirles…>>. 
Jacinta salta y le dice con toda confianza: <<Papa, 
necesitamos un pedazo de tierra para sembrar semillas de 30 
tipos de calabaza>>. Chencho, avergonzado y metiendo la 
cabeza entre los dos hombros escucha de la fuerte voz del 
padre de Jacinta: <<¿Eso ná´má?>>. Jacinta le responde: 
<<Sí, eso. Siémbralas a tu manera y nosotros venimos a 
estudiar como se comportan en la finca>>.

Con una sonrisa burlona, Dulce, la hermana mayor de Jacinta, 
con la agudeza que la caracteriza y con suspiro sobre 
intencionado dice: <<Quizás sea una buena excusa para 
verle más el pelo por aquí a Jacinta>>. Jacinta, la 
huracanada química orgánica y locota, haciéndose la sorda 
sigue la conversación sobre las vitaminas y le pregunta al 
padre sobre su salud. Chencho, que ya va tomando confianza 
y muy contento se brinda para colaborar en la siembra: 
<<Zenobio, —dice muy entusiasta— si el agua anunciada 
para mañana cae, estamos sembrando mañana mismo todas 

esas semillas>>. Zenobio cierra la conversación: <<Pues 
mañana las sembramos si llueve; y si no llueve, esperamos a 
que llueva>>.

Jacinta, con una inmensa alegría contrae el rostro de felicidad, 
y es entonces cuando su hermana Dulce, con su perspicacia 
habitual, siente en sus ultrasensores algo “adicional” 
integrado en la historia de la investigación, el déficit de 
vitamina A de la población, y el interés por todo el mundo de 
las ciencias y de las plantas que argumentaba la pareja de 
jóvenes investigadores.

Para no aburrir, pasaron tres días y no llovió. En este intervalo 
la matanza de cerdo y pollos estuvo de moda; la dulce 
hermana Dulce, aparte de sus acostumbradas indirectas, 
estaba especializada en ensaladas de hortalizas, cócteles de 
frutas y dulces caseros; la Jacinta tenía la gracia del arroz con 
pollo… ¡Madre mía! ¡Cuánto derroche de vitaminas y grasa!

Para el cuarto día, Jacinta y Chencho confirmaron sus otros 
deseos, los investigativos sexuales. Aunque a Chencho no se 
le paró su miembro en el primer momento en que Jacinta se le 
encueró delante, el roce de los cuerpos y la desinhibida 
actitud sexual de Jacinta, iba facilitando gradualmente la 
confianza que le faltaba y finalmente los gemidos de ambos y 
los suspiros de “La Locota” iluminaron las noches estrelladas 
de La Esperanza.

No llovía. Los amantes gozaban de la espera de la lluvia. Las 
conversaciones continuas sobre ciencia, los banquetes, la 
libertad del campo y el hermoso paisaje rural hacían que el 
tiempo transcurriera a mil kilómetros por hora. El tiempo en 

prisión o en una prolongada cola para agarrar algún producto 
alimenticio básico se hace lento y desagradable, sin embargo 
en La Esperanza volaban las horas.

El aguacero finalmente llegó en el sexto día, y con fuerza de 
chaparrón, con vientos y truenos, homogenizó con el gris de 
la tormenta de esa tarde en La Esperanza. Después de la 
intensa lluvia apareció el multicolor arcoiris que se describe 
en las historietas de optimismo y amor, era el mismísimo 
ambiente que cambia el olor de la brutal sequía hacia un 
frescor verde y de melodiosa fragancia de vida.

— Chencho, la época de lluvia empieza – le grita muy feliz 
Zenobio, el padre de la Jacinta.

Después del aguacero, la tierra húmeda gritando por las 
semillas. Chencho y Jacinta se expresan:

— Bueno, sembramos y nos regresamos.

En efecto, confirmando sus temores bien fundados, 
terminando de sembrar y dispuestos a partir se aparece la 
esposa de Chencho con una carota que reflejaba los treinta 
mil tigres de los zoológicos del mundo. El Chencho, con el 
lenguaje ininteligible típico de un investigador comienza a 
explicar al detalle la decisión de sembrar sus experimentos de 
tesis de doctorado en la finca de un campesino y que además 
junto con su colega Jacinta tenía que evaluar durante los 4 ó 5 
meses del cultivo, ahí en la finca de Zenobio. La explicación 
quizás pudiera haber convencido a todo el cuerpo 
antropológico de la Universidad de Berkeley, no así a Celina, 
la Bella, la mujer de Chencho, que de tonta no tenía un pelo y 

quien junto a Jacinta y el propio Chencho marchó hacia la 
capital en un camión, apenas sin decir palabra en más de las 
cinco horas de camino.

Posterior a la dramática trilogía amorosa pasaron días y días; 
durante los 5 meses que duró el cultivo, el campesino le 
enseñó a Chencho a cultivar calabazas a la criolla, así, 
intercalada con otros cultivos. También le mostró los tipos 
más atractivos para él, desde su perspectiva de campesino y 
cómo seleccionar los frutos que pudieran tener mejor 
aceptación en el poblado en que nació Jacinta, e incluso 
aquellos que pudieran tener mayor demanda por parte de los 
santeros en sus ofrendas religiosas.

El joven investigador, ya enamorado de Jacinta, aprendió 
además la importancia de la diversidad: cómo las especies se 
complementan unas a las otras y que todas juegan su rol en la 
naturaleza; que conocer estas relaciones facilita la producción 
de alimentos de manera más balanceada, en armonía con el 
medio ambiente; que la experiencia de los agricultores era un 
elemento muy importante para incluir en su modelo 
científico, de igual manera que la diversidad del género 
humano, sus gustos, intereses y preferencias debían ser 
consideradas y promocionadas. De este modo Chencho en un 
destello de sabiduría, se da cuenta de que la forma de aplicar 
la ciencia que el había aprendido había sido utilizada en 
ocasiones como una manera de homogenizar la conducta 
humana, los deseos, la inteligencia y el placer.

Pasaron los días y días y la pasión entre Jacinta y Chencho 
crecía. En ese momento, y obligado por el propio contexto, el 
joven científico desarrolló el arte de conciliar los intereses de 

su bella esposa Celina, de cuerpo escultural y modales 
impecables con la menuda Jacinta, de alocada risa y mirada 
chispeante que fortalecían la credibilidad de la pasión que 
vivía.

Pasaron días y días y la idea inicial de la transgénesis fue 
derritiéndose como la manteca de cerdo al calor de una llama. 
La experimentación con todas las semillas que ya se realizaba 
en la finca de un campesino, fuera de un escenario científico 
convencional, y el triángulo amoroso Chencho, Jacinta y 
Celina, dieron origen a comentarios, discusiones, ataques de 
celos, y peleas amorosas que daban un raro matiz al acto de 
infidelidad de Jacinta y Chencho.

Todos lo sabían y andaban en armonía.
Con la tía Cristina, andaban en armonía
Con el bolsillo del tísico y la Virgen María
Andaban en armonía
La Jacinta, Chencho y la bella Celina

V

Chencho estaba entusiasmado con la idea de trabajar en la 
finca La Esperanza y cultivar las calabazas en paralelo con su 
apasionada relación con Jacinta. El propio carácter bonachón 
de él y su modesta actitud al aprender de un guajiro como 
Zenobio o cualquier personaje de la comunidad, hizo que 
otros miembros del poblado se fueran acercando al joven y 
que este fuera ganando día a día, minuto a minuto, la simpatía 
de todos. Sus brillantes calificaciones como estudiante de 
agricultura en la universidad, sus innumerables galardones 
logrados en su corta y fructífera carrera no impidieron que 
Chencho hablara, discutiera y estableciera siempre una 
relación de igual a igual hasta con el más analfabeto de los 
comunitarios.

Los guajiros continuamente le preguntaban por qué él estaba 
ahí con ellos, tan lejos de la ciudad, en una zona donde las 
perspectivas de desarrollo no se correspondían con la 
inteligencia del joven científico forjada tras muchos años de 
quemarse las pestañas entre libros y tubos de ensayo. Así 
comentaban multitud de campesinos: <<Tú no te mereces 
esto, Chencho>>.

Tras la primera cosecha de las calabazas y después de que los 
hombres y mujeres de la comunidad, de manera muy natural, 

decidieron cuáles eran las variedades más atractivas, Chencho 
pudo ver que entre los pobladores del lugar existían opiniones 
similares y otras que no coincidían. Así, descubrió que las 
mujeres tenían preferencias diferentes y que lo que 
convencionalmente se consideraba bueno era un tanto 
relativo, resultando difícil distinguir qué era lo mejor.

En la joven, rápida y campechana mente de Chencho 
comienzan a introducirse elementos completamente nuevos 
referidos a la manera de interactuar con la gente, y se percata 
de la avidez de los campesinos por experimentar y discutir los 
resultados de su trabajo con toda la energía y convicción del 
mundo. Todo esto hizo pensar a Chencho en extender su 
experiencia e invitó a decenas de fincas cercanas a La 
Esperanza a trabajar juntos en la selección de semillas, así le 
facilitó a toda la municipalidad una diversidad de semillas de 
cientos de tipos y cultivos diferentes para que los productores 
escogieran lo que mejor les pareciera; dicho en otras palabras, 
lo que les diera la real gana. En paralelo, y quizás relacionado 
con su actitud de cambiar su filosofía de hacer los 
experimentos con los campesinos, y de que estos decidieran 
la estrategia de cultivos y variedades a partir de su 
conocimiento, empezaron a aparecer interesantes reacciones 
en su centro de trabajo.

En el instituto de investigaciones agropecuarias que dirigía 
Ruperto y del que eran parte de la plantilla Jacinta y Chencho, 
estos dos últimos nombres pasaban de boca en boca y los 
rumores iban y venían cada minuto siendo los temas 
principales el haber cambiado toda la experimentación del 
laboratorio a la finca de los campesinos, visitar poco el 
instituto y cómo no, la relación de pareja que por mucho que 

intentaran ocultar ambos, la gente les descubría en los ojos, 
las bocas y los gestos en el más clásico acto de infidelidad, 
que era casi perdonado para Chencho por ser joven, con un 
futuro científico brillante, y machito. Para Jacinta era un 
poquito más difícil, por lo que era criticada y objeto de burlas, 
aunque a decir verdad a ella le importaba poco: el 
enamoramiento que tenía en ese momento, era la píldora 
ensordecedora ante las frases de los auténticos jodedores que 
rumoraban: <<¿Qué estará haciendo la parejita de 
investigadores?>> <<¡Seguro que están sembrando los 
experimentos en casa de los campesinos, que están haciendo 
ciencia…!>>, <<Sí, los dos, juntitos los dos, como el bolero 
mejicano: Así, juntitos los dos, será nuestro amor 
eternamente, lalala, lalala,…>>. Hasta en un festival de 
artistas amateurs les compusieron, cantaron y popularizaron 
un soncito que decía:

Chencho tan pancho
De la ciencia se ha olvidado
Ya no usa microscopio
Solo condones usados

Chencho que oculta
Su verdadero amor
Las mujeres sí combinan
Ciencia, amor y pasión.

“Trans” con T
“Génico” con G
Ya no hago experimento

La ciencia se me fue

“Trans” con T
“Génico” con G
Juega que juega pelota
¿Esto es ciencia o no sé qué?

¡Cómo gozaba la gente con la canción de Chencho! De hecho, 
se convirtió en el himno de la infidelidad y la gozadera en 
toda la institución: el soncito lento, la armonía sencilla, la 
picardía del improvisador, los coros de “C” y “T” pegajosos, 
los dibujos de frases <<Caramba, Chencho, cómo has 
cambiado. Qué color, qué rico suena, Chencho, este tu propio 
son,… la, la, la, la, ra, la…>>.

En lo que pasaban las cosas que normalmente pasan, cuando 
pasa lo que pasa con algo nuevo, el impacto en la comunidad 
de las semillas que introdujo Chencho siguió creciendo. Los 
guajiros, a través de la investigación, empiezan a descubrir 
tipos de calabazas y otros cultivos que nunca se imaginaron y 
rescatan formas y sabores que habían perdido hace muchos 
años. Los consumidores de los pueblos cercanos empiezan a 
interesarse por los nuevos gustos y calidades de lo que 
producían en la comunidad en que estaba enclavada la finca 
La Esperanza. Una avalancha de gente venía los fines de 
semana a degustar toda aquella invención, los músicos, 
pintores, teatristas de la comunidad y otros de la ciudad 
organizan sus actuaciones, recogen sus propinas, la ola de 
visitantes alquila cuartos y los servicios de comida. Todo el 
mundo quería probar la sazón de los pobladores de La 
Esperanza. Los visitantes, felices, aprendieron lo que era una 

yuca, niños y niñas aprendían que los pollos no se producen 
en los congeladores y que las cubiertas plásticas son un 
invento humano; que las aves tienen plumas, caminan y que 
los huevos no vienen en moldes sintéticos, que salen del culo 
de las gallinas y caen en la tierra y se embarran con alguna 
que otra pinta de caca.

VI

Eran las 4 de la tarde de un domingo caluroso de agosto y 
Celina la Bella, esposa oficial de Chencho, se había 
encargado de poner elegante al marido con un traje que buscó 
en los archivos matrimoniales y que con muchas ganas lavó y 
planchó. Chencho viajaría a Canadá para una estancia de 
ocho meses con una beca sobre transgénesis que había 
solicitado cuando eligió el tema de su tesis.

Un instituto de Ottawa, otra vida distinta, conocer el 
capitalismo en su esencia, las relaciones entre gente extraña 
que hablaban otro idioma y en cuya concepción filosófica 
prevalecía la imagen de lobos comiendo a lobos en 
desesperada lucha por la acumulación del capital. Estas 
tormentas cerebrales entre otras preguntas abiertas eran 
elementos que le imprimían al viaje de Chencho un interés 
especial. Al mismo tiempo, todos los colegas de Chencho e 
incluso Celina estaban entusiasmados con que Chencho 
retornaría a su vida de laboratorio y de genes. La esposa del 
joven asociaba el cambio del enfoque científico de su marido 
con la “pegadera de tarros” que estaba sucediendo 
entremezclada con el proyecto que implementaba en el último 
año. En pocas palabras: la esposa de Chencho rezaba día tras 
día para que todo el talento de su maridito se desviara a otra 

actividad que lo separara de Jacinta, La Esperanza y el trabajo 
comunitario.

Lo que no sabía Celina, es que su rival, Jacinta, también había 
logrado que le aprobaran una beca en el mismo instituto y que 
se marcharía tres meses después, nada más y nada menos que 
a entrenarse en marcadores moleculares para, entre otras 
cosas, poder analizar la presencia y caracterización de las 
supuestas semillas transgénicas que Chencho, en sus 
investigaciones de doctorado debía haber obtenido cuando 
solicitaron estas becas un tiempo atrás. Verdaderamente había 
llovido muchísimo desde el día en que Chencho llenó todos 
los formularios y cartas de apoyo para pedir el dinero de su 
investigación a una agencia financista internacional. Su 
principal argumento en el momento en que llenó todo el 
planilleo era el de modificar genéticamente una variedad de 
calabaza para aliviar el déficit de vitamina A que padecían los 
cubanos; sin embargo, su enfoque científico y sus relaciones 
amorosas habían cambiado drásticamente, aunque su 
solvencia económica se mantenía en un estado precario, a tal 
punto que tenía bien definida su decisión de buscar algún 
ingreso adicional que le permitiera escapar del déficit 
económico que había padecido en los últimos años de su vida, 
por tanto bajo ningún concepto podía rechazar la oportunidad 
financiera que significaba la beca. Él había calculado 
meticulosamente que con el dinerito que ahorraría en los 8 
meses de estancia en Canadá, si se administraba bien podía 
garantizar, al menos durante tres años, la seguridad 
alimentaria de su familia. Además, el retorno a la aplicación 
de métodos científicos convencionales que suponía 
involucrarse nuevamente en la investigación de genes y 

laboratorios, le facilitaría limpiarse el descrédito, la mala 
reputación intelectual en la que había caído entre sus colegas 
por su trabajo con campesinos y la diversidad de semillas.

Chencho llegó a Canadá y se dio cuenta rápidamente de 
varias cosas. Para empezar, que su inglés no era bueno y que 
debía mejorarlo lo más rápido posible, y para seguir, que no 
hacía falta haber llegado vistiendo su impecable traje: la gente 
normal que trabajaba en el laboratorio, incluso el jefe de 
departamento y el director de la institución canadiense 
andaban de muy poca etiqueta y que cuando ellos viajaban a 
otros países vestían aún mucho más informales. Al principio 
creyó que se debía a la cultura de tacañería, de no lucir ropa 
elegante por ahorrarse unos centavos, o que ciertamente estas 
personas no ganaban suficiente como para darse esos lujos, 
después se dio cuenta de que los yumas son así de simples, 
que en ocasiones prefieren andar con la ropa ripiada y 
gastarse toda la pasta viajando el mundo, conociendo el sur. 
El joven Chencho también se percató de que el imperialismo 
a que continuamente se refería en las lecciones de 
marxismo-leninismo que tomaba en la Universidad y que 
continuamente repetían: <<Cuidado, muchachos, en el 
capitalismo desarrollado “el hombre es el lobo del 
hombre”>>, le resultaba un poco banal. Quizás el hambrecita 
acumulada históricamente obligó a Chencho al llegar al país 
de los lobos a entrarle de frente a los animales salvajes y 
finalmente se hizo víctima de la sociedad de consumo, 
primero en los supermercados de estanterías repletas de 
comida chatarra, y cuando tomó más confianza, su debilidad 
de consumidor se hizo patente especialmente en los 
restaurantes Shawarma de comidas libanesas que servían 

barato, con abundantes porciones de arroz, carne y un gustito 
a ajo que le recordaba la comida de su país.

En medio del cansancio por su esfuerzo mental aprendiendo 
toda` la rutina del laboratorio más el inglés, Chencho, en sus 
noches de soledad, no agarraba el sueño profundo, por lo que 
le quedaba espacio para pensar sobre los cambios que estaban 
sucediendo en su vida, desde la obtención de Diploma de Oro 
de la Universidad como mejor graduado de su año, hasta el 
momento que recibió duras crítica en su trabajo por 
involucrar a las variedades criollas y los campesinos unido a 
toda una aventura de engaños amorosos que le era 
extremadamente difícil abandonar ahora que se había 
enganchado con la agridulce emoción de la infidelidad latina. 
Por último, su reflexión se entroncaba con su estancia en 
Canadá, en pleno capitalismo donde aprendía sobre 
transgénesis en un instituto yuma donde no faltaba de nada.

Al unísono revoloteaban en su pensamiento la belleza de 
Celina y el atractivo carácter de Jacinta, todo lo revolvía la 
habitación de Chencho en las noches frías de Ottawa.

VII

Ya con 3 meses de estancia en Canadá, Chencho había 
mejorado su inglés extraordinariamente y visitaba los fines de 
semana un pequeño bar latino donde se escuchaba usualmente 
música cubana y algún que otro u otra canadiense con el 
alcohol empotrado en la cabeza se decidían a bailar y de 
forma desinhibida a practicar las lecciones de salsa que 
pagaban durante la semana. En este ambiente un grupo de 
gente cuarentona con cierto aspecto de hippy atraídos por la 
manera de pedir cerveza del joven cubano y el tarareo de las 
canciones que se oían, se acercan a Chencho. La conversación 
entre los recién conocidos comenzó por la música y el baile, y 
terminó en la agricultura y dentro de ella por el interés por la 
agricultura orgánica.

Verdaderamente esta familia de agricultores orgánicos 
canadienses más que un descubrimiento constituyó un gran 
regalo para él, especialmente por lo que le recordaba a su 
amada Jacinta, Zenobio y sus fabulosos días en la finca La 
Esperanza.

Aquel primer encuentro de Chencho con los agricultores 
orgánicos canadienses fue como amor a primera vista, todos 
quedaron hechizados, y Chencho empezó a visitarlos los fines 

de semana; más tarde los amigos campesinos yumas viendo el 
carácter bonachón del muchacho con acento extranjero, le 
ofrecieron una habitación gratis para que permaneciera los 
fines de semana, trabajara y compartiera la vida familiar. Esta 
oportunidad fue excepcional para conocer lo que era la 
agricultura orgánica en un país desarrollado y qué significaba 
la elección de producir en ese sistema: los detalles de la 
comercialización y el valor añadido del producto, como la 
existencia de un sello que certificaba que era comida sana 
libre de productos químicos; que las prácticas agrícolas 
contribuían a mejorar las fincas y el medio ambiente, que no 
quemaban los residuos de cosecha y los aprovechaban, bien 
para incorporar a la tierra o para preparar abonos naturales, 
depositando los residuos de cosechas y el estiércol de las 
vacas en lugares con lombrices que se alimentaban de éstos y 
luego sus excretas, convertidas en humus, eran aplicadas 
como fertilizante a los cultivos de alimentos o plantas 
ornamentales que tenían en la casa.

Al cabo de un mes, Chencho se había convertido en una pieza 
clave en la convivencia de esta familia canadiense. El joven 
científico del sur animaba cada fin de semana con canciones, 
bailes de su país, tertulias y juegos, en los que a pesar de las 
diferencias culturales existía un sentimiento común de 
respeto y libertad de criterios. Chencho y sus amigos llegaron 
a tal confianza que los agricultores convencieron al joven 
científico cubano para que se animara a darle alguna 
chupadita a algún que otro cigarro de marihuana que de vez 
en cuando consumían, lo cual era muy bien acogido y le daba 
a los encuentros grupales cierta soltura. Chencho comprobó 
que la marihuana, de la que por su educación patriótico 
militar había considerado siempre como un elemento 

diabólico, podría ser incorporada como un componente del 
ocio como lo era el ron, el tabaco, en fin, era solo una cosa 
más, que <<Si te gusta OK, si no te gusta igualmente OK>>. 
En aquellos encuentros se produjo un riquísimo intercambio 
de culturas, puntos de vista, conocimientos culinarios… Las 
mesas temblaban de alegría cuando el Chencho y los 
campesinos yumas ponían sobre ella, toda la sabiduría y 
cariño en aquella diversidad de platos caseros, hechos con las 
manos y el corazón.

En este ambiente es que llega Jacinta a Canadá, y al ver ese 
clima tan amigable, familiar y rural en el que Chencho se 
había metido, se enorgullece mucho más de haber dado hasta 
las más íntimas de sus caricias, su confianza y escandalosos 
orgasmos al joven talentoso y machito Chencho Pérez 
Domínguez.

No fue muy difícil para Jacinta acoplarse al ritmo de las 
relaciones que había construido Chencho y los campesinos 
yumas, y ella fue también muy bien acogida por la familia 
canadiense. Chencho y Jacinta dormían juntos los fines de 
semana en casa de los agricultores, se agarraban de la mano, 
no paraban de tirarse flechazos con los ojos, miradas que 
derretían a cualquiera que se interpusiera entre las dos 
criaturas enamoradas. Como el mundo es chiquito y luego 
todo se sabe, y para no mentir en declarar su estatus de tarro 
(o sea, que eran amantes), Chencho y Jacinta daban continuas 
evasivas cuando cualquiera les preguntaba sobre sus 
proyecciones de tener hijos, sitio de residencia en su país 
natal, detalles sobre cómo se conocieron, entre otras clásicas 
preguntas que los humanos suelen hacer por su propia 
naturaleza investigativa, un poco chismosa y quizás 

ligeramente bretera. Por su parte, los agricultores al ver la 
imprecisión de sus respuestas rápidamente captaron que era 
un acto de infidelidad y quizás la condición de gente 
alternativa les ayudó a entender como un elemento natural el 
sistema de relaciones extramatrimoniales, o sea un elemento 
intrínseco del mundo en que vivían.

Verdaderamente Chencho y Jacinta los fines de semana los 
habían ligado como de sueño, unidos a lindas personas, 
trabajando físicamente en el campo, comiendo rico, gastando 
poco. El punto estaba en que los días entre semana ambos 
trabajaban en un instituto de primer nivel de ciencias 
biológicas; Chencho, por su misión doctoral trabajaba día y 
noche en un laboratorio de biotecnología insertando a las 
calabazas cubanas el gen de “Pig Mantecoso”, que recién 
había llegado a Canadá de unos laboratorios ingleses. De este 
modo y conociendo la garra del joven para llevar a cabo 
cualquier proyecto que se proponía, y las facilidades que tenía 
en ese laboratorio en el que no faltaba absolutamente nada 
para hacer ciencia, el joven Chencho en una retro visión de su 
enfoque científico logró la hazaña de meter el gen de la 
manteca en una calabaza local de la que había llevado las 
semillas desde Cuba.

Por otro lado, a dos puertas continuas, en el laboratorio de 
biología molecular se encontraba Jacinta quien aprendía todas 
las rutinas de marcaje molecular para detectar las 
modificaciones genéticas de las calabazas, y con esto 
complementar la tesis de doctorado de su adorado amante. 
Ella, por su propia condición ideológica y por la influencia de 
su difunta madre, que era profesora de inglés y tronco de 

gusana, siempre se mantuvo en comunicación con amigos de 
habla inglesa que la visitaban en Cuba, lo que facilitó que su 
inglés mejorara rápidamente con un acento casi anglosajón y 
que unido a su carácter alegre, comunicativo comenzara a 
conquistar la amistad de decenas de personas que trabajaban 
en el instituto yuma, lo que despertó en Chencho una extraña 
combinación de orgullo y celos.

La propia dualidad de la vida de Chencho y Jacinta durante 
los fines de semanas de vida “orgánica” y días laborables de 
transgénesis produjo un número creciente de discusiones en 
la pareja, que terminaban siempre en la cama.

<<¡Ah! El amor es el amor, y las buenas discusiones 
terminan en la cama>>, era el tema que Chencho repetía y 
que era fuente de inspiración para componer alguno de sus 
sones sencillos y ricotes que solía hacer de vez en cuando.

El asunto es que Chencho ya tenía que regresar a la patria en 
una semana con su hazaña científica: las calabazas 
transgénicas, y un tiempo después le tocaría a la Jacinta, con 
su diploma de especialista en marcaje molecular para 
completar la tesis de su amante. La vida de laboratorios y de 
relajación con los agricultores yumas orgánicos casi llegaba al 
fin, y lo dramático era que Jacinta no quería regresar.

Ella le habló a Chencho en su estilo directo y propositivo y le 
cuenta lo que espera del futuro:

— Chencho, te amo con locura. Aquí, ¿ves?, podemos 
comenzar todo desde el principio: tú y yo, tener nuestros 
hijos… Y después que pase la sanción de cinco años por 

desertar de la patria pudiéramos regresar de visita y 
encontranos con nuestras familias…

Ese paso de desertar de la revolución, ni lo había pensado. A 
pesar de tanto bienestar, Chencho sentía añoranza por su país 
y en él tenía todo un familión que no quería dejar; además, el 
culo gallardo de Celina la Bella, aún le causaba placer. No 
obstante, y quizás por decir algo para salir del paso, le adornó 
a Jacinta su decisión de regresar a la Patria sobre todo por el 
amor que sentía por sus seres queridos especialmente su 
madre y padre, y ya de paso del compromiso que había 
contraído con el Dr. Ruperto, el director del Instituto de 
investigaciones, del cual ellos eran parte.

— ¡Qué le vamos hacer, mi Chencho!— suspiró la joven 
Jacinta con un tono de decepción, que rayaba en la 
melancolía. A la joven investigadora especialista en química 
orgánica, a la locota compañera de Chencho en la 
transgénesis, la agricultura orgánica y el amor, se le esfumaba 
la inmensa ilusión de seguir compartiendo la vida con el 
hombre que le gustaba.

VIII

Al llegar al aeropuerto de su país natal en camiseta, bermudas 
y sandalias, muy diferente del vestuario de sarcófago con el 
que se fue, Chencho, estaba blanco con los cachetes colorados 
y de vez en cuando se le escapaban algunos anglisismos que 
sus colegas toleraban y Celina la Bella aborrecía.

La joven promesa científica traía en sus manos las primeras 
semillas de calabazas transgénicas, un extraordinario logro 
científico, calabazas criollas con un gen que producía 
manteca de puerco quizás no con sabor a manteca criolla de 
cerdo alimentado con palmiche, pero eso sí, cuando te ponías 
en la boca una tajada de los frutos de esta nueva variedad 
modificada genéticamente, hasta se manchaban los bigotes de 
grasa.

Los miembros de su equipo inmediatamente sembraron las 
semillas, obtuvieron los primeros frutos que valientemente 
degustaron, todos coincidían:

— Imagínense, cuando esto se generalice por todo el país,… 
¡qué milagro, madre mía!

El Dr. Ruperto, con todo orgullo, felicitó al talentoso 
científico, perla de su institución, y los jodedores de su 

trabajo le preguntaron con cierta ironía sobre Jacinta. Él, un 
tanto ojiaguao y hablando con el diafragma les dijo: 
<<Jacinta, bien>>.

Ni cortos ni perezosos, la “canalla” del instituto se retiró 
después del saludo, compraron una botella de ron barato, y en 
medio de la curda se inspiraron y retomaron nuevamente la 
guaracha, la popular canción que le cantaban a la infidelidad, 
esta vez recreada con nuevas frases:

“Trans” con T
Se me olvidó el compost
“Génico” con G
Su amorcito se le fue.

Lo más curioso de todo fue que el joven Chencho, en lugar de 
estar súper orgulloso por su gran mérito científico y su 
regreso a la patria, se daba cuenta de que en su cabeza se 
tejían torbellinos de contradicciones, complejos hilos se 
enramaban y nudos cerebrales tomaban cuerpo. Chencho era 
consciente del peligro de generalizar la famosa variedad de 
calabaza con el gen de “Pig Mantecoso” a todo el país, pues 
esto podría conspirar contra la independencia de miles de 
campesinos los cuales tendrían que comprar las semillas a los 
laboratorios o casas comerciales año tras año. Por su propia 
vivencia con los agricultores en la comunidad en torno a la 
finca La Esperanza y los guajiros orgánicos de Canadá con los 
que había empleado largas horas de trabajo, fiestas y análisis 
de sus sistemas de semillas, tenía la convicción de que un solo 
tipo de calabaza no podía tener un impacto mágico ante tanta 
diversidad de tierra, maneras de cultivar, usos y costumbres. 

Además, aunque no tuviera evidencias sólidas de que esta 
nueva variedad transgénica pudiera tener algún efecto 
adverso en la salud de los que la consumieran a mediano o 
largo plazo, no existían aun suficientes pruebas de lo 
contrario. Chencho sentía inmensa duda de diseminar un 
invento sobre el que los agricultores no tenían la plena certeza 
de sus buenas o malas consecuencias, además pensaba que 
estos hombres y mujeres que cultivaban la tierra no poseían la 
capacidad para mantener las características de la planta que el 
joven científico había obtenido en condiciones 
experimentales de extremo rigor. Cabía la posibilidad de que 
el escenario futuro de diseminar estas semillas sofisticadas y 
milagrosas pudiera convertir a los productores en esclavos de 
su tecnología.

En los mismos días en que todo este vendaval de 
contradicciones soplaban en su mente, visita a Chencho un 
grupo de pobladores de las comunidades cercanas a la finca 
La Esperanza para conocer cómo le había ido al joven durante 
su estancia en Canadá, y de paso comentarle lo que habían 
logrado ellos a partir de su incursión en el mundo de la 
experimentación con diversidad de cultivos que habían estado 
realizando, y que Chencho, en pleno romance con Jacinta, 
había inducido y facilitado un tiempo atrás. Evidentemente, 
los guajiros se mostraban profundamente agradecidos por el 
papel que jugó Chencho en generar cambios positivos en la 
calidad de sus cosechas, incremento de sus ingresos 
financieros y las conexiones que se habían fortalecido con los 
consumidores de la ciudad, quienes se interesaban 
gradualmente por la calidad de los productos que ellos 
estaban produciendo sin empleo de químicos y con semillas 
criollas seleccionadas por los propios campesinos.

Casualmente y de manera sorpresiva, por esos días parte de la 
familia de los agricultores yumas con que compartió en 
Canadá lo visitan, y ya de paso conocen a su familia oficial (o 
sea, a Celina la Bella), y le traen además una carta de Jacinta 
confirmando la decisión de no regresar.

Por encima del papel se podía leer la infortunada decisión en 
que Jacinta le expresaba que su vida tenía que definirse, y en 
un gesto de genuina honestidad le confesaba que había 
iniciado un romance con un yuma bonachón llamado Peter.

¡Búmbata! Chencho nuevamente en el cardiovascular con 
remisión a Psiquiatría.

El talentoso Chencho pasó tres semanas sin emitir palabra, 
sumido en una depresión que lo caló hasta el tuétano. Poco a 
poco comienza a hablar y con la ayuda de los medicamentos, 
su juventud, y el apoyo familiar, Chencho Pérez Domínguez, 
da síntomas de recuperación de su segunda recaída.

IX

Por su invento de la transgénesis y la reputación científica 
ganada por su invento, el Dr. Ruperto logra convencer a la 
dirección del Ministerio y los dirigentes de la institución para 
que Chencho se tome unas vacaciones prolongadas.

Con el dinero que había conseguido ahorrar durante su trabajo 
en Canadá, y con algún dinerito que la Jacinta le mandaba 
casi en secreto a la madre de Chencho, el joven científico 
pudo pasar una convalecencia rodeado de su calurosa familia 
y con cierta holgura económica.

Tras nueve meses que le sirven para reflexionar y poner en 
orden sus ideas, el joven científico se siente mucho mejor y ya 
visiblemente recuperado es invitado a un congreso sobre 
ciencia, tecnología y medio ambiente. A este evento, que se 
celebraba cada dos años, acudían los más renombrados 
científicos nacionales e internacionales que tenían algún 
vínculo científico, político, mercantil, romántico con Cuba, y 
asistían además los dirigentes más importantes en el área de 
ciencia, tecnología y medio ambiente, dirigentes que 
informaban directamente a la presidencia de la república.

Chencho había sido seleccionado como el ponente principal y 
la expectativa de los participantes se centraba en conocer toda 

la metodología que había desarrollado para la obtención de un 
tipo de calabaza que sintetizaba manteca.

Los 30 minutos reglamentados para su discurso en el evento 
científico fueron raros y emocionantes. En el momento de la 
presentación, todo el auditorio esperaba que Chencho hablara 
sobre su experiencia en la transgénesis realizada en el 
laboratorio yuma canadiense, en que nada le faltó.

Cuando el científico se disponía a dictar su conferencia y de 
manera imprevista rompe un aguacero muy denso de tres 
minutos y medio. El salón, aún teniendo ventanas de cristal 
transparentes y limpias, se oscurece por el espesor de la 
lluvia. Ya amainando y todavía con la oscuridad de los 
nubarrones en disipación, se van metiendo los rayitos de luz 
en el recinto de las presentaciones; los haces de luz solar 
mezclados con la ya débil lluvia y sombra de las nubes, dan el 
típico casamiento de dios y el diablo. En este momento, 
Chencho declara:

—Compañeros y compañeras, yo no diseminaré la variedad 
de calabaza con el “Transgen Pig Mantecoso”. No puedo 
hacer esto cuando he descubierto que esta no es la fórmula 
para salir de la crisis alimentaria en que se hunde este país y 
reforzar la alegría de nuestros compañeros. La fórmula no 
está en la trans—génesis, sino en la trans—comunicación.

El auditorio se quedó perplejo: los científicos recién 
graduados ríen con susto, los más consagrados, nerviosos, 
sacan su pañuelo y se secan las gotas de sudor que contrastan 
con los 17 grados Celsius de aire acondicionado que 
congelaban el salón; los investigadores y funcionarios menos 

sensibles mantuvieron la cara seria y siguieron paso a paso la 
explicación de Chencho. El Doctor Ruperto pensó que el 
sistema nervioso central del muchacho estaba en una nueva 
recaída.

Chencho en su discurso les explicó detalladamente a sus 
colegas que el mayor impacto que había tenido en el trabajo 
que realizó en su país y en Canadá fue en los momentos que 
se alejo de los laboratorios y les brindó opciones a los 
agricultores para que estos experimentaran, lloraran y rieran 
con sus propias iniciativas, con cosas que estuvieran en 
consonancia con su cultura y que pudieran replicar, manipular 
y decidir.

—La gente –continuó Chencho— necesita que se le 
reconozca y se fortalezca sus modos de generar 
conocimiento. La ciudadanía cubana demanda canales de 
comunicación, — y dibuja en letra gigante en la pizarra del 
salón la palabra K de Knowledge, conocimiento en inglés. Al 
lado escribe Building que significa construcción, y a 
continuación pone Right, que se interpreta como derecho. En 
la línea superior del pizarrón escribe una oración completa en 
puro castellano: diciendo Derecho a Construir el 
Conocimiento. Y continúa <<es poner a disposición de la 
gente múltiples tuberías, canales de opciones y experiencias 
que le ayuden a resolver sus problemas. Y sobre todo, que la 
propia gente sea parte activa de fabricar sus soluciones. En 
realidad la innovación es la capacidad que desarrollan 
hombres y mujeres de ser proactivos en edificar valores, que 
van desde inventar una balsa para emigrar sano y salvo a La 
Florida o la luna, hasta hacer un pequeño tornillo para 
ajustar una máquina de cosechar maíz. Lo importante es que 

la gente sienta la libertad y la facilidad de hacerlo, 
implementarlo y evaluarlo en toda su magnitud, de este modo 
los ciudadanos y ciudadanas son parte de su ciencia; o mejor 
dicho, la ciencia es hecha por los ciudadanos y ciudadanas y 
las divisiones imaginarias entre las ciencias sociales y 
aquellas relacionadas con los recursos naturales se 
convierten en una amalgama que no se sabe donde empieza o 
termina. Lo que sí me han demostrado las experiencias 
vividas por mí y otras colegas, es que este enfoque genera 
alternativas que dan vida, placeres y sobre todo 
responsabilidad a la ciudadanía; es brindar pedazos de 
piezas del rompecabezas para que se componga una vida más 
sana respetando la naturaleza, los vecinos, los amigos, lo que 
quieren hacer los seres mortales día a día para ser 
armónicamente libres>>, arremetió Chencho con una fuerza 
discursiva impresionante y modulando la voz como todo un 
profesional de la comunicación. Entonces, el joven científico 
cerró su discurso planteando:

— Los seres humanos naturales deben ser componente básico 
del sistema nacional de ciencia: el reforzamiento de la cultura 
es el fin de cualquier esfuerzo de la innovación en nombre de 
Einstein, Changó y la mismísima Caridad del Cobre. Los 
ciudadanos y ciudadanas tienen que ser parte de nuestro 
juego científico — Mirando al auditorio, que permanecía en 
absoluto silencio, alzó la voz muy emocionado: y firmemente 
dejo clara su intención expresando:

— ¡Viva mi gente!

Por los rostros del auditorio fue visible la aceptación que tuvo 
su intervención, y que a la joven promesa de la ciencia cubana 

no le quedó nada por dentro, lo había dicho todo. En la sala 
esta vez no cayeron gotas de sudor en algunos miembros de la 
audiencia, sino gotitas de orín de alegría para algunos y de 
frustración para otros, y todos de una manera u otra emitieron 
algún sonido, aunque muchos apretaron los puños, y 
aplaudieron hasta que se enrojecieron sus manos.

En ese momento, Chencho se sintió tranquilo, seguro, 
optimista, y relajado porque no le quedaba nada por decir. 
Excepto un detalle: Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, alias Chencho, susurraba en voz baja una y mil 
veces el nombre de Jacinta y dibujaba en su mente la eterna 
sonrisa de La Locota especialista en química orgánica del 
instituto del Dr. Ruperto. Su cerebro olía y respiraba el aroma 
de Jacinta, que en esos momentos, muy lejos, intentaba hacer 
el amor con el nuevo novio. La Jacinta, que a pesar de sus 
esfuerzos no se concentraba y también respiraba las 
vibraciones de la voz de su machito, Chencho.

Cuando terminó la presentación, los saludos y felicitaciones 
por su discurso, eran interminables, hasta los más 
recalcitrantes se le acercaban y comentaban sobre la valentía 
del joven, su intuición y fantasía.

Chencho, ya agobiado de tanta explicación y comentarios, se 
despidió de todos, buscó el mar, encontró el malecón 
habanero, a lo largo del muro y bajo un sol caliente comenzó 
a silbar solito una canción rítmica que inventaba en ese 
momento. El optimismo de la música se notaba en los 
movimientos de su cabeza. El joven científico sonreía al 
mismo tiempo que silbaba su último tema sobre la eterna 
devoción por la ciencia, el amor y la pasión.
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I

<<¡Caramba! Le zumba el mango estudiar como un conejo, 
gastar horas y horas de ojos, adornar las miradas con los 
espejuelos fondo de botella… ¿Pa’ qué?: ¿pa´ ná?.>>

Así, llena de incertidumbres, transcurría la vida de un joven 
científico llamado Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, conocido como Chencho por razones obvias.

Corría el año 1994. En esos momentos los mismos ojos de 
Chencho, perdidos en el horizonte de la costa norte de La 
Habana, justo frente al Malecón comienzan gradualmente a 
acercar su mirada despacito a la mar, en la costa donde se 
divisaba una algarabía de gente con cámaras de camión, 
guaguas, carros, motocicletas unidas en ingeniosos arreglos 
para navegar rumbo a la Florida o la mismísima muerte que se 
retrataba en cada milímetro de goma que arrastraban las 
decenas de balseros por las calles de Centro Habana y que 
tiraban de manera estrepitosa en las aguas del Malecón, en 
uno de los caminos clásicos de la emigración cubana: Costa 
Norte de Cuba—Miami, una ruta de ida sin regreso.

Los gritos típicos de “cuídate mucho, Papito”, “no tomes 
agua salada”, “no te confíes del mar”, “dale saludos a 
Rebeca y dile que me mande fotos”; los rezos de las familias, 

los amigos, “los aseres”, “consortes”, todos preocupados por 
los destinos de la multitud de aventureros atrapados por la 
valentía, la propaganda, la desesperación, sus sueños de 
libertad como única opción, el firmamento, la opresión, los 
Dioses del Olimpo, la resurrección, Yemayá—Oloku, Jesús 
Cristo el Señor, mezcla de gusanería, capitalismo con 
Revolución, la ostia divina, el riesgo y la confusión.

En ese período, Chencho acababa de egresar de la 
Universidad Agrícola con título de oro, lo que sin dudas 
avalaba su ingreso oficial a uno de los centros de 
investigación más prestigiosos del país. El joven científico 
parecía muy resuelto a hacer su doctorado. ¿En qué tema?, 
¿sobre qué versaría la tesis de Chencho?

La agricultura cubana se había deteriorado drásticamente 
desde que el socialismo europeo colapsó. Los recursos 
externos con nominación Made in URSS, Poland, Bulgary o 
German Democratic Republic que apoyaban la agricultura 
cubana se recortaron a la mínima expresión, y por tanto la 
producción de alimentos, que dependía matemáticamente de 
la economía socialista del Este, se desmoronó en un corto 
período de tiempo. En estos años el bloqueo de Estados 
Unidos contra Cuba también se recrudeció. El colapso de la 
Europa Comunista del Este, la “mariconá” de los americanos 
y la mente rígida de algunos dirigentes cubanos pusieron a la 
gente a “cagar pelo”.

Enfermedades que se pensaban erradicadas desde tiempos de 
la colonia española, como la neuritis en sus diversas formas (o 
menos científicamente expresado, el “beri-beri”) aparecieron 
entre la población. También otros padecimientos, como el 

desencanto de muchas personas inmersas en un desespero 
económico y social, quienes pasaron del murmullo a la 
publicidad abierta, sin importarles las consecuencias.

Resultaban patéticos el desequilibrio y la depresión de la 
gente tanto por la carencia de vitaminas, carne de puerco, 
arroz, frijoles, como por la de ropa, zapatos, tabacos, cigarros, 
ron y cerveza…

La propia situación de crisis provocó que algunos ciudadanos 
reafirmaran su apoyo a la revolución cubana; otros se situaron 
completamente en contra del régimen; y como todo en la vida, 
una porción no menos importante de la ciudadanía 
demostraba continuamente desorientación y desconfianza. 
Un sector muy listo se aprovechó del desamparo de la gente 
para comenzar algunos negocios, que jugando con la 
ecuación desesperación de la sociedad = demanda loca = 
cuantiosas ganancias, comienzan a conformar un tejido 
empresarial que en nombre del Espíritu Santo y la Revolución 
Socialista les hace obtener dividendos personales no 
despreciables.

En medio de tal panorama y para sorpresa de toda la familia, 
Chencho ha expresado su devoción por hacer ciencia, por 
mejorar genéticamente las plantas, para aliviar la tragedia,… 
así dijo: “para aliviar la tragedia”. Así, suave y lento como 
un son en acordes menores,

Pa´ aliviar la tragedia
Con mi música en las estrellas,
Pa´ aliviar la tragedia,
Ya no hay nadie quien me quiera,

Pá aliviar la tragedia,
Con aliento de niño,
Pá aliviar la tragedia:
Cariño.

Así decía uno de los estribillos de los cantautores del 
momento que la gente coreaba en las fiestas que alegraban 
con “Chispa de Tren”, “Hueso de Tigre” o “Caite pa´tras” u 
otro invento alcohólico mortífero, fabricado con lo 
inimaginable y que el pueblo cubano elaboraba y bebía para 
mantener su cultura alcohólica y enajenarse de la terrible 
situación que, sin previo aviso, les estaba tocando vivir.

De este modo fue envalentonándose el joven Chencho 
atrapado por sus vivencias, el orgullo nacional, el deseo de 
una vida plena y un profundo sueño de forjar en Cuba una 
vida sin pobreza, con Levi—Strauss como jeans, gustos 
occidentales, vibrante internacionalismo proletario y la 
“experiencia” acumulada en 30 años, que podrían combinar 
lo mejor del capitalismo y el socialismo.

II

En medio de un laboratorio, Chencho convocó a Ruperto, el 
director de su institución científica, para proponerle su 
programa de tesis.

Se abren las puertas del laboratorio y entra Jacinta, una colega 
del joven. Milésimas de segundo después se introduce en el 
recinto el director y se inicia la conversación.

— Coño, Ruperto, hay un problema tremendo. La gente no 
tiene vitamina A –dice Chencho muy preocupado. Ruperto, el 
director, poniéndose su mano en la cabeza y masajeándose 
suavemente la calva comenta: –Sí, muchachos, es real lo que 
dicen, pero no sólo es la fuente de vitamina A, sino que el 
gran reto es la fijación de ésta. La vitamina A necesita de 
grasas para ser fijada y para esto el aceite juega un papel 
crucial. Es decir, no solo basta con suministrarle vitamina A a 
la gente, se necesita grasa.

— ¡Uy! –dice Jacinta– ¡hay que meterle manteca a la 
calabaza!

— Pues sí, algo así… –se sonríe Ruperto. Y con un tono de 
voz muy grave comienza a dar una explicación mágica acerca 
de la transgénesis –muchachos, esto no es ciencia ficción. Es 

posible obtener una calabaza con la masa rica en vitamina A y 
con niveles espectaculares de grasa. La ciencia de hoy nos 
permite capturar secuencias del genoma del cerdo, de su 
ADN, e insertarlo en la calabaza. Este proceso in vitro ha 
dado excelentes resultados en Estados Unidos e Inglaterra.

Jacinta salta estrepitosamente con una subidita de tono y un 
poco sonrojada exclama:

– Director Ruperto, ¿no será mejor sembrar calabazas y 
plantas oleaginosas?

– Y parafraseando un dicho popular con una gracia que los 
puso a babear– ¡Caramba, que la gente críen “puelcos”, que 
gocen la manteca y coman calabazas, así fijamos la cultura 
nacional!

Los dos hombres entre carcajadas dicen al unísono:

– ¡Jacinta, qué locota!

En medio de aquella discusión, Chencho descansaba en una 
silla que lloraba porque los tornillos los había soltado casi y 
sus nalgas flacas se empotraban en la tabla playwood 
desgastada y crujiente. ¡Bumbatá!, sonó el cuerpo de 
Chencho en el piso frío de granito. En ese momento todo se 
oscureció de pronto por la coincidencia de un apagón. En la 
fracción de segundo de la caída, más veloz que la propia 
velocidad de la luz, en la mente de Chencho discurre la 
solución que podría recrear en su tesis de doctorado. Se 
trataba de buscar la relación entre la comida local y la ciencia 
punta.

Cae al piso y en vez de maldecir la caída y el apagón, unos 
segundos después y frotándose las nalgas por el dolor, entona 
las coplas que marcarían claramente la pista, el enfoque, la 
temática de su tesis doctoral.

Una mata de mango con branquias de tiburón
Un hueso ahumado no importa sazón
El talento humano
El científico retozón
Eliminaremos el hambre
Con transgénesis y canción.

Unos días después, la intuición de Chencho de hacer una 
calabaza con genes de carne de cerdo, era ya una cosa seria, 
una idea que defendería para aplicar a la sociedad y salir de la 
crisis alimentaria que atravesaba su país.

Chencho comienza a buscar todas las calabazas nacionales 
para identificar aquellas con mayores grados de vitamina A. 
El aguerrido joven encuentra un montón de bolsas de semillas 
en su instituto dentro de una cámara frigorífica y logra 
rescatar 30 tipos de semillas que fueron colectadas en los años 
ochenta por una expedición de científicos cubanos y 
alemanes. Éstos recogieron cientos de simientes de los 
campesinos que aún conservaban sus variedades y las 
guardaron en grandes refrigeradores a la espera de que otros 
científicos pudieran sacarlas y empezar todo un trabajo de 
siembra y selección de los mejores tipos. Desgraciadamente, 
esa espera coincidió con la época de los apagones y muchas 
semillas perdieron su capacidad de germinación, pero esto no 
desalentó al aguerrido científico.

Chencho rescató las semillas, las sembró, y determinó las de 
mayor adaptación y el contenido de vitamina A de sus frutos, 
a los cuales podría insertar los fragmentos de genes de cerdo 
que ya había localizado por Internet, y así poder producir la 
milagrosa calabaza. Sólo había que tomar un avión de ida y 
vuelta al Reino Unido y traer el fragmento mágico de “Gen de 
Pig Mantecoso” para ser introducido en las calabazas cubanas.

Ya estaba concebido todo el programa de investigación, los 
protocolos para el trabajo de laboratorio, los contactos 
internacionales para el apoyo al proyecto de Chencho. En este 
momento suena el teléfono del laboratorio y se siente la voz 
del director del Instituto citando a Chencho y a Jacinta para 
comentarles algo.

Horas después Ruperto, el director, sentado en su despacho y 
esta vez con voz apasionada, les comunica a Chencho y 
Jacinta que el asunto de la transgénesis que habían discutido 
previamente le parecía muy interesante y con un potencial 
impacto nacional e internacional no despreciable, pero que la 
institución no tenía posibilidades de recibir la usual 
asignación de combustibles, piezas de repuesto, neumáticos y 
lubricantes para preparar la tierra y sembrar las primeras 
semillas de calabazas que debían ser manipuladas 
genéticamente. Chencho se encojonó brutalmente y un millar 
de obscenidades brotaron como agua de manantial de su 
endiablada boca. El noble muchacho se encolerizó y hasta en 
su ataquito amenazó con dejarlo todo: su proyecto, su familia, 
Cuba. En contracorriente, y de manera simultánea, subyacía 
en su mente la idea de que no podía renunciar al proyecto, 
abandonar Cuba, vivir sin su familia y sus amigos. En la 
práctica era extremadamente difícil, y sobre todo arriesgado, 

viajar a otro país sin el respaldo de una institución. En su 
cerebro se movía con carácter de lema que no podía huir del 
país cuando la patria demandaba de su ingenio, pues eso 
equivaldría a ser considerado un desertor, un flojo u otro 
adjetivo que las organizaciones políticas le adjudicarían.

Chencho, con toda la pena del mundo, descubre la 
incapacidad de su instituto científico para llevar a cabo algo 
tan simple como sembrar un puñado de semillas en un pedazo 
de tierra.

¿Qué pensarían sus colegas nacionales e internacionales ante 
la incapacidad de una institución agrícola de renombre para 
preparar la tierra, fertilizarla adecuadamente y garantizar el 
mínimo de agua para el riego de los cultivos?

La pregunta le cayó en la cabeza como un témpano de hielo y 
entre la mezcla de agua que se le derretía arriba y los treinta y 
cinco grados Celsius con un ochenta y cinco por ciento de 
humedad relativa, provocaron en el muchacho un amasijo de 
penurias, incapacidad y pérdida de honor que hizo que se le 
endureciera el cerebro, le fallara la respiración, le temblaran 
las piernas, se le disparara la presión arterial y se desmayara 
abruptamente.

El científico fue llevado con urgencia al hospital más cercano 
donde fue sometido a una rápida inspección cardiovascular. 
Los doctores no detectaron grandes problemas, sólo 
diagnosticaron estrés y el despunte de una leve hipertensión. 
Entonces recibió una dosis de medicamento para disipar el 
entumecimiento y descansar unas horas bajo los efectos del 
fármaco.

Tres horas después Chencho abrió los ojos y su primera visión 
fue la de Jacinta, su colega “la Locota”.

Jacinta estudió Química Orgánica. Ella, a diferencia de 
Chencho, no fue bien comprendida en la universidad, ya fuera 
por su dudoso rendimiento académico, o por su actitud 
alérgica a las reuniones de sindicato, Partido comunista y 
marchas revolucionarias, lo cual le fue quitando puntos en la 
competencia para aspirar a ser plantilla de una institución del 
Estado priorizada para la aplicación de alta tecnología. La 
Jacinta por su trayectoria estudiantil recibió los créditos 
mínimos para insertarse en un centro de investigaciones 
agrícolas en el que no hizo muchos estudios moleculares a los 
vegetales, pero sí muchas relaciones humanas y fertilizó 
cientos de discusiones sobre ciencia, tecnología y su relación 
con la vida cotidiana de la gente. Ella discutía 
recurrentemente los conceptos locales de desarrollo, la idea 
de considerar la ciencia en función de fortalecer los intereses 
culturales y de la ciudadanía, y especialmente de las miles de 
personas carentes de alternativas en el mundo rural. La 
Jacinta era un acorde diferente en el mundo tecnológico del 
instituto en que fue enviada a laborar. Ella no perdía la 
oportunidad de ensartar en sus conversaciones, poesías y 
textos literarios aspectos que la diferenciaban del resto de los 
jóvenes de su graduación….

<<Para fijar la Vitamina A es importante aumentar la 
diversidad del campo>>, decía Jacinta una y otra vez. De 
manera espontánea, ella con sus ocurrencias alegraba 
cualquier ambiente. Los contrastes de su método 
químico—orgánico—lineal, con algunos cursos de psicología 
popular y la bondad de las múltiples relaciones humanas que 

día a día establecía, le daban a la menuda joven un halo de 
atracción que complementaba su menuda figura e imperfecto 
rostro.

—Jacinta, caramba, qué bueno verte aquí. — Con una 
atontada expresión dice Chencho, una vez que se despierta 
después de las tres horas de tranquilizante. Y Jacinta le dice:

— Claro “mijito”, si pensaba que te morías, pero como dice 
el refrán: “bicho malo nunca muere”.

Chencho le regaló una sonrisa de oreja a oreja, a pesar de que 
todavía le quedaban algunas trazas del medicamento que le 
habían suministrado.

— Chencho, Chencho,… tranquilízate –suavemente le 
murmura al oído la Jacinta, y continúa diciendo –los 
regímenes comunistas europeos colapsaron, pero nosotros no 
podemos colapsar. La vida no se puede acabar… – continuó– 
Mañana hablamos, hoy descansa.

En eso llegó la mujer de Chencho, los hermanos, el padre, la 
madre y todo el familión para mimar a Chencho, la estrella 
científica de la familia Pérez Domínguez.

III

Jacinta tenía en el laboratorio su rincón en el que a primera 
vista afloraban sus cubiertos para el comedor público o para 
enfrentar cualquier oportunidad culinaria que pudiera 
aparecer, bien por los canales oficiales, o por el propio 
mercado de los preparadores de alimentos sin licencias que 
hacían su dinerito alrededor del instituto. Ella tenía también 
en la esquina de su mesita de trabajo, unas 10 bolsas de 
plástico recicladas al menos 5 veces cada una, más una de tela 
con dibujos muy bonitos, obsequio de unos amigos 
extranjeros en la que guardaba sus libretas de notas, papel 
higiénico, almohadillas sanitarias para su menstruación, las 
llaves, su monedero, un recipiente de plástico vacío, entre 
otros elementos imprescindibles para una joven mujer 
viviendo en un período de carencias materiales. Todo este 
juego de bolsas estaba siempre dispuesto a cargar cualquier 
cosa útil para llevar a una casa que alquilaba, junto a sus 
amigos y amigas, con quienes compartía los gastos.

La Jacinta, desde su modesto rincón y con la fuerza de 
convencer que la caracteriza, llama a Chencho en la mañana y 
le dice:

– ¿Por qué no te llevas todas esas semillas de variedades de 
calabaza a la casa de mi padre en el campo, las siembras y 
después vemos?

Chencho, boquiabierto, le contesta:

– ¿Cómo podemos comprobar científicamente que las 
diferencias entre las variedades de calabaza que se siembren 
en las tierras de tu padre son debido a las diferencias genéticas 
y no a las posibles variaciones que tiene el suelo? –le replica, 
y sigue. –Yo necesito tener bien claro este concepto.

Jacinta le responde:

– Mira, yo nací allí y estoy convencida de que mi padre sabe 
al detalle por qué las plantas crecen diferentes en sus tierras.

– Sí, Jacinta, pero eso no es científico –afirmó Chencho con 
toda la convicción de un hombre de ciencias.

– Chencho, –le dice Jacinta suavizando el tono– tú sabes que 
mi especialidad es lo molecular. Es ciencia constituida saber 
que las plantas crecen dependiendo de las condiciones donde 
se siembren, y que además cada una de ellas tiene estructuras 
celulares denominadas genes que también regulan las formas 
en que se desarrollan. La apariencia de cada planta o ser vivo 
que observamos a diario no es nada más que la interacción de 
los genes con las condiciones en que se desarrolla. Chenchito, 
a través de la biología molecular nos podemos dar el lujo de 
distinguir si la variación que observamos se debe a la 
estructura genética de las calabazas. Como tú sabes, cariño, 
de esa forma logramos aislar y entender estrictamente las 
variaciones producidas por los genes de toda posible 
variación que pueda provocar las diferencias de fertilidad de 
la tierra. De esta manera convences a “malanga y al puesto de 
vianda” de que tus resultados son científicos aun cuando 
hayas sembrado tus experimentos en fincas de campesinos.

La respuesta de Chencho no se hizo esperar:

– ¿Convencer a ese tribunal que examina los doctorados y al 
que le dicen la Santa Inquisición? Tienen fama de ser muy 
rígidos y cuadrados…

Jacinta, abriendo los ojos de par en par y poniéndose ambas 
manos en las caderas que ya contoneaban expresó a todo 
ritmo:

Papito, lo molecular es lo molecular:
La ciencia con el arte, suena banal,
Separemos lo genético del ambiente,
La ciencia a pulso de la cultura universal.

Aún cuando a Chencho le había dado un soponcio por no 
poder sembrar las calabazas en los campos experimentales de 
su institución científica, tenía una fuerte presión del método 
científico convencional que lo obligaba a doctorarse en 
Ciencias de la Agricultura, con la aplicación de algo duro, 
cuantitativo. Sin lugar a dudas este argumento era muy 
importante en el modelo del joven para demostrar sus 
verdades científicas aunque cada día quedaba mas claro que 
el costo para demostrarlo le era difícil cubrirlo por las 
dificultades económicas por las que atravesaba su institución 
y su país.

En medio del silencio de Chencho, Jacinta, para rematar y 
sacarlo de su duda, comenta con cierta ironía:

— Chencho, yo sé que aquí en la patria, en el sur, es difícil 
hacer análisis sofisticados de laboratorio. Sin embargo, esa 

parte la puedo hacer en el extranjero. Puedo viajar a una 
institución del norte brutal y revuelto, para hacer toda la parte 
genética como Dios manda. Yo me pongo y lucho una beca de 
estudio, ¿qué te parece?

Chencho inseguro, con un incipiente deseo romántico, 
sentimental por Jacinta y con su rostro con una expresión de 
sí y no, decide:

– ¡Qué remedio, Jacinta!, vamos a visitar la finca de tu padre 
y en paralelo la gestión para salir al extranjero y “matar” lo 
molecular y cualquier elemento científico que calce los 
resultados. Empezaremos los experimentos en lo de tus 
padres y lo molecular lo hacemos en el extranjero, —finalizó 
Chencho con toda convicción.

IV

La finca de los padres de Jacinta estaba a 230 km de la ciudad. 
Jacinta y el joven científico, con sus 30 paquetes de semillas 
comienzan a capturar camiones de pueblo en pueblo y al cabo 
de 5 horas, sudorosos, llegan a una arboleda de frutas 
tropicales que se movían armoniosamente con cada pequeña 
y discreta rafaguita de viento. Se movían hojas, plumas de las 
aves endémicas y se despeinaban continuamente las palmas 
reales que se enfilaban en los contornos de la finca.

Era La Esperanza, la finca en la cual Jacinta nació y estuvo 
viviendo hasta los 17 años, momento en que decidió moverse 
a la capital del país para estudiar su carrera en la universidad.

— ¡¡¡Papá!!! — En desaforada carrera, Jacinta se abalanza 
sobre su padre Zenobio. Jacinta se lo come a besos y el 
despampanante sonido de sus labios sobre el rostro sudoroso 
y lleno de cañones del campesino viudo, llama al encuentro a 
Dulce, la hermana mayor de Jacinta que corre a ver a su 
adorada hermana y contribuye a que se compacte aquella 
masa muscular de abrazos y caricias que resumían la felicidad 
del encuentro familiar.

Chencho, un poco apenado extiende su mano y se presenta a 
la familia de Jacinta.

Como de costumbre, la hospitalidad del campo se hace 
manifiesta y comienzan a servirse jugos de frutas, café, y todo 
lo que tienen y lo que inventan para agasajar a la hija recién 
llegada y al joven amigo, científico como ella.

Jacinta, como siempre dispuesta a llevar la iniciativa, le 
comenta al padre el motivo que los había llevado a visitarlos 
y le da la palabra a su colega. El padre escucha a Chencho 
muy interesado, y un tanto incrédulo intenta seguir la historia 
de las vitaminas y la transgénesis de las calabazas con la grasa 
de cerdo. Al final del sermón, que Chencho con gran pasión le 
sopla al humilde guajiro, Zenobio, poniéndose un tabaco en la 
boca y reclinando el taburete hacia la pared les comenta: 
<<Bueno, pues ustedes dirán en qué puedo servirles…>>. 
Jacinta salta y le dice con toda confianza: <<Papa, 
necesitamos un pedazo de tierra para sembrar semillas de 30 
tipos de calabaza>>. Chencho, avergonzado y metiendo la 
cabeza entre los dos hombros escucha de la fuerte voz del 
padre de Jacinta: <<¿Eso ná´má?>>. Jacinta le responde: 
<<Sí, eso. Siémbralas a tu manera y nosotros venimos a 
estudiar como se comportan en la finca>>.

Con una sonrisa burlona, Dulce, la hermana mayor de Jacinta, 
con la agudeza que la caracteriza y con suspiro sobre 
intencionado dice: <<Quizás sea una buena excusa para 
verle más el pelo por aquí a Jacinta>>. Jacinta, la 
huracanada química orgánica y locota, haciéndose la sorda 
sigue la conversación sobre las vitaminas y le pregunta al 
padre sobre su salud. Chencho, que ya va tomando confianza 
y muy contento se brinda para colaborar en la siembra: 
<<Zenobio, —dice muy entusiasta— si el agua anunciada 
para mañana cae, estamos sembrando mañana mismo todas 

esas semillas>>. Zenobio cierra la conversación: <<Pues 
mañana las sembramos si llueve; y si no llueve, esperamos a 
que llueva>>.

Jacinta, con una inmensa alegría contrae el rostro de felicidad, 
y es entonces cuando su hermana Dulce, con su perspicacia 
habitual, siente en sus ultrasensores algo “adicional” 
integrado en la historia de la investigación, el déficit de 
vitamina A de la población, y el interés por todo el mundo de 
las ciencias y de las plantas que argumentaba la pareja de 
jóvenes investigadores.

Para no aburrir, pasaron tres días y no llovió. En este intervalo 
la matanza de cerdo y pollos estuvo de moda; la dulce 
hermana Dulce, aparte de sus acostumbradas indirectas, 
estaba especializada en ensaladas de hortalizas, cócteles de 
frutas y dulces caseros; la Jacinta tenía la gracia del arroz con 
pollo… ¡Madre mía! ¡Cuánto derroche de vitaminas y grasa!

Para el cuarto día, Jacinta y Chencho confirmaron sus otros 
deseos, los investigativos sexuales. Aunque a Chencho no se 
le paró su miembro en el primer momento en que Jacinta se le 
encueró delante, el roce de los cuerpos y la desinhibida 
actitud sexual de Jacinta, iba facilitando gradualmente la 
confianza que le faltaba y finalmente los gemidos de ambos y 
los suspiros de “La Locota” iluminaron las noches estrelladas 
de La Esperanza.

No llovía. Los amantes gozaban de la espera de la lluvia. Las 
conversaciones continuas sobre ciencia, los banquetes, la 
libertad del campo y el hermoso paisaje rural hacían que el 
tiempo transcurriera a mil kilómetros por hora. El tiempo en 

prisión o en una prolongada cola para agarrar algún producto 
alimenticio básico se hace lento y desagradable, sin embargo 
en La Esperanza volaban las horas.

El aguacero finalmente llegó en el sexto día, y con fuerza de 
chaparrón, con vientos y truenos, homogenizó con el gris de 
la tormenta de esa tarde en La Esperanza. Después de la 
intensa lluvia apareció el multicolor arcoiris que se describe 
en las historietas de optimismo y amor, era el mismísimo 
ambiente que cambia el olor de la brutal sequía hacia un 
frescor verde y de melodiosa fragancia de vida.

— Chencho, la época de lluvia empieza – le grita muy feliz 
Zenobio, el padre de la Jacinta.

Después del aguacero, la tierra húmeda gritando por las 
semillas. Chencho y Jacinta se expresan:

— Bueno, sembramos y nos regresamos.

En efecto, confirmando sus temores bien fundados, 
terminando de sembrar y dispuestos a partir se aparece la 
esposa de Chencho con una carota que reflejaba los treinta 
mil tigres de los zoológicos del mundo. El Chencho, con el 
lenguaje ininteligible típico de un investigador comienza a 
explicar al detalle la decisión de sembrar sus experimentos de 
tesis de doctorado en la finca de un campesino y que además 
junto con su colega Jacinta tenía que evaluar durante los 4 ó 5 
meses del cultivo, ahí en la finca de Zenobio. La explicación 
quizás pudiera haber convencido a todo el cuerpo 
antropológico de la Universidad de Berkeley, no así a Celina, 
la Bella, la mujer de Chencho, que de tonta no tenía un pelo y 

quien junto a Jacinta y el propio Chencho marchó hacia la 
capital en un camión, apenas sin decir palabra en más de las 
cinco horas de camino.

Posterior a la dramática trilogía amorosa pasaron días y días; 
durante los 5 meses que duró el cultivo, el campesino le 
enseñó a Chencho a cultivar calabazas a la criolla, así, 
intercalada con otros cultivos. También le mostró los tipos 
más atractivos para él, desde su perspectiva de campesino y 
cómo seleccionar los frutos que pudieran tener mejor 
aceptación en el poblado en que nació Jacinta, e incluso 
aquellos que pudieran tener mayor demanda por parte de los 
santeros en sus ofrendas religiosas.

El joven investigador, ya enamorado de Jacinta, aprendió 
además la importancia de la diversidad: cómo las especies se 
complementan unas a las otras y que todas juegan su rol en la 
naturaleza; que conocer estas relaciones facilita la producción 
de alimentos de manera más balanceada, en armonía con el 
medio ambiente; que la experiencia de los agricultores era un 
elemento muy importante para incluir en su modelo 
científico, de igual manera que la diversidad del género 
humano, sus gustos, intereses y preferencias debían ser 
consideradas y promocionadas. De este modo Chencho en un 
destello de sabiduría, se da cuenta de que la forma de aplicar 
la ciencia que el había aprendido había sido utilizada en 
ocasiones como una manera de homogenizar la conducta 
humana, los deseos, la inteligencia y el placer.

Pasaron los días y días y la pasión entre Jacinta y Chencho 
crecía. En ese momento, y obligado por el propio contexto, el 
joven científico desarrolló el arte de conciliar los intereses de 

su bella esposa Celina, de cuerpo escultural y modales 
impecables con la menuda Jacinta, de alocada risa y mirada 
chispeante que fortalecían la credibilidad de la pasión que 
vivía.

Pasaron días y días y la idea inicial de la transgénesis fue 
derritiéndose como la manteca de cerdo al calor de una llama. 
La experimentación con todas las semillas que ya se realizaba 
en la finca de un campesino, fuera de un escenario científico 
convencional, y el triángulo amoroso Chencho, Jacinta y 
Celina, dieron origen a comentarios, discusiones, ataques de 
celos, y peleas amorosas que daban un raro matiz al acto de 
infidelidad de Jacinta y Chencho.

Todos lo sabían y andaban en armonía.
Con la tía Cristina, andaban en armonía
Con el bolsillo del tísico y la Virgen María
Andaban en armonía
La Jacinta, Chencho y la bella Celina

V

Chencho estaba entusiasmado con la idea de trabajar en la 
finca La Esperanza y cultivar las calabazas en paralelo con su 
apasionada relación con Jacinta. El propio carácter bonachón 
de él y su modesta actitud al aprender de un guajiro como 
Zenobio o cualquier personaje de la comunidad, hizo que 
otros miembros del poblado se fueran acercando al joven y 
que este fuera ganando día a día, minuto a minuto, la simpatía 
de todos. Sus brillantes calificaciones como estudiante de 
agricultura en la universidad, sus innumerables galardones 
logrados en su corta y fructífera carrera no impidieron que 
Chencho hablara, discutiera y estableciera siempre una 
relación de igual a igual hasta con el más analfabeto de los 
comunitarios.

Los guajiros continuamente le preguntaban por qué él estaba 
ahí con ellos, tan lejos de la ciudad, en una zona donde las 
perspectivas de desarrollo no se correspondían con la 
inteligencia del joven científico forjada tras muchos años de 
quemarse las pestañas entre libros y tubos de ensayo. Así 
comentaban multitud de campesinos: <<Tú no te mereces 
esto, Chencho>>.

Tras la primera cosecha de las calabazas y después de que los 
hombres y mujeres de la comunidad, de manera muy natural, 

decidieron cuáles eran las variedades más atractivas, Chencho 
pudo ver que entre los pobladores del lugar existían opiniones 
similares y otras que no coincidían. Así, descubrió que las 
mujeres tenían preferencias diferentes y que lo que 
convencionalmente se consideraba bueno era un tanto 
relativo, resultando difícil distinguir qué era lo mejor.

En la joven, rápida y campechana mente de Chencho 
comienzan a introducirse elementos completamente nuevos 
referidos a la manera de interactuar con la gente, y se percata 
de la avidez de los campesinos por experimentar y discutir los 
resultados de su trabajo con toda la energía y convicción del 
mundo. Todo esto hizo pensar a Chencho en extender su 
experiencia e invitó a decenas de fincas cercanas a La 
Esperanza a trabajar juntos en la selección de semillas, así le 
facilitó a toda la municipalidad una diversidad de semillas de 
cientos de tipos y cultivos diferentes para que los productores 
escogieran lo que mejor les pareciera; dicho en otras palabras, 
lo que les diera la real gana. En paralelo, y quizás relacionado 
con su actitud de cambiar su filosofía de hacer los 
experimentos con los campesinos, y de que estos decidieran 
la estrategia de cultivos y variedades a partir de su 
conocimiento, empezaron a aparecer interesantes reacciones 
en su centro de trabajo.

En el instituto de investigaciones agropecuarias que dirigía 
Ruperto y del que eran parte de la plantilla Jacinta y Chencho, 
estos dos últimos nombres pasaban de boca en boca y los 
rumores iban y venían cada minuto siendo los temas 
principales el haber cambiado toda la experimentación del 
laboratorio a la finca de los campesinos, visitar poco el 
instituto y cómo no, la relación de pareja que por mucho que 

intentaran ocultar ambos, la gente les descubría en los ojos, 
las bocas y los gestos en el más clásico acto de infidelidad, 
que era casi perdonado para Chencho por ser joven, con un 
futuro científico brillante, y machito. Para Jacinta era un 
poquito más difícil, por lo que era criticada y objeto de burlas, 
aunque a decir verdad a ella le importaba poco: el 
enamoramiento que tenía en ese momento, era la píldora 
ensordecedora ante las frases de los auténticos jodedores que 
rumoraban: <<¿Qué estará haciendo la parejita de 
investigadores?>> <<¡Seguro que están sembrando los 
experimentos en casa de los campesinos, que están haciendo 
ciencia…!>>, <<Sí, los dos, juntitos los dos, como el bolero 
mejicano: Así, juntitos los dos, será nuestro amor 
eternamente, lalala, lalala,…>>. Hasta en un festival de 
artistas amateurs les compusieron, cantaron y popularizaron 
un soncito que decía:

Chencho tan pancho
De la ciencia se ha olvidado
Ya no usa microscopio
Solo condones usados

Chencho que oculta
Su verdadero amor
Las mujeres sí combinan
Ciencia, amor y pasión.

“Trans” con T
“Génico” con G
Ya no hago experimento

La ciencia se me fue

“Trans” con T
“Génico” con G
Juega que juega pelota
¿Esto es ciencia o no sé qué?

¡Cómo gozaba la gente con la canción de Chencho! De hecho, 
se convirtió en el himno de la infidelidad y la gozadera en 
toda la institución: el soncito lento, la armonía sencilla, la 
picardía del improvisador, los coros de “C” y “T” pegajosos, 
los dibujos de frases <<Caramba, Chencho, cómo has 
cambiado. Qué color, qué rico suena, Chencho, este tu propio 
son,… la, la, la, la, ra, la…>>.

En lo que pasaban las cosas que normalmente pasan, cuando 
pasa lo que pasa con algo nuevo, el impacto en la comunidad 
de las semillas que introdujo Chencho siguió creciendo. Los 
guajiros, a través de la investigación, empiezan a descubrir 
tipos de calabazas y otros cultivos que nunca se imaginaron y 
rescatan formas y sabores que habían perdido hace muchos 
años. Los consumidores de los pueblos cercanos empiezan a 
interesarse por los nuevos gustos y calidades de lo que 
producían en la comunidad en que estaba enclavada la finca 
La Esperanza. Una avalancha de gente venía los fines de 
semana a degustar toda aquella invención, los músicos, 
pintores, teatristas de la comunidad y otros de la ciudad 
organizan sus actuaciones, recogen sus propinas, la ola de 
visitantes alquila cuartos y los servicios de comida. Todo el 
mundo quería probar la sazón de los pobladores de La 
Esperanza. Los visitantes, felices, aprendieron lo que era una 

yuca, niños y niñas aprendían que los pollos no se producen 
en los congeladores y que las cubiertas plásticas son un 
invento humano; que las aves tienen plumas, caminan y que 
los huevos no vienen en moldes sintéticos, que salen del culo 
de las gallinas y caen en la tierra y se embarran con alguna 
que otra pinta de caca.

VI

Eran las 4 de la tarde de un domingo caluroso de agosto y 
Celina la Bella, esposa oficial de Chencho, se había 
encargado de poner elegante al marido con un traje que buscó 
en los archivos matrimoniales y que con muchas ganas lavó y 
planchó. Chencho viajaría a Canadá para una estancia de 
ocho meses con una beca sobre transgénesis que había 
solicitado cuando eligió el tema de su tesis.

Un instituto de Ottawa, otra vida distinta, conocer el 
capitalismo en su esencia, las relaciones entre gente extraña 
que hablaban otro idioma y en cuya concepción filosófica 
prevalecía la imagen de lobos comiendo a lobos en 
desesperada lucha por la acumulación del capital. Estas 
tormentas cerebrales entre otras preguntas abiertas eran 
elementos que le imprimían al viaje de Chencho un interés 
especial. Al mismo tiempo, todos los colegas de Chencho e 
incluso Celina estaban entusiasmados con que Chencho 
retornaría a su vida de laboratorio y de genes. La esposa del 
joven asociaba el cambio del enfoque científico de su marido 
con la “pegadera de tarros” que estaba sucediendo 
entremezclada con el proyecto que implementaba en el último 
año. En pocas palabras: la esposa de Chencho rezaba día tras 
día para que todo el talento de su maridito se desviara a otra 

actividad que lo separara de Jacinta, La Esperanza y el trabajo 
comunitario.

Lo que no sabía Celina, es que su rival, Jacinta, también había 
logrado que le aprobaran una beca en el mismo instituto y que 
se marcharía tres meses después, nada más y nada menos que 
a entrenarse en marcadores moleculares para, entre otras 
cosas, poder analizar la presencia y caracterización de las 
supuestas semillas transgénicas que Chencho, en sus 
investigaciones de doctorado debía haber obtenido cuando 
solicitaron estas becas un tiempo atrás. Verdaderamente había 
llovido muchísimo desde el día en que Chencho llenó todos 
los formularios y cartas de apoyo para pedir el dinero de su 
investigación a una agencia financista internacional. Su 
principal argumento en el momento en que llenó todo el 
planilleo era el de modificar genéticamente una variedad de 
calabaza para aliviar el déficit de vitamina A que padecían los 
cubanos; sin embargo, su enfoque científico y sus relaciones 
amorosas habían cambiado drásticamente, aunque su 
solvencia económica se mantenía en un estado precario, a tal 
punto que tenía bien definida su decisión de buscar algún 
ingreso adicional que le permitiera escapar del déficit 
económico que había padecido en los últimos años de su vida, 
por tanto bajo ningún concepto podía rechazar la oportunidad 
financiera que significaba la beca. Él había calculado 
meticulosamente que con el dinerito que ahorraría en los 8 
meses de estancia en Canadá, si se administraba bien podía 
garantizar, al menos durante tres años, la seguridad 
alimentaria de su familia. Además, el retorno a la aplicación 
de métodos científicos convencionales que suponía 
involucrarse nuevamente en la investigación de genes y 

laboratorios, le facilitaría limpiarse el descrédito, la mala 
reputación intelectual en la que había caído entre sus colegas 
por su trabajo con campesinos y la diversidad de semillas.

Chencho llegó a Canadá y se dio cuenta rápidamente de 
varias cosas. Para empezar, que su inglés no era bueno y que 
debía mejorarlo lo más rápido posible, y para seguir, que no 
hacía falta haber llegado vistiendo su impecable traje: la gente 
normal que trabajaba en el laboratorio, incluso el jefe de 
departamento y el director de la institución canadiense 
andaban de muy poca etiqueta y que cuando ellos viajaban a 
otros países vestían aún mucho más informales. Al principio 
creyó que se debía a la cultura de tacañería, de no lucir ropa 
elegante por ahorrarse unos centavos, o que ciertamente estas 
personas no ganaban suficiente como para darse esos lujos, 
después se dio cuenta de que los yumas son así de simples, 
que en ocasiones prefieren andar con la ropa ripiada y 
gastarse toda la pasta viajando el mundo, conociendo el sur. 
El joven Chencho también se percató de que el imperialismo 
a que continuamente se refería en las lecciones de 
marxismo-leninismo que tomaba en la Universidad y que 
continuamente repetían: <<Cuidado, muchachos, en el 
capitalismo desarrollado “el hombre es el lobo del 
hombre”>>, le resultaba un poco banal. Quizás el hambrecita 
acumulada históricamente obligó a Chencho al llegar al país 
de los lobos a entrarle de frente a los animales salvajes y 
finalmente se hizo víctima de la sociedad de consumo, 
primero en los supermercados de estanterías repletas de 
comida chatarra, y cuando tomó más confianza, su debilidad 
de consumidor se hizo patente especialmente en los 
restaurantes Shawarma de comidas libanesas que servían 

barato, con abundantes porciones de arroz, carne y un gustito 
a ajo que le recordaba la comida de su país.

En medio del cansancio por su esfuerzo mental aprendiendo 
toda` la rutina del laboratorio más el inglés, Chencho, en sus 
noches de soledad, no agarraba el sueño profundo, por lo que 
le quedaba espacio para pensar sobre los cambios que estaban 
sucediendo en su vida, desde la obtención de Diploma de Oro 
de la Universidad como mejor graduado de su año, hasta el 
momento que recibió duras crítica en su trabajo por 
involucrar a las variedades criollas y los campesinos unido a 
toda una aventura de engaños amorosos que le era 
extremadamente difícil abandonar ahora que se había 
enganchado con la agridulce emoción de la infidelidad latina. 
Por último, su reflexión se entroncaba con su estancia en 
Canadá, en pleno capitalismo donde aprendía sobre 
transgénesis en un instituto yuma donde no faltaba de nada.

Al unísono revoloteaban en su pensamiento la belleza de 
Celina y el atractivo carácter de Jacinta, todo lo revolvía la 
habitación de Chencho en las noches frías de Ottawa.

VII

Ya con 3 meses de estancia en Canadá, Chencho había 
mejorado su inglés extraordinariamente y visitaba los fines de 
semana un pequeño bar latino donde se escuchaba usualmente 
música cubana y algún que otro u otra canadiense con el 
alcohol empotrado en la cabeza se decidían a bailar y de 
forma desinhibida a practicar las lecciones de salsa que 
pagaban durante la semana. En este ambiente un grupo de 
gente cuarentona con cierto aspecto de hippy atraídos por la 
manera de pedir cerveza del joven cubano y el tarareo de las 
canciones que se oían, se acercan a Chencho. La conversación 
entre los recién conocidos comenzó por la música y el baile, y 
terminó en la agricultura y dentro de ella por el interés por la 
agricultura orgánica.

Verdaderamente esta familia de agricultores orgánicos 
canadienses más que un descubrimiento constituyó un gran 
regalo para él, especialmente por lo que le recordaba a su 
amada Jacinta, Zenobio y sus fabulosos días en la finca La 
Esperanza.

Aquel primer encuentro de Chencho con los agricultores 
orgánicos canadienses fue como amor a primera vista, todos 
quedaron hechizados, y Chencho empezó a visitarlos los fines 

de semana; más tarde los amigos campesinos yumas viendo el 
carácter bonachón del muchacho con acento extranjero, le 
ofrecieron una habitación gratis para que permaneciera los 
fines de semana, trabajara y compartiera la vida familiar. Esta 
oportunidad fue excepcional para conocer lo que era la 
agricultura orgánica en un país desarrollado y qué significaba 
la elección de producir en ese sistema: los detalles de la 
comercialización y el valor añadido del producto, como la 
existencia de un sello que certificaba que era comida sana 
libre de productos químicos; que las prácticas agrícolas 
contribuían a mejorar las fincas y el medio ambiente, que no 
quemaban los residuos de cosecha y los aprovechaban, bien 
para incorporar a la tierra o para preparar abonos naturales, 
depositando los residuos de cosechas y el estiércol de las 
vacas en lugares con lombrices que se alimentaban de éstos y 
luego sus excretas, convertidas en humus, eran aplicadas 
como fertilizante a los cultivos de alimentos o plantas 
ornamentales que tenían en la casa.

Al cabo de un mes, Chencho se había convertido en una pieza 
clave en la convivencia de esta familia canadiense. El joven 
científico del sur animaba cada fin de semana con canciones, 
bailes de su país, tertulias y juegos, en los que a pesar de las 
diferencias culturales existía un sentimiento común de 
respeto y libertad de criterios. Chencho y sus amigos llegaron 
a tal confianza que los agricultores convencieron al joven 
científico cubano para que se animara a darle alguna 
chupadita a algún que otro cigarro de marihuana que de vez 
en cuando consumían, lo cual era muy bien acogido y le daba 
a los encuentros grupales cierta soltura. Chencho comprobó 
que la marihuana, de la que por su educación patriótico 
militar había considerado siempre como un elemento 

diabólico, podría ser incorporada como un componente del 
ocio como lo era el ron, el tabaco, en fin, era solo una cosa 
más, que <<Si te gusta OK, si no te gusta igualmente OK>>. 
En aquellos encuentros se produjo un riquísimo intercambio 
de culturas, puntos de vista, conocimientos culinarios… Las 
mesas temblaban de alegría cuando el Chencho y los 
campesinos yumas ponían sobre ella, toda la sabiduría y 
cariño en aquella diversidad de platos caseros, hechos con las 
manos y el corazón.

En este ambiente es que llega Jacinta a Canadá, y al ver ese 
clima tan amigable, familiar y rural en el que Chencho se 
había metido, se enorgullece mucho más de haber dado hasta 
las más íntimas de sus caricias, su confianza y escandalosos 
orgasmos al joven talentoso y machito Chencho Pérez 
Domínguez.

No fue muy difícil para Jacinta acoplarse al ritmo de las 
relaciones que había construido Chencho y los campesinos 
yumas, y ella fue también muy bien acogida por la familia 
canadiense. Chencho y Jacinta dormían juntos los fines de 
semana en casa de los agricultores, se agarraban de la mano, 
no paraban de tirarse flechazos con los ojos, miradas que 
derretían a cualquiera que se interpusiera entre las dos 
criaturas enamoradas. Como el mundo es chiquito y luego 
todo se sabe, y para no mentir en declarar su estatus de tarro 
(o sea, que eran amantes), Chencho y Jacinta daban continuas 
evasivas cuando cualquiera les preguntaba sobre sus 
proyecciones de tener hijos, sitio de residencia en su país 
natal, detalles sobre cómo se conocieron, entre otras clásicas 
preguntas que los humanos suelen hacer por su propia 
naturaleza investigativa, un poco chismosa y quizás 

ligeramente bretera. Por su parte, los agricultores al ver la 
imprecisión de sus respuestas rápidamente captaron que era 
un acto de infidelidad y quizás la condición de gente 
alternativa les ayudó a entender como un elemento natural el 
sistema de relaciones extramatrimoniales, o sea un elemento 
intrínseco del mundo en que vivían.

Verdaderamente Chencho y Jacinta los fines de semana los 
habían ligado como de sueño, unidos a lindas personas, 
trabajando físicamente en el campo, comiendo rico, gastando 
poco. El punto estaba en que los días entre semana ambos 
trabajaban en un instituto de primer nivel de ciencias 
biológicas; Chencho, por su misión doctoral trabajaba día y 
noche en un laboratorio de biotecnología insertando a las 
calabazas cubanas el gen de “Pig Mantecoso”, que recién 
había llegado a Canadá de unos laboratorios ingleses. De este 
modo y conociendo la garra del joven para llevar a cabo 
cualquier proyecto que se proponía, y las facilidades que tenía 
en ese laboratorio en el que no faltaba absolutamente nada 
para hacer ciencia, el joven Chencho en una retro visión de su 
enfoque científico logró la hazaña de meter el gen de la 
manteca en una calabaza local de la que había llevado las 
semillas desde Cuba.

Por otro lado, a dos puertas continuas, en el laboratorio de 
biología molecular se encontraba Jacinta quien aprendía todas 
las rutinas de marcaje molecular para detectar las 
modificaciones genéticas de las calabazas, y con esto 
complementar la tesis de doctorado de su adorado amante. 
Ella, por su propia condición ideológica y por la influencia de 
su difunta madre, que era profesora de inglés y tronco de 

gusana, siempre se mantuvo en comunicación con amigos de 
habla inglesa que la visitaban en Cuba, lo que facilitó que su 
inglés mejorara rápidamente con un acento casi anglosajón y 
que unido a su carácter alegre, comunicativo comenzara a 
conquistar la amistad de decenas de personas que trabajaban 
en el instituto yuma, lo que despertó en Chencho una extraña 
combinación de orgullo y celos.

La propia dualidad de la vida de Chencho y Jacinta durante 
los fines de semanas de vida “orgánica” y días laborables de 
transgénesis produjo un número creciente de discusiones en 
la pareja, que terminaban siempre en la cama.

<<¡Ah! El amor es el amor, y las buenas discusiones 
terminan en la cama>>, era el tema que Chencho repetía y 
que era fuente de inspiración para componer alguno de sus 
sones sencillos y ricotes que solía hacer de vez en cuando.

El asunto es que Chencho ya tenía que regresar a la patria en 
una semana con su hazaña científica: las calabazas 
transgénicas, y un tiempo después le tocaría a la Jacinta, con 
su diploma de especialista en marcaje molecular para 
completar la tesis de su amante. La vida de laboratorios y de 
relajación con los agricultores yumas orgánicos casi llegaba al 
fin, y lo dramático era que Jacinta no quería regresar.

Ella le habló a Chencho en su estilo directo y propositivo y le 
cuenta lo que espera del futuro:

— Chencho, te amo con locura. Aquí, ¿ves?, podemos 
comenzar todo desde el principio: tú y yo, tener nuestros 
hijos… Y después que pase la sanción de cinco años por 

desertar de la patria pudiéramos regresar de visita y 
encontranos con nuestras familias…

Ese paso de desertar de la revolución, ni lo había pensado. A 
pesar de tanto bienestar, Chencho sentía añoranza por su país 
y en él tenía todo un familión que no quería dejar; además, el 
culo gallardo de Celina la Bella, aún le causaba placer. No 
obstante, y quizás por decir algo para salir del paso, le adornó 
a Jacinta su decisión de regresar a la Patria sobre todo por el 
amor que sentía por sus seres queridos especialmente su 
madre y padre, y ya de paso del compromiso que había 
contraído con el Dr. Ruperto, el director del Instituto de 
investigaciones, del cual ellos eran parte.

— ¡Qué le vamos hacer, mi Chencho!— suspiró la joven 
Jacinta con un tono de decepción, que rayaba en la 
melancolía. A la joven investigadora especialista en química 
orgánica, a la locota compañera de Chencho en la 
transgénesis, la agricultura orgánica y el amor, se le esfumaba 
la inmensa ilusión de seguir compartiendo la vida con el 
hombre que le gustaba.

VIII

Al llegar al aeropuerto de su país natal en camiseta, bermudas 
y sandalias, muy diferente del vestuario de sarcófago con el 
que se fue, Chencho, estaba blanco con los cachetes colorados 
y de vez en cuando se le escapaban algunos anglisismos que 
sus colegas toleraban y Celina la Bella aborrecía.

La joven promesa científica traía en sus manos las primeras 
semillas de calabazas transgénicas, un extraordinario logro 
científico, calabazas criollas con un gen que producía 
manteca de puerco quizás no con sabor a manteca criolla de 
cerdo alimentado con palmiche, pero eso sí, cuando te ponías 
en la boca una tajada de los frutos de esta nueva variedad 
modificada genéticamente, hasta se manchaban los bigotes de 
grasa.

Los miembros de su equipo inmediatamente sembraron las 
semillas, obtuvieron los primeros frutos que valientemente 
degustaron, todos coincidían:

— Imagínense, cuando esto se generalice por todo el país,… 
¡qué milagro, madre mía!

El Dr. Ruperto, con todo orgullo, felicitó al talentoso 
científico, perla de su institución, y los jodedores de su 

trabajo le preguntaron con cierta ironía sobre Jacinta. Él, un 
tanto ojiaguao y hablando con el diafragma les dijo: 
<<Jacinta, bien>>.

Ni cortos ni perezosos, la “canalla” del instituto se retiró 
después del saludo, compraron una botella de ron barato, y en 
medio de la curda se inspiraron y retomaron nuevamente la 
guaracha, la popular canción que le cantaban a la infidelidad, 
esta vez recreada con nuevas frases:

“Trans” con T
Se me olvidó el compost
“Génico” con G
Su amorcito se le fue.

Lo más curioso de todo fue que el joven Chencho, en lugar de 
estar súper orgulloso por su gran mérito científico y su 
regreso a la patria, se daba cuenta de que en su cabeza se 
tejían torbellinos de contradicciones, complejos hilos se 
enramaban y nudos cerebrales tomaban cuerpo. Chencho era 
consciente del peligro de generalizar la famosa variedad de 
calabaza con el gen de “Pig Mantecoso” a todo el país, pues 
esto podría conspirar contra la independencia de miles de 
campesinos los cuales tendrían que comprar las semillas a los 
laboratorios o casas comerciales año tras año. Por su propia 
vivencia con los agricultores en la comunidad en torno a la 
finca La Esperanza y los guajiros orgánicos de Canadá con los 
que había empleado largas horas de trabajo, fiestas y análisis 
de sus sistemas de semillas, tenía la convicción de que un solo 
tipo de calabaza no podía tener un impacto mágico ante tanta 
diversidad de tierra, maneras de cultivar, usos y costumbres. 

Además, aunque no tuviera evidencias sólidas de que esta 
nueva variedad transgénica pudiera tener algún efecto 
adverso en la salud de los que la consumieran a mediano o 
largo plazo, no existían aun suficientes pruebas de lo 
contrario. Chencho sentía inmensa duda de diseminar un 
invento sobre el que los agricultores no tenían la plena certeza 
de sus buenas o malas consecuencias, además pensaba que 
estos hombres y mujeres que cultivaban la tierra no poseían la 
capacidad para mantener las características de la planta que el 
joven científico había obtenido en condiciones 
experimentales de extremo rigor. Cabía la posibilidad de que 
el escenario futuro de diseminar estas semillas sofisticadas y 
milagrosas pudiera convertir a los productores en esclavos de 
su tecnología.

En los mismos días en que todo este vendaval de 
contradicciones soplaban en su mente, visita a Chencho un 
grupo de pobladores de las comunidades cercanas a la finca 
La Esperanza para conocer cómo le había ido al joven durante 
su estancia en Canadá, y de paso comentarle lo que habían 
logrado ellos a partir de su incursión en el mundo de la 
experimentación con diversidad de cultivos que habían estado 
realizando, y que Chencho, en pleno romance con Jacinta, 
había inducido y facilitado un tiempo atrás. Evidentemente, 
los guajiros se mostraban profundamente agradecidos por el 
papel que jugó Chencho en generar cambios positivos en la 
calidad de sus cosechas, incremento de sus ingresos 
financieros y las conexiones que se habían fortalecido con los 
consumidores de la ciudad, quienes se interesaban 
gradualmente por la calidad de los productos que ellos 
estaban produciendo sin empleo de químicos y con semillas 
criollas seleccionadas por los propios campesinos.

Casualmente y de manera sorpresiva, por esos días parte de la 
familia de los agricultores yumas con que compartió en 
Canadá lo visitan, y ya de paso conocen a su familia oficial (o 
sea, a Celina la Bella), y le traen además una carta de Jacinta 
confirmando la decisión de no regresar.

Por encima del papel se podía leer la infortunada decisión en 
que Jacinta le expresaba que su vida tenía que definirse, y en 
un gesto de genuina honestidad le confesaba que había 
iniciado un romance con un yuma bonachón llamado Peter.

¡Búmbata! Chencho nuevamente en el cardiovascular con 
remisión a Psiquiatría.

El talentoso Chencho pasó tres semanas sin emitir palabra, 
sumido en una depresión que lo caló hasta el tuétano. Poco a 
poco comienza a hablar y con la ayuda de los medicamentos, 
su juventud, y el apoyo familiar, Chencho Pérez Domínguez, 
da síntomas de recuperación de su segunda recaída.

IX

Por su invento de la transgénesis y la reputación científica 
ganada por su invento, el Dr. Ruperto logra convencer a la 
dirección del Ministerio y los dirigentes de la institución para 
que Chencho se tome unas vacaciones prolongadas.

Con el dinero que había conseguido ahorrar durante su trabajo 
en Canadá, y con algún dinerito que la Jacinta le mandaba 
casi en secreto a la madre de Chencho, el joven científico 
pudo pasar una convalecencia rodeado de su calurosa familia 
y con cierta holgura económica.

Tras nueve meses que le sirven para reflexionar y poner en 
orden sus ideas, el joven científico se siente mucho mejor y ya 
visiblemente recuperado es invitado a un congreso sobre 
ciencia, tecnología y medio ambiente. A este evento, que se 
celebraba cada dos años, acudían los más renombrados 
científicos nacionales e internacionales que tenían algún 
vínculo científico, político, mercantil, romántico con Cuba, y 
asistían además los dirigentes más importantes en el área de 
ciencia, tecnología y medio ambiente, dirigentes que 
informaban directamente a la presidencia de la república.

Chencho había sido seleccionado como el ponente principal y 
la expectativa de los participantes se centraba en conocer toda 

la metodología que había desarrollado para la obtención de un 
tipo de calabaza que sintetizaba manteca.

Los 30 minutos reglamentados para su discurso en el evento 
científico fueron raros y emocionantes. En el momento de la 
presentación, todo el auditorio esperaba que Chencho hablara 
sobre su experiencia en la transgénesis realizada en el 
laboratorio yuma canadiense, en que nada le faltó.

Cuando el científico se disponía a dictar su conferencia y de 
manera imprevista rompe un aguacero muy denso de tres 
minutos y medio. El salón, aún teniendo ventanas de cristal 
transparentes y limpias, se oscurece por el espesor de la 
lluvia. Ya amainando y todavía con la oscuridad de los 
nubarrones en disipación, se van metiendo los rayitos de luz 
en el recinto de las presentaciones; los haces de luz solar 
mezclados con la ya débil lluvia y sombra de las nubes, dan el 
típico casamiento de dios y el diablo. En este momento, 
Chencho declara:

—Compañeros y compañeras, yo no diseminaré la variedad 
de calabaza con el “Transgen Pig Mantecoso”. No puedo 
hacer esto cuando he descubierto que esta no es la fórmula 
para salir de la crisis alimentaria en que se hunde este país y 
reforzar la alegría de nuestros compañeros. La fórmula no 
está en la trans—génesis, sino en la trans—comunicación.

El auditorio se quedó perplejo: los científicos recién 
graduados ríen con susto, los más consagrados, nerviosos, 
sacan su pañuelo y se secan las gotas de sudor que contrastan 
con los 17 grados Celsius de aire acondicionado que 
congelaban el salón; los investigadores y funcionarios menos 

sensibles mantuvieron la cara seria y siguieron paso a paso la 
explicación de Chencho. El Doctor Ruperto pensó que el 
sistema nervioso central del muchacho estaba en una nueva 
recaída.

Chencho en su discurso les explicó detalladamente a sus 
colegas que el mayor impacto que había tenido en el trabajo 
que realizó en su país y en Canadá fue en los momentos que 
se alejo de los laboratorios y les brindó opciones a los 
agricultores para que estos experimentaran, lloraran y rieran 
con sus propias iniciativas, con cosas que estuvieran en 
consonancia con su cultura y que pudieran replicar, manipular 
y decidir.

—La gente –continuó Chencho— necesita que se le 
reconozca y se fortalezca sus modos de generar 
conocimiento. La ciudadanía cubana demanda canales de 
comunicación, — y dibuja en letra gigante en la pizarra del 
salón la palabra K de Knowledge, conocimiento en inglés. Al 
lado escribe Building que significa construcción, y a 
continuación pone Right, que se interpreta como derecho. En 
la línea superior del pizarrón escribe una oración completa en 
puro castellano: diciendo Derecho a Construir el 
Conocimiento. Y continúa <<es poner a disposición de la 
gente múltiples tuberías, canales de opciones y experiencias 
que le ayuden a resolver sus problemas. Y sobre todo, que la 
propia gente sea parte activa de fabricar sus soluciones. En 
realidad la innovación es la capacidad que desarrollan 
hombres y mujeres de ser proactivos en edificar valores, que 
van desde inventar una balsa para emigrar sano y salvo a La 
Florida o la luna, hasta hacer un pequeño tornillo para 
ajustar una máquina de cosechar maíz. Lo importante es que 

la gente sienta la libertad y la facilidad de hacerlo, 
implementarlo y evaluarlo en toda su magnitud, de este modo 
los ciudadanos y ciudadanas son parte de su ciencia; o mejor 
dicho, la ciencia es hecha por los ciudadanos y ciudadanas y 
las divisiones imaginarias entre las ciencias sociales y 
aquellas relacionadas con los recursos naturales se 
convierten en una amalgama que no se sabe donde empieza o 
termina. Lo que sí me han demostrado las experiencias 
vividas por mí y otras colegas, es que este enfoque genera 
alternativas que dan vida, placeres y sobre todo 
responsabilidad a la ciudadanía; es brindar pedazos de 
piezas del rompecabezas para que se componga una vida más 
sana respetando la naturaleza, los vecinos, los amigos, lo que 
quieren hacer los seres mortales día a día para ser 
armónicamente libres>>, arremetió Chencho con una fuerza 
discursiva impresionante y modulando la voz como todo un 
profesional de la comunicación. Entonces, el joven científico 
cerró su discurso planteando:

— Los seres humanos naturales deben ser componente básico 
del sistema nacional de ciencia: el reforzamiento de la cultura 
es el fin de cualquier esfuerzo de la innovación en nombre de 
Einstein, Changó y la mismísima Caridad del Cobre. Los 
ciudadanos y ciudadanas tienen que ser parte de nuestro 
juego científico — Mirando al auditorio, que permanecía en 
absoluto silencio, alzó la voz muy emocionado: y firmemente 
dejo clara su intención expresando:

— ¡Viva mi gente!

Por los rostros del auditorio fue visible la aceptación que tuvo 
su intervención, y que a la joven promesa de la ciencia cubana 

no le quedó nada por dentro, lo había dicho todo. En la sala 
esta vez no cayeron gotas de sudor en algunos miembros de la 
audiencia, sino gotitas de orín de alegría para algunos y de 
frustración para otros, y todos de una manera u otra emitieron 
algún sonido, aunque muchos apretaron los puños, y 
aplaudieron hasta que se enrojecieron sus manos.

En ese momento, Chencho se sintió tranquilo, seguro, 
optimista, y relajado porque no le quedaba nada por decir. 
Excepto un detalle: Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, alias Chencho, susurraba en voz baja una y mil 
veces el nombre de Jacinta y dibujaba en su mente la eterna 
sonrisa de La Locota especialista en química orgánica del 
instituto del Dr. Ruperto. Su cerebro olía y respiraba el aroma 
de Jacinta, que en esos momentos, muy lejos, intentaba hacer 
el amor con el nuevo novio. La Jacinta, que a pesar de sus 
esfuerzos no se concentraba y también respiraba las 
vibraciones de la voz de su machito, Chencho.

Cuando terminó la presentación, los saludos y felicitaciones 
por su discurso, eran interminables, hasta los más 
recalcitrantes se le acercaban y comentaban sobre la valentía 
del joven, su intuición y fantasía.

Chencho, ya agobiado de tanta explicación y comentarios, se 
despidió de todos, buscó el mar, encontró el malecón 
habanero, a lo largo del muro y bajo un sol caliente comenzó 
a silbar solito una canción rítmica que inventaba en ese 
momento. El optimismo de la música se notaba en los 
movimientos de su cabeza. El joven científico sonreía al 
mismo tiempo que silbaba su último tema sobre la eterna 
devoción por la ciencia, el amor y la pasión.
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I

<<¡Caramba! Le zumba el mango estudiar como un conejo, 
gastar horas y horas de ojos, adornar las miradas con los 
espejuelos fondo de botella… ¿Pa’ qué?: ¿pa´ ná?.>>

Así, llena de incertidumbres, transcurría la vida de un joven 
científico llamado Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, conocido como Chencho por razones obvias.

Corría el año 1994. En esos momentos los mismos ojos de 
Chencho, perdidos en el horizonte de la costa norte de La 
Habana, justo frente al Malecón comienzan gradualmente a 
acercar su mirada despacito a la mar, en la costa donde se 
divisaba una algarabía de gente con cámaras de camión, 
guaguas, carros, motocicletas unidas en ingeniosos arreglos 
para navegar rumbo a la Florida o la mismísima muerte que se 
retrataba en cada milímetro de goma que arrastraban las 
decenas de balseros por las calles de Centro Habana y que 
tiraban de manera estrepitosa en las aguas del Malecón, en 
uno de los caminos clásicos de la emigración cubana: Costa 
Norte de Cuba—Miami, una ruta de ida sin regreso.

Los gritos típicos de “cuídate mucho, Papito”, “no tomes 
agua salada”, “no te confíes del mar”, “dale saludos a 
Rebeca y dile que me mande fotos”; los rezos de las familias, 

los amigos, “los aseres”, “consortes”, todos preocupados por 
los destinos de la multitud de aventureros atrapados por la 
valentía, la propaganda, la desesperación, sus sueños de 
libertad como única opción, el firmamento, la opresión, los 
Dioses del Olimpo, la resurrección, Yemayá—Oloku, Jesús 
Cristo el Señor, mezcla de gusanería, capitalismo con 
Revolución, la ostia divina, el riesgo y la confusión.

En ese período, Chencho acababa de egresar de la 
Universidad Agrícola con título de oro, lo que sin dudas 
avalaba su ingreso oficial a uno de los centros de 
investigación más prestigiosos del país. El joven científico 
parecía muy resuelto a hacer su doctorado. ¿En qué tema?, 
¿sobre qué versaría la tesis de Chencho?

La agricultura cubana se había deteriorado drásticamente 
desde que el socialismo europeo colapsó. Los recursos 
externos con nominación Made in URSS, Poland, Bulgary o 
German Democratic Republic que apoyaban la agricultura 
cubana se recortaron a la mínima expresión, y por tanto la 
producción de alimentos, que dependía matemáticamente de 
la economía socialista del Este, se desmoronó en un corto 
período de tiempo. En estos años el bloqueo de Estados 
Unidos contra Cuba también se recrudeció. El colapso de la 
Europa Comunista del Este, la “mariconá” de los americanos 
y la mente rígida de algunos dirigentes cubanos pusieron a la 
gente a “cagar pelo”.

Enfermedades que se pensaban erradicadas desde tiempos de 
la colonia española, como la neuritis en sus diversas formas (o 
menos científicamente expresado, el “beri-beri”) aparecieron 
entre la población. También otros padecimientos, como el 

desencanto de muchas personas inmersas en un desespero 
económico y social, quienes pasaron del murmullo a la 
publicidad abierta, sin importarles las consecuencias.

Resultaban patéticos el desequilibrio y la depresión de la 
gente tanto por la carencia de vitaminas, carne de puerco, 
arroz, frijoles, como por la de ropa, zapatos, tabacos, cigarros, 
ron y cerveza…

La propia situación de crisis provocó que algunos ciudadanos 
reafirmaran su apoyo a la revolución cubana; otros se situaron 
completamente en contra del régimen; y como todo en la vida, 
una porción no menos importante de la ciudadanía 
demostraba continuamente desorientación y desconfianza. 
Un sector muy listo se aprovechó del desamparo de la gente 
para comenzar algunos negocios, que jugando con la 
ecuación desesperación de la sociedad = demanda loca = 
cuantiosas ganancias, comienzan a conformar un tejido 
empresarial que en nombre del Espíritu Santo y la Revolución 
Socialista les hace obtener dividendos personales no 
despreciables.

En medio de tal panorama y para sorpresa de toda la familia, 
Chencho ha expresado su devoción por hacer ciencia, por 
mejorar genéticamente las plantas, para aliviar la tragedia,… 
así dijo: “para aliviar la tragedia”. Así, suave y lento como 
un son en acordes menores,

Pa´ aliviar la tragedia
Con mi música en las estrellas,
Pa´ aliviar la tragedia,
Ya no hay nadie quien me quiera,

Pá aliviar la tragedia,
Con aliento de niño,
Pá aliviar la tragedia:
Cariño.

Así decía uno de los estribillos de los cantautores del 
momento que la gente coreaba en las fiestas que alegraban 
con “Chispa de Tren”, “Hueso de Tigre” o “Caite pa´tras” u 
otro invento alcohólico mortífero, fabricado con lo 
inimaginable y que el pueblo cubano elaboraba y bebía para 
mantener su cultura alcohólica y enajenarse de la terrible 
situación que, sin previo aviso, les estaba tocando vivir.

De este modo fue envalentonándose el joven Chencho 
atrapado por sus vivencias, el orgullo nacional, el deseo de 
una vida plena y un profundo sueño de forjar en Cuba una 
vida sin pobreza, con Levi—Strauss como jeans, gustos 
occidentales, vibrante internacionalismo proletario y la 
“experiencia” acumulada en 30 años, que podrían combinar 
lo mejor del capitalismo y el socialismo.

II

En medio de un laboratorio, Chencho convocó a Ruperto, el 
director de su institución científica, para proponerle su 
programa de tesis.

Se abren las puertas del laboratorio y entra Jacinta, una colega 
del joven. Milésimas de segundo después se introduce en el 
recinto el director y se inicia la conversación.

— Coño, Ruperto, hay un problema tremendo. La gente no 
tiene vitamina A –dice Chencho muy preocupado. Ruperto, el 
director, poniéndose su mano en la cabeza y masajeándose 
suavemente la calva comenta: –Sí, muchachos, es real lo que 
dicen, pero no sólo es la fuente de vitamina A, sino que el 
gran reto es la fijación de ésta. La vitamina A necesita de 
grasas para ser fijada y para esto el aceite juega un papel 
crucial. Es decir, no solo basta con suministrarle vitamina A a 
la gente, se necesita grasa.

— ¡Uy! –dice Jacinta– ¡hay que meterle manteca a la 
calabaza!

— Pues sí, algo así… –se sonríe Ruperto. Y con un tono de 
voz muy grave comienza a dar una explicación mágica acerca 
de la transgénesis –muchachos, esto no es ciencia ficción. Es 

posible obtener una calabaza con la masa rica en vitamina A y 
con niveles espectaculares de grasa. La ciencia de hoy nos 
permite capturar secuencias del genoma del cerdo, de su 
ADN, e insertarlo en la calabaza. Este proceso in vitro ha 
dado excelentes resultados en Estados Unidos e Inglaterra.

Jacinta salta estrepitosamente con una subidita de tono y un 
poco sonrojada exclama:

– Director Ruperto, ¿no será mejor sembrar calabazas y 
plantas oleaginosas?

– Y parafraseando un dicho popular con una gracia que los 
puso a babear– ¡Caramba, que la gente críen “puelcos”, que 
gocen la manteca y coman calabazas, así fijamos la cultura 
nacional!

Los dos hombres entre carcajadas dicen al unísono:

– ¡Jacinta, qué locota!

En medio de aquella discusión, Chencho descansaba en una 
silla que lloraba porque los tornillos los había soltado casi y 
sus nalgas flacas se empotraban en la tabla playwood 
desgastada y crujiente. ¡Bumbatá!, sonó el cuerpo de 
Chencho en el piso frío de granito. En ese momento todo se 
oscureció de pronto por la coincidencia de un apagón. En la 
fracción de segundo de la caída, más veloz que la propia 
velocidad de la luz, en la mente de Chencho discurre la 
solución que podría recrear en su tesis de doctorado. Se 
trataba de buscar la relación entre la comida local y la ciencia 
punta.

Cae al piso y en vez de maldecir la caída y el apagón, unos 
segundos después y frotándose las nalgas por el dolor, entona 
las coplas que marcarían claramente la pista, el enfoque, la 
temática de su tesis doctoral.

Una mata de mango con branquias de tiburón
Un hueso ahumado no importa sazón
El talento humano
El científico retozón
Eliminaremos el hambre
Con transgénesis y canción.

Unos días después, la intuición de Chencho de hacer una 
calabaza con genes de carne de cerdo, era ya una cosa seria, 
una idea que defendería para aplicar a la sociedad y salir de la 
crisis alimentaria que atravesaba su país.

Chencho comienza a buscar todas las calabazas nacionales 
para identificar aquellas con mayores grados de vitamina A. 
El aguerrido joven encuentra un montón de bolsas de semillas 
en su instituto dentro de una cámara frigorífica y logra 
rescatar 30 tipos de semillas que fueron colectadas en los años 
ochenta por una expedición de científicos cubanos y 
alemanes. Éstos recogieron cientos de simientes de los 
campesinos que aún conservaban sus variedades y las 
guardaron en grandes refrigeradores a la espera de que otros 
científicos pudieran sacarlas y empezar todo un trabajo de 
siembra y selección de los mejores tipos. Desgraciadamente, 
esa espera coincidió con la época de los apagones y muchas 
semillas perdieron su capacidad de germinación, pero esto no 
desalentó al aguerrido científico.

Chencho rescató las semillas, las sembró, y determinó las de 
mayor adaptación y el contenido de vitamina A de sus frutos, 
a los cuales podría insertar los fragmentos de genes de cerdo 
que ya había localizado por Internet, y así poder producir la 
milagrosa calabaza. Sólo había que tomar un avión de ida y 
vuelta al Reino Unido y traer el fragmento mágico de “Gen de 
Pig Mantecoso” para ser introducido en las calabazas cubanas.

Ya estaba concebido todo el programa de investigación, los 
protocolos para el trabajo de laboratorio, los contactos 
internacionales para el apoyo al proyecto de Chencho. En este 
momento suena el teléfono del laboratorio y se siente la voz 
del director del Instituto citando a Chencho y a Jacinta para 
comentarles algo.

Horas después Ruperto, el director, sentado en su despacho y 
esta vez con voz apasionada, les comunica a Chencho y 
Jacinta que el asunto de la transgénesis que habían discutido 
previamente le parecía muy interesante y con un potencial 
impacto nacional e internacional no despreciable, pero que la 
institución no tenía posibilidades de recibir la usual 
asignación de combustibles, piezas de repuesto, neumáticos y 
lubricantes para preparar la tierra y sembrar las primeras 
semillas de calabazas que debían ser manipuladas 
genéticamente. Chencho se encojonó brutalmente y un millar 
de obscenidades brotaron como agua de manantial de su 
endiablada boca. El noble muchacho se encolerizó y hasta en 
su ataquito amenazó con dejarlo todo: su proyecto, su familia, 
Cuba. En contracorriente, y de manera simultánea, subyacía 
en su mente la idea de que no podía renunciar al proyecto, 
abandonar Cuba, vivir sin su familia y sus amigos. En la 
práctica era extremadamente difícil, y sobre todo arriesgado, 

viajar a otro país sin el respaldo de una institución. En su 
cerebro se movía con carácter de lema que no podía huir del 
país cuando la patria demandaba de su ingenio, pues eso 
equivaldría a ser considerado un desertor, un flojo u otro 
adjetivo que las organizaciones políticas le adjudicarían.

Chencho, con toda la pena del mundo, descubre la 
incapacidad de su instituto científico para llevar a cabo algo 
tan simple como sembrar un puñado de semillas en un pedazo 
de tierra.

¿Qué pensarían sus colegas nacionales e internacionales ante 
la incapacidad de una institución agrícola de renombre para 
preparar la tierra, fertilizarla adecuadamente y garantizar el 
mínimo de agua para el riego de los cultivos?

La pregunta le cayó en la cabeza como un témpano de hielo y 
entre la mezcla de agua que se le derretía arriba y los treinta y 
cinco grados Celsius con un ochenta y cinco por ciento de 
humedad relativa, provocaron en el muchacho un amasijo de 
penurias, incapacidad y pérdida de honor que hizo que se le 
endureciera el cerebro, le fallara la respiración, le temblaran 
las piernas, se le disparara la presión arterial y se desmayara 
abruptamente.

El científico fue llevado con urgencia al hospital más cercano 
donde fue sometido a una rápida inspección cardiovascular. 
Los doctores no detectaron grandes problemas, sólo 
diagnosticaron estrés y el despunte de una leve hipertensión. 
Entonces recibió una dosis de medicamento para disipar el 
entumecimiento y descansar unas horas bajo los efectos del 
fármaco.

Tres horas después Chencho abrió los ojos y su primera visión 
fue la de Jacinta, su colega “la Locota”.

Jacinta estudió Química Orgánica. Ella, a diferencia de 
Chencho, no fue bien comprendida en la universidad, ya fuera 
por su dudoso rendimiento académico, o por su actitud 
alérgica a las reuniones de sindicato, Partido comunista y 
marchas revolucionarias, lo cual le fue quitando puntos en la 
competencia para aspirar a ser plantilla de una institución del 
Estado priorizada para la aplicación de alta tecnología. La 
Jacinta por su trayectoria estudiantil recibió los créditos 
mínimos para insertarse en un centro de investigaciones 
agrícolas en el que no hizo muchos estudios moleculares a los 
vegetales, pero sí muchas relaciones humanas y fertilizó 
cientos de discusiones sobre ciencia, tecnología y su relación 
con la vida cotidiana de la gente. Ella discutía 
recurrentemente los conceptos locales de desarrollo, la idea 
de considerar la ciencia en función de fortalecer los intereses 
culturales y de la ciudadanía, y especialmente de las miles de 
personas carentes de alternativas en el mundo rural. La 
Jacinta era un acorde diferente en el mundo tecnológico del 
instituto en que fue enviada a laborar. Ella no perdía la 
oportunidad de ensartar en sus conversaciones, poesías y 
textos literarios aspectos que la diferenciaban del resto de los 
jóvenes de su graduación….

<<Para fijar la Vitamina A es importante aumentar la 
diversidad del campo>>, decía Jacinta una y otra vez. De 
manera espontánea, ella con sus ocurrencias alegraba 
cualquier ambiente. Los contrastes de su método 
químico—orgánico—lineal, con algunos cursos de psicología 
popular y la bondad de las múltiples relaciones humanas que 

día a día establecía, le daban a la menuda joven un halo de 
atracción que complementaba su menuda figura e imperfecto 
rostro.

—Jacinta, caramba, qué bueno verte aquí. — Con una 
atontada expresión dice Chencho, una vez que se despierta 
después de las tres horas de tranquilizante. Y Jacinta le dice:

— Claro “mijito”, si pensaba que te morías, pero como dice 
el refrán: “bicho malo nunca muere”.

Chencho le regaló una sonrisa de oreja a oreja, a pesar de que 
todavía le quedaban algunas trazas del medicamento que le 
habían suministrado.

— Chencho, Chencho,… tranquilízate –suavemente le 
murmura al oído la Jacinta, y continúa diciendo –los 
regímenes comunistas europeos colapsaron, pero nosotros no 
podemos colapsar. La vida no se puede acabar… – continuó– 
Mañana hablamos, hoy descansa.

En eso llegó la mujer de Chencho, los hermanos, el padre, la 
madre y todo el familión para mimar a Chencho, la estrella 
científica de la familia Pérez Domínguez.

III

Jacinta tenía en el laboratorio su rincón en el que a primera 
vista afloraban sus cubiertos para el comedor público o para 
enfrentar cualquier oportunidad culinaria que pudiera 
aparecer, bien por los canales oficiales, o por el propio 
mercado de los preparadores de alimentos sin licencias que 
hacían su dinerito alrededor del instituto. Ella tenía también 
en la esquina de su mesita de trabajo, unas 10 bolsas de 
plástico recicladas al menos 5 veces cada una, más una de tela 
con dibujos muy bonitos, obsequio de unos amigos 
extranjeros en la que guardaba sus libretas de notas, papel 
higiénico, almohadillas sanitarias para su menstruación, las 
llaves, su monedero, un recipiente de plástico vacío, entre 
otros elementos imprescindibles para una joven mujer 
viviendo en un período de carencias materiales. Todo este 
juego de bolsas estaba siempre dispuesto a cargar cualquier 
cosa útil para llevar a una casa que alquilaba, junto a sus 
amigos y amigas, con quienes compartía los gastos.

La Jacinta, desde su modesto rincón y con la fuerza de 
convencer que la caracteriza, llama a Chencho en la mañana y 
le dice:

– ¿Por qué no te llevas todas esas semillas de variedades de 
calabaza a la casa de mi padre en el campo, las siembras y 
después vemos?

Chencho, boquiabierto, le contesta:

– ¿Cómo podemos comprobar científicamente que las 
diferencias entre las variedades de calabaza que se siembren 
en las tierras de tu padre son debido a las diferencias genéticas 
y no a las posibles variaciones que tiene el suelo? –le replica, 
y sigue. –Yo necesito tener bien claro este concepto.

Jacinta le responde:

– Mira, yo nací allí y estoy convencida de que mi padre sabe 
al detalle por qué las plantas crecen diferentes en sus tierras.

– Sí, Jacinta, pero eso no es científico –afirmó Chencho con 
toda la convicción de un hombre de ciencias.

– Chencho, –le dice Jacinta suavizando el tono– tú sabes que 
mi especialidad es lo molecular. Es ciencia constituida saber 
que las plantas crecen dependiendo de las condiciones donde 
se siembren, y que además cada una de ellas tiene estructuras 
celulares denominadas genes que también regulan las formas 
en que se desarrollan. La apariencia de cada planta o ser vivo 
que observamos a diario no es nada más que la interacción de 
los genes con las condiciones en que se desarrolla. Chenchito, 
a través de la biología molecular nos podemos dar el lujo de 
distinguir si la variación que observamos se debe a la 
estructura genética de las calabazas. Como tú sabes, cariño, 
de esa forma logramos aislar y entender estrictamente las 
variaciones producidas por los genes de toda posible 
variación que pueda provocar las diferencias de fertilidad de 
la tierra. De esta manera convences a “malanga y al puesto de 
vianda” de que tus resultados son científicos aun cuando 
hayas sembrado tus experimentos en fincas de campesinos.

La respuesta de Chencho no se hizo esperar:

– ¿Convencer a ese tribunal que examina los doctorados y al 
que le dicen la Santa Inquisición? Tienen fama de ser muy 
rígidos y cuadrados…

Jacinta, abriendo los ojos de par en par y poniéndose ambas 
manos en las caderas que ya contoneaban expresó a todo 
ritmo:

Papito, lo molecular es lo molecular:
La ciencia con el arte, suena banal,
Separemos lo genético del ambiente,
La ciencia a pulso de la cultura universal.

Aún cuando a Chencho le había dado un soponcio por no 
poder sembrar las calabazas en los campos experimentales de 
su institución científica, tenía una fuerte presión del método 
científico convencional que lo obligaba a doctorarse en 
Ciencias de la Agricultura, con la aplicación de algo duro, 
cuantitativo. Sin lugar a dudas este argumento era muy 
importante en el modelo del joven para demostrar sus 
verdades científicas aunque cada día quedaba mas claro que 
el costo para demostrarlo le era difícil cubrirlo por las 
dificultades económicas por las que atravesaba su institución 
y su país.

En medio del silencio de Chencho, Jacinta, para rematar y 
sacarlo de su duda, comenta con cierta ironía:

— Chencho, yo sé que aquí en la patria, en el sur, es difícil 
hacer análisis sofisticados de laboratorio. Sin embargo, esa 

parte la puedo hacer en el extranjero. Puedo viajar a una 
institución del norte brutal y revuelto, para hacer toda la parte 
genética como Dios manda. Yo me pongo y lucho una beca de 
estudio, ¿qué te parece?

Chencho inseguro, con un incipiente deseo romántico, 
sentimental por Jacinta y con su rostro con una expresión de 
sí y no, decide:

– ¡Qué remedio, Jacinta!, vamos a visitar la finca de tu padre 
y en paralelo la gestión para salir al extranjero y “matar” lo 
molecular y cualquier elemento científico que calce los 
resultados. Empezaremos los experimentos en lo de tus 
padres y lo molecular lo hacemos en el extranjero, —finalizó 
Chencho con toda convicción.

IV

La finca de los padres de Jacinta estaba a 230 km de la ciudad. 
Jacinta y el joven científico, con sus 30 paquetes de semillas 
comienzan a capturar camiones de pueblo en pueblo y al cabo 
de 5 horas, sudorosos, llegan a una arboleda de frutas 
tropicales que se movían armoniosamente con cada pequeña 
y discreta rafaguita de viento. Se movían hojas, plumas de las 
aves endémicas y se despeinaban continuamente las palmas 
reales que se enfilaban en los contornos de la finca.

Era La Esperanza, la finca en la cual Jacinta nació y estuvo 
viviendo hasta los 17 años, momento en que decidió moverse 
a la capital del país para estudiar su carrera en la universidad.

— ¡¡¡Papá!!! — En desaforada carrera, Jacinta se abalanza 
sobre su padre Zenobio. Jacinta se lo come a besos y el 
despampanante sonido de sus labios sobre el rostro sudoroso 
y lleno de cañones del campesino viudo, llama al encuentro a 
Dulce, la hermana mayor de Jacinta que corre a ver a su 
adorada hermana y contribuye a que se compacte aquella 
masa muscular de abrazos y caricias que resumían la felicidad 
del encuentro familiar.

Chencho, un poco apenado extiende su mano y se presenta a 
la familia de Jacinta.

Como de costumbre, la hospitalidad del campo se hace 
manifiesta y comienzan a servirse jugos de frutas, café, y todo 
lo que tienen y lo que inventan para agasajar a la hija recién 
llegada y al joven amigo, científico como ella.

Jacinta, como siempre dispuesta a llevar la iniciativa, le 
comenta al padre el motivo que los había llevado a visitarlos 
y le da la palabra a su colega. El padre escucha a Chencho 
muy interesado, y un tanto incrédulo intenta seguir la historia 
de las vitaminas y la transgénesis de las calabazas con la grasa 
de cerdo. Al final del sermón, que Chencho con gran pasión le 
sopla al humilde guajiro, Zenobio, poniéndose un tabaco en la 
boca y reclinando el taburete hacia la pared les comenta: 
<<Bueno, pues ustedes dirán en qué puedo servirles…>>. 
Jacinta salta y le dice con toda confianza: <<Papa, 
necesitamos un pedazo de tierra para sembrar semillas de 30 
tipos de calabaza>>. Chencho, avergonzado y metiendo la 
cabeza entre los dos hombros escucha de la fuerte voz del 
padre de Jacinta: <<¿Eso ná´má?>>. Jacinta le responde: 
<<Sí, eso. Siémbralas a tu manera y nosotros venimos a 
estudiar como se comportan en la finca>>.

Con una sonrisa burlona, Dulce, la hermana mayor de Jacinta, 
con la agudeza que la caracteriza y con suspiro sobre 
intencionado dice: <<Quizás sea una buena excusa para 
verle más el pelo por aquí a Jacinta>>. Jacinta, la 
huracanada química orgánica y locota, haciéndose la sorda 
sigue la conversación sobre las vitaminas y le pregunta al 
padre sobre su salud. Chencho, que ya va tomando confianza 
y muy contento se brinda para colaborar en la siembra: 
<<Zenobio, —dice muy entusiasta— si el agua anunciada 
para mañana cae, estamos sembrando mañana mismo todas 

esas semillas>>. Zenobio cierra la conversación: <<Pues 
mañana las sembramos si llueve; y si no llueve, esperamos a 
que llueva>>.

Jacinta, con una inmensa alegría contrae el rostro de felicidad, 
y es entonces cuando su hermana Dulce, con su perspicacia 
habitual, siente en sus ultrasensores algo “adicional” 
integrado en la historia de la investigación, el déficit de 
vitamina A de la población, y el interés por todo el mundo de 
las ciencias y de las plantas que argumentaba la pareja de 
jóvenes investigadores.

Para no aburrir, pasaron tres días y no llovió. En este intervalo 
la matanza de cerdo y pollos estuvo de moda; la dulce 
hermana Dulce, aparte de sus acostumbradas indirectas, 
estaba especializada en ensaladas de hortalizas, cócteles de 
frutas y dulces caseros; la Jacinta tenía la gracia del arroz con 
pollo… ¡Madre mía! ¡Cuánto derroche de vitaminas y grasa!

Para el cuarto día, Jacinta y Chencho confirmaron sus otros 
deseos, los investigativos sexuales. Aunque a Chencho no se 
le paró su miembro en el primer momento en que Jacinta se le 
encueró delante, el roce de los cuerpos y la desinhibida 
actitud sexual de Jacinta, iba facilitando gradualmente la 
confianza que le faltaba y finalmente los gemidos de ambos y 
los suspiros de “La Locota” iluminaron las noches estrelladas 
de La Esperanza.

No llovía. Los amantes gozaban de la espera de la lluvia. Las 
conversaciones continuas sobre ciencia, los banquetes, la 
libertad del campo y el hermoso paisaje rural hacían que el 
tiempo transcurriera a mil kilómetros por hora. El tiempo en 

prisión o en una prolongada cola para agarrar algún producto 
alimenticio básico se hace lento y desagradable, sin embargo 
en La Esperanza volaban las horas.

El aguacero finalmente llegó en el sexto día, y con fuerza de 
chaparrón, con vientos y truenos, homogenizó con el gris de 
la tormenta de esa tarde en La Esperanza. Después de la 
intensa lluvia apareció el multicolor arcoiris que se describe 
en las historietas de optimismo y amor, era el mismísimo 
ambiente que cambia el olor de la brutal sequía hacia un 
frescor verde y de melodiosa fragancia de vida.

— Chencho, la época de lluvia empieza – le grita muy feliz 
Zenobio, el padre de la Jacinta.

Después del aguacero, la tierra húmeda gritando por las 
semillas. Chencho y Jacinta se expresan:

— Bueno, sembramos y nos regresamos.

En efecto, confirmando sus temores bien fundados, 
terminando de sembrar y dispuestos a partir se aparece la 
esposa de Chencho con una carota que reflejaba los treinta 
mil tigres de los zoológicos del mundo. El Chencho, con el 
lenguaje ininteligible típico de un investigador comienza a 
explicar al detalle la decisión de sembrar sus experimentos de 
tesis de doctorado en la finca de un campesino y que además 
junto con su colega Jacinta tenía que evaluar durante los 4 ó 5 
meses del cultivo, ahí en la finca de Zenobio. La explicación 
quizás pudiera haber convencido a todo el cuerpo 
antropológico de la Universidad de Berkeley, no así a Celina, 
la Bella, la mujer de Chencho, que de tonta no tenía un pelo y 

quien junto a Jacinta y el propio Chencho marchó hacia la 
capital en un camión, apenas sin decir palabra en más de las 
cinco horas de camino.

Posterior a la dramática trilogía amorosa pasaron días y días; 
durante los 5 meses que duró el cultivo, el campesino le 
enseñó a Chencho a cultivar calabazas a la criolla, así, 
intercalada con otros cultivos. También le mostró los tipos 
más atractivos para él, desde su perspectiva de campesino y 
cómo seleccionar los frutos que pudieran tener mejor 
aceptación en el poblado en que nació Jacinta, e incluso 
aquellos que pudieran tener mayor demanda por parte de los 
santeros en sus ofrendas religiosas.

El joven investigador, ya enamorado de Jacinta, aprendió 
además la importancia de la diversidad: cómo las especies se 
complementan unas a las otras y que todas juegan su rol en la 
naturaleza; que conocer estas relaciones facilita la producción 
de alimentos de manera más balanceada, en armonía con el 
medio ambiente; que la experiencia de los agricultores era un 
elemento muy importante para incluir en su modelo 
científico, de igual manera que la diversidad del género 
humano, sus gustos, intereses y preferencias debían ser 
consideradas y promocionadas. De este modo Chencho en un 
destello de sabiduría, se da cuenta de que la forma de aplicar 
la ciencia que el había aprendido había sido utilizada en 
ocasiones como una manera de homogenizar la conducta 
humana, los deseos, la inteligencia y el placer.

Pasaron los días y días y la pasión entre Jacinta y Chencho 
crecía. En ese momento, y obligado por el propio contexto, el 
joven científico desarrolló el arte de conciliar los intereses de 

su bella esposa Celina, de cuerpo escultural y modales 
impecables con la menuda Jacinta, de alocada risa y mirada 
chispeante que fortalecían la credibilidad de la pasión que 
vivía.

Pasaron días y días y la idea inicial de la transgénesis fue 
derritiéndose como la manteca de cerdo al calor de una llama. 
La experimentación con todas las semillas que ya se realizaba 
en la finca de un campesino, fuera de un escenario científico 
convencional, y el triángulo amoroso Chencho, Jacinta y 
Celina, dieron origen a comentarios, discusiones, ataques de 
celos, y peleas amorosas que daban un raro matiz al acto de 
infidelidad de Jacinta y Chencho.

Todos lo sabían y andaban en armonía.
Con la tía Cristina, andaban en armonía
Con el bolsillo del tísico y la Virgen María
Andaban en armonía
La Jacinta, Chencho y la bella Celina

V

Chencho estaba entusiasmado con la idea de trabajar en la 
finca La Esperanza y cultivar las calabazas en paralelo con su 
apasionada relación con Jacinta. El propio carácter bonachón 
de él y su modesta actitud al aprender de un guajiro como 
Zenobio o cualquier personaje de la comunidad, hizo que 
otros miembros del poblado se fueran acercando al joven y 
que este fuera ganando día a día, minuto a minuto, la simpatía 
de todos. Sus brillantes calificaciones como estudiante de 
agricultura en la universidad, sus innumerables galardones 
logrados en su corta y fructífera carrera no impidieron que 
Chencho hablara, discutiera y estableciera siempre una 
relación de igual a igual hasta con el más analfabeto de los 
comunitarios.

Los guajiros continuamente le preguntaban por qué él estaba 
ahí con ellos, tan lejos de la ciudad, en una zona donde las 
perspectivas de desarrollo no se correspondían con la 
inteligencia del joven científico forjada tras muchos años de 
quemarse las pestañas entre libros y tubos de ensayo. Así 
comentaban multitud de campesinos: <<Tú no te mereces 
esto, Chencho>>.

Tras la primera cosecha de las calabazas y después de que los 
hombres y mujeres de la comunidad, de manera muy natural, 

decidieron cuáles eran las variedades más atractivas, Chencho 
pudo ver que entre los pobladores del lugar existían opiniones 
similares y otras que no coincidían. Así, descubrió que las 
mujeres tenían preferencias diferentes y que lo que 
convencionalmente se consideraba bueno era un tanto 
relativo, resultando difícil distinguir qué era lo mejor.

En la joven, rápida y campechana mente de Chencho 
comienzan a introducirse elementos completamente nuevos 
referidos a la manera de interactuar con la gente, y se percata 
de la avidez de los campesinos por experimentar y discutir los 
resultados de su trabajo con toda la energía y convicción del 
mundo. Todo esto hizo pensar a Chencho en extender su 
experiencia e invitó a decenas de fincas cercanas a La 
Esperanza a trabajar juntos en la selección de semillas, así le 
facilitó a toda la municipalidad una diversidad de semillas de 
cientos de tipos y cultivos diferentes para que los productores 
escogieran lo que mejor les pareciera; dicho en otras palabras, 
lo que les diera la real gana. En paralelo, y quizás relacionado 
con su actitud de cambiar su filosofía de hacer los 
experimentos con los campesinos, y de que estos decidieran 
la estrategia de cultivos y variedades a partir de su 
conocimiento, empezaron a aparecer interesantes reacciones 
en su centro de trabajo.

En el instituto de investigaciones agropecuarias que dirigía 
Ruperto y del que eran parte de la plantilla Jacinta y Chencho, 
estos dos últimos nombres pasaban de boca en boca y los 
rumores iban y venían cada minuto siendo los temas 
principales el haber cambiado toda la experimentación del 
laboratorio a la finca de los campesinos, visitar poco el 
instituto y cómo no, la relación de pareja que por mucho que 

intentaran ocultar ambos, la gente les descubría en los ojos, 
las bocas y los gestos en el más clásico acto de infidelidad, 
que era casi perdonado para Chencho por ser joven, con un 
futuro científico brillante, y machito. Para Jacinta era un 
poquito más difícil, por lo que era criticada y objeto de burlas, 
aunque a decir verdad a ella le importaba poco: el 
enamoramiento que tenía en ese momento, era la píldora 
ensordecedora ante las frases de los auténticos jodedores que 
rumoraban: <<¿Qué estará haciendo la parejita de 
investigadores?>> <<¡Seguro que están sembrando los 
experimentos en casa de los campesinos, que están haciendo 
ciencia…!>>, <<Sí, los dos, juntitos los dos, como el bolero 
mejicano: Así, juntitos los dos, será nuestro amor 
eternamente, lalala, lalala,…>>. Hasta en un festival de 
artistas amateurs les compusieron, cantaron y popularizaron 
un soncito que decía:

Chencho tan pancho
De la ciencia se ha olvidado
Ya no usa microscopio
Solo condones usados

Chencho que oculta
Su verdadero amor
Las mujeres sí combinan
Ciencia, amor y pasión.

“Trans” con T
“Génico” con G
Ya no hago experimento

La ciencia se me fue

“Trans” con T
“Génico” con G
Juega que juega pelota
¿Esto es ciencia o no sé qué?

¡Cómo gozaba la gente con la canción de Chencho! De hecho, 
se convirtió en el himno de la infidelidad y la gozadera en 
toda la institución: el soncito lento, la armonía sencilla, la 
picardía del improvisador, los coros de “C” y “T” pegajosos, 
los dibujos de frases <<Caramba, Chencho, cómo has 
cambiado. Qué color, qué rico suena, Chencho, este tu propio 
son,… la, la, la, la, ra, la…>>.

En lo que pasaban las cosas que normalmente pasan, cuando 
pasa lo que pasa con algo nuevo, el impacto en la comunidad 
de las semillas que introdujo Chencho siguió creciendo. Los 
guajiros, a través de la investigación, empiezan a descubrir 
tipos de calabazas y otros cultivos que nunca se imaginaron y 
rescatan formas y sabores que habían perdido hace muchos 
años. Los consumidores de los pueblos cercanos empiezan a 
interesarse por los nuevos gustos y calidades de lo que 
producían en la comunidad en que estaba enclavada la finca 
La Esperanza. Una avalancha de gente venía los fines de 
semana a degustar toda aquella invención, los músicos, 
pintores, teatristas de la comunidad y otros de la ciudad 
organizan sus actuaciones, recogen sus propinas, la ola de 
visitantes alquila cuartos y los servicios de comida. Todo el 
mundo quería probar la sazón de los pobladores de La 
Esperanza. Los visitantes, felices, aprendieron lo que era una 

yuca, niños y niñas aprendían que los pollos no se producen 
en los congeladores y que las cubiertas plásticas son un 
invento humano; que las aves tienen plumas, caminan y que 
los huevos no vienen en moldes sintéticos, que salen del culo 
de las gallinas y caen en la tierra y se embarran con alguna 
que otra pinta de caca.

VI

Eran las 4 de la tarde de un domingo caluroso de agosto y 
Celina la Bella, esposa oficial de Chencho, se había 
encargado de poner elegante al marido con un traje que buscó 
en los archivos matrimoniales y que con muchas ganas lavó y 
planchó. Chencho viajaría a Canadá para una estancia de 
ocho meses con una beca sobre transgénesis que había 
solicitado cuando eligió el tema de su tesis.

Un instituto de Ottawa, otra vida distinta, conocer el 
capitalismo en su esencia, las relaciones entre gente extraña 
que hablaban otro idioma y en cuya concepción filosófica 
prevalecía la imagen de lobos comiendo a lobos en 
desesperada lucha por la acumulación del capital. Estas 
tormentas cerebrales entre otras preguntas abiertas eran 
elementos que le imprimían al viaje de Chencho un interés 
especial. Al mismo tiempo, todos los colegas de Chencho e 
incluso Celina estaban entusiasmados con que Chencho 
retornaría a su vida de laboratorio y de genes. La esposa del 
joven asociaba el cambio del enfoque científico de su marido 
con la “pegadera de tarros” que estaba sucediendo 
entremezclada con el proyecto que implementaba en el último 
año. En pocas palabras: la esposa de Chencho rezaba día tras 
día para que todo el talento de su maridito se desviara a otra 

actividad que lo separara de Jacinta, La Esperanza y el trabajo 
comunitario.

Lo que no sabía Celina, es que su rival, Jacinta, también había 
logrado que le aprobaran una beca en el mismo instituto y que 
se marcharía tres meses después, nada más y nada menos que 
a entrenarse en marcadores moleculares para, entre otras 
cosas, poder analizar la presencia y caracterización de las 
supuestas semillas transgénicas que Chencho, en sus 
investigaciones de doctorado debía haber obtenido cuando 
solicitaron estas becas un tiempo atrás. Verdaderamente había 
llovido muchísimo desde el día en que Chencho llenó todos 
los formularios y cartas de apoyo para pedir el dinero de su 
investigación a una agencia financista internacional. Su 
principal argumento en el momento en que llenó todo el 
planilleo era el de modificar genéticamente una variedad de 
calabaza para aliviar el déficit de vitamina A que padecían los 
cubanos; sin embargo, su enfoque científico y sus relaciones 
amorosas habían cambiado drásticamente, aunque su 
solvencia económica se mantenía en un estado precario, a tal 
punto que tenía bien definida su decisión de buscar algún 
ingreso adicional que le permitiera escapar del déficit 
económico que había padecido en los últimos años de su vida, 
por tanto bajo ningún concepto podía rechazar la oportunidad 
financiera que significaba la beca. Él había calculado 
meticulosamente que con el dinerito que ahorraría en los 8 
meses de estancia en Canadá, si se administraba bien podía 
garantizar, al menos durante tres años, la seguridad 
alimentaria de su familia. Además, el retorno a la aplicación 
de métodos científicos convencionales que suponía 
involucrarse nuevamente en la investigación de genes y 

laboratorios, le facilitaría limpiarse el descrédito, la mala 
reputación intelectual en la que había caído entre sus colegas 
por su trabajo con campesinos y la diversidad de semillas.

Chencho llegó a Canadá y se dio cuenta rápidamente de 
varias cosas. Para empezar, que su inglés no era bueno y que 
debía mejorarlo lo más rápido posible, y para seguir, que no 
hacía falta haber llegado vistiendo su impecable traje: la gente 
normal que trabajaba en el laboratorio, incluso el jefe de 
departamento y el director de la institución canadiense 
andaban de muy poca etiqueta y que cuando ellos viajaban a 
otros países vestían aún mucho más informales. Al principio 
creyó que se debía a la cultura de tacañería, de no lucir ropa 
elegante por ahorrarse unos centavos, o que ciertamente estas 
personas no ganaban suficiente como para darse esos lujos, 
después se dio cuenta de que los yumas son así de simples, 
que en ocasiones prefieren andar con la ropa ripiada y 
gastarse toda la pasta viajando el mundo, conociendo el sur. 
El joven Chencho también se percató de que el imperialismo 
a que continuamente se refería en las lecciones de 
marxismo-leninismo que tomaba en la Universidad y que 
continuamente repetían: <<Cuidado, muchachos, en el 
capitalismo desarrollado “el hombre es el lobo del 
hombre”>>, le resultaba un poco banal. Quizás el hambrecita 
acumulada históricamente obligó a Chencho al llegar al país 
de los lobos a entrarle de frente a los animales salvajes y 
finalmente se hizo víctima de la sociedad de consumo, 
primero en los supermercados de estanterías repletas de 
comida chatarra, y cuando tomó más confianza, su debilidad 
de consumidor se hizo patente especialmente en los 
restaurantes Shawarma de comidas libanesas que servían 

barato, con abundantes porciones de arroz, carne y un gustito 
a ajo que le recordaba la comida de su país.

En medio del cansancio por su esfuerzo mental aprendiendo 
toda` la rutina del laboratorio más el inglés, Chencho, en sus 
noches de soledad, no agarraba el sueño profundo, por lo que 
le quedaba espacio para pensar sobre los cambios que estaban 
sucediendo en su vida, desde la obtención de Diploma de Oro 
de la Universidad como mejor graduado de su año, hasta el 
momento que recibió duras crítica en su trabajo por 
involucrar a las variedades criollas y los campesinos unido a 
toda una aventura de engaños amorosos que le era 
extremadamente difícil abandonar ahora que se había 
enganchado con la agridulce emoción de la infidelidad latina. 
Por último, su reflexión se entroncaba con su estancia en 
Canadá, en pleno capitalismo donde aprendía sobre 
transgénesis en un instituto yuma donde no faltaba de nada.

Al unísono revoloteaban en su pensamiento la belleza de 
Celina y el atractivo carácter de Jacinta, todo lo revolvía la 
habitación de Chencho en las noches frías de Ottawa.

VII

Ya con 3 meses de estancia en Canadá, Chencho había 
mejorado su inglés extraordinariamente y visitaba los fines de 
semana un pequeño bar latino donde se escuchaba usualmente 
música cubana y algún que otro u otra canadiense con el 
alcohol empotrado en la cabeza se decidían a bailar y de 
forma desinhibida a practicar las lecciones de salsa que 
pagaban durante la semana. En este ambiente un grupo de 
gente cuarentona con cierto aspecto de hippy atraídos por la 
manera de pedir cerveza del joven cubano y el tarareo de las 
canciones que se oían, se acercan a Chencho. La conversación 
entre los recién conocidos comenzó por la música y el baile, y 
terminó en la agricultura y dentro de ella por el interés por la 
agricultura orgánica.

Verdaderamente esta familia de agricultores orgánicos 
canadienses más que un descubrimiento constituyó un gran 
regalo para él, especialmente por lo que le recordaba a su 
amada Jacinta, Zenobio y sus fabulosos días en la finca La 
Esperanza.

Aquel primer encuentro de Chencho con los agricultores 
orgánicos canadienses fue como amor a primera vista, todos 
quedaron hechizados, y Chencho empezó a visitarlos los fines 

de semana; más tarde los amigos campesinos yumas viendo el 
carácter bonachón del muchacho con acento extranjero, le 
ofrecieron una habitación gratis para que permaneciera los 
fines de semana, trabajara y compartiera la vida familiar. Esta 
oportunidad fue excepcional para conocer lo que era la 
agricultura orgánica en un país desarrollado y qué significaba 
la elección de producir en ese sistema: los detalles de la 
comercialización y el valor añadido del producto, como la 
existencia de un sello que certificaba que era comida sana 
libre de productos químicos; que las prácticas agrícolas 
contribuían a mejorar las fincas y el medio ambiente, que no 
quemaban los residuos de cosecha y los aprovechaban, bien 
para incorporar a la tierra o para preparar abonos naturales, 
depositando los residuos de cosechas y el estiércol de las 
vacas en lugares con lombrices que se alimentaban de éstos y 
luego sus excretas, convertidas en humus, eran aplicadas 
como fertilizante a los cultivos de alimentos o plantas 
ornamentales que tenían en la casa.

Al cabo de un mes, Chencho se había convertido en una pieza 
clave en la convivencia de esta familia canadiense. El joven 
científico del sur animaba cada fin de semana con canciones, 
bailes de su país, tertulias y juegos, en los que a pesar de las 
diferencias culturales existía un sentimiento común de 
respeto y libertad de criterios. Chencho y sus amigos llegaron 
a tal confianza que los agricultores convencieron al joven 
científico cubano para que se animara a darle alguna 
chupadita a algún que otro cigarro de marihuana que de vez 
en cuando consumían, lo cual era muy bien acogido y le daba 
a los encuentros grupales cierta soltura. Chencho comprobó 
que la marihuana, de la que por su educación patriótico 
militar había considerado siempre como un elemento 

diabólico, podría ser incorporada como un componente del 
ocio como lo era el ron, el tabaco, en fin, era solo una cosa 
más, que <<Si te gusta OK, si no te gusta igualmente OK>>. 
En aquellos encuentros se produjo un riquísimo intercambio 
de culturas, puntos de vista, conocimientos culinarios… Las 
mesas temblaban de alegría cuando el Chencho y los 
campesinos yumas ponían sobre ella, toda la sabiduría y 
cariño en aquella diversidad de platos caseros, hechos con las 
manos y el corazón.

En este ambiente es que llega Jacinta a Canadá, y al ver ese 
clima tan amigable, familiar y rural en el que Chencho se 
había metido, se enorgullece mucho más de haber dado hasta 
las más íntimas de sus caricias, su confianza y escandalosos 
orgasmos al joven talentoso y machito Chencho Pérez 
Domínguez.

No fue muy difícil para Jacinta acoplarse al ritmo de las 
relaciones que había construido Chencho y los campesinos 
yumas, y ella fue también muy bien acogida por la familia 
canadiense. Chencho y Jacinta dormían juntos los fines de 
semana en casa de los agricultores, se agarraban de la mano, 
no paraban de tirarse flechazos con los ojos, miradas que 
derretían a cualquiera que se interpusiera entre las dos 
criaturas enamoradas. Como el mundo es chiquito y luego 
todo se sabe, y para no mentir en declarar su estatus de tarro 
(o sea, que eran amantes), Chencho y Jacinta daban continuas 
evasivas cuando cualquiera les preguntaba sobre sus 
proyecciones de tener hijos, sitio de residencia en su país 
natal, detalles sobre cómo se conocieron, entre otras clásicas 
preguntas que los humanos suelen hacer por su propia 
naturaleza investigativa, un poco chismosa y quizás 

ligeramente bretera. Por su parte, los agricultores al ver la 
imprecisión de sus respuestas rápidamente captaron que era 
un acto de infidelidad y quizás la condición de gente 
alternativa les ayudó a entender como un elemento natural el 
sistema de relaciones extramatrimoniales, o sea un elemento 
intrínseco del mundo en que vivían.

Verdaderamente Chencho y Jacinta los fines de semana los 
habían ligado como de sueño, unidos a lindas personas, 
trabajando físicamente en el campo, comiendo rico, gastando 
poco. El punto estaba en que los días entre semana ambos 
trabajaban en un instituto de primer nivel de ciencias 
biológicas; Chencho, por su misión doctoral trabajaba día y 
noche en un laboratorio de biotecnología insertando a las 
calabazas cubanas el gen de “Pig Mantecoso”, que recién 
había llegado a Canadá de unos laboratorios ingleses. De este 
modo y conociendo la garra del joven para llevar a cabo 
cualquier proyecto que se proponía, y las facilidades que tenía 
en ese laboratorio en el que no faltaba absolutamente nada 
para hacer ciencia, el joven Chencho en una retro visión de su 
enfoque científico logró la hazaña de meter el gen de la 
manteca en una calabaza local de la que había llevado las 
semillas desde Cuba.

Por otro lado, a dos puertas continuas, en el laboratorio de 
biología molecular se encontraba Jacinta quien aprendía todas 
las rutinas de marcaje molecular para detectar las 
modificaciones genéticas de las calabazas, y con esto 
complementar la tesis de doctorado de su adorado amante. 
Ella, por su propia condición ideológica y por la influencia de 
su difunta madre, que era profesora de inglés y tronco de 

gusana, siempre se mantuvo en comunicación con amigos de 
habla inglesa que la visitaban en Cuba, lo que facilitó que su 
inglés mejorara rápidamente con un acento casi anglosajón y 
que unido a su carácter alegre, comunicativo comenzara a 
conquistar la amistad de decenas de personas que trabajaban 
en el instituto yuma, lo que despertó en Chencho una extraña 
combinación de orgullo y celos.

La propia dualidad de la vida de Chencho y Jacinta durante 
los fines de semanas de vida “orgánica” y días laborables de 
transgénesis produjo un número creciente de discusiones en 
la pareja, que terminaban siempre en la cama.

<<¡Ah! El amor es el amor, y las buenas discusiones 
terminan en la cama>>, era el tema que Chencho repetía y 
que era fuente de inspiración para componer alguno de sus 
sones sencillos y ricotes que solía hacer de vez en cuando.

El asunto es que Chencho ya tenía que regresar a la patria en 
una semana con su hazaña científica: las calabazas 
transgénicas, y un tiempo después le tocaría a la Jacinta, con 
su diploma de especialista en marcaje molecular para 
completar la tesis de su amante. La vida de laboratorios y de 
relajación con los agricultores yumas orgánicos casi llegaba al 
fin, y lo dramático era que Jacinta no quería regresar.

Ella le habló a Chencho en su estilo directo y propositivo y le 
cuenta lo que espera del futuro:

— Chencho, te amo con locura. Aquí, ¿ves?, podemos 
comenzar todo desde el principio: tú y yo, tener nuestros 
hijos… Y después que pase la sanción de cinco años por 

desertar de la patria pudiéramos regresar de visita y 
encontranos con nuestras familias…

Ese paso de desertar de la revolución, ni lo había pensado. A 
pesar de tanto bienestar, Chencho sentía añoranza por su país 
y en él tenía todo un familión que no quería dejar; además, el 
culo gallardo de Celina la Bella, aún le causaba placer. No 
obstante, y quizás por decir algo para salir del paso, le adornó 
a Jacinta su decisión de regresar a la Patria sobre todo por el 
amor que sentía por sus seres queridos especialmente su 
madre y padre, y ya de paso del compromiso que había 
contraído con el Dr. Ruperto, el director del Instituto de 
investigaciones, del cual ellos eran parte.

— ¡Qué le vamos hacer, mi Chencho!— suspiró la joven 
Jacinta con un tono de decepción, que rayaba en la 
melancolía. A la joven investigadora especialista en química 
orgánica, a la locota compañera de Chencho en la 
transgénesis, la agricultura orgánica y el amor, se le esfumaba 
la inmensa ilusión de seguir compartiendo la vida con el 
hombre que le gustaba.

VIII

Al llegar al aeropuerto de su país natal en camiseta, bermudas 
y sandalias, muy diferente del vestuario de sarcófago con el 
que se fue, Chencho, estaba blanco con los cachetes colorados 
y de vez en cuando se le escapaban algunos anglisismos que 
sus colegas toleraban y Celina la Bella aborrecía.

La joven promesa científica traía en sus manos las primeras 
semillas de calabazas transgénicas, un extraordinario logro 
científico, calabazas criollas con un gen que producía 
manteca de puerco quizás no con sabor a manteca criolla de 
cerdo alimentado con palmiche, pero eso sí, cuando te ponías 
en la boca una tajada de los frutos de esta nueva variedad 
modificada genéticamente, hasta se manchaban los bigotes de 
grasa.

Los miembros de su equipo inmediatamente sembraron las 
semillas, obtuvieron los primeros frutos que valientemente 
degustaron, todos coincidían:

— Imagínense, cuando esto se generalice por todo el país,… 
¡qué milagro, madre mía!

El Dr. Ruperto, con todo orgullo, felicitó al talentoso 
científico, perla de su institución, y los jodedores de su 

trabajo le preguntaron con cierta ironía sobre Jacinta. Él, un 
tanto ojiaguao y hablando con el diafragma les dijo: 
<<Jacinta, bien>>.

Ni cortos ni perezosos, la “canalla” del instituto se retiró 
después del saludo, compraron una botella de ron barato, y en 
medio de la curda se inspiraron y retomaron nuevamente la 
guaracha, la popular canción que le cantaban a la infidelidad, 
esta vez recreada con nuevas frases:

“Trans” con T
Se me olvidó el compost
“Génico” con G
Su amorcito se le fue.

Lo más curioso de todo fue que el joven Chencho, en lugar de 
estar súper orgulloso por su gran mérito científico y su 
regreso a la patria, se daba cuenta de que en su cabeza se 
tejían torbellinos de contradicciones, complejos hilos se 
enramaban y nudos cerebrales tomaban cuerpo. Chencho era 
consciente del peligro de generalizar la famosa variedad de 
calabaza con el gen de “Pig Mantecoso” a todo el país, pues 
esto podría conspirar contra la independencia de miles de 
campesinos los cuales tendrían que comprar las semillas a los 
laboratorios o casas comerciales año tras año. Por su propia 
vivencia con los agricultores en la comunidad en torno a la 
finca La Esperanza y los guajiros orgánicos de Canadá con los 
que había empleado largas horas de trabajo, fiestas y análisis 
de sus sistemas de semillas, tenía la convicción de que un solo 
tipo de calabaza no podía tener un impacto mágico ante tanta 
diversidad de tierra, maneras de cultivar, usos y costumbres. 

Además, aunque no tuviera evidencias sólidas de que esta 
nueva variedad transgénica pudiera tener algún efecto 
adverso en la salud de los que la consumieran a mediano o 
largo plazo, no existían aun suficientes pruebas de lo 
contrario. Chencho sentía inmensa duda de diseminar un 
invento sobre el que los agricultores no tenían la plena certeza 
de sus buenas o malas consecuencias, además pensaba que 
estos hombres y mujeres que cultivaban la tierra no poseían la 
capacidad para mantener las características de la planta que el 
joven científico había obtenido en condiciones 
experimentales de extremo rigor. Cabía la posibilidad de que 
el escenario futuro de diseminar estas semillas sofisticadas y 
milagrosas pudiera convertir a los productores en esclavos de 
su tecnología.

En los mismos días en que todo este vendaval de 
contradicciones soplaban en su mente, visita a Chencho un 
grupo de pobladores de las comunidades cercanas a la finca 
La Esperanza para conocer cómo le había ido al joven durante 
su estancia en Canadá, y de paso comentarle lo que habían 
logrado ellos a partir de su incursión en el mundo de la 
experimentación con diversidad de cultivos que habían estado 
realizando, y que Chencho, en pleno romance con Jacinta, 
había inducido y facilitado un tiempo atrás. Evidentemente, 
los guajiros se mostraban profundamente agradecidos por el 
papel que jugó Chencho en generar cambios positivos en la 
calidad de sus cosechas, incremento de sus ingresos 
financieros y las conexiones que se habían fortalecido con los 
consumidores de la ciudad, quienes se interesaban 
gradualmente por la calidad de los productos que ellos 
estaban produciendo sin empleo de químicos y con semillas 
criollas seleccionadas por los propios campesinos.

Casualmente y de manera sorpresiva, por esos días parte de la 
familia de los agricultores yumas con que compartió en 
Canadá lo visitan, y ya de paso conocen a su familia oficial (o 
sea, a Celina la Bella), y le traen además una carta de Jacinta 
confirmando la decisión de no regresar.

Por encima del papel se podía leer la infortunada decisión en 
que Jacinta le expresaba que su vida tenía que definirse, y en 
un gesto de genuina honestidad le confesaba que había 
iniciado un romance con un yuma bonachón llamado Peter.

¡Búmbata! Chencho nuevamente en el cardiovascular con 
remisión a Psiquiatría.

El talentoso Chencho pasó tres semanas sin emitir palabra, 
sumido en una depresión que lo caló hasta el tuétano. Poco a 
poco comienza a hablar y con la ayuda de los medicamentos, 
su juventud, y el apoyo familiar, Chencho Pérez Domínguez, 
da síntomas de recuperación de su segunda recaída.

IX

Por su invento de la transgénesis y la reputación científica 
ganada por su invento, el Dr. Ruperto logra convencer a la 
dirección del Ministerio y los dirigentes de la institución para 
que Chencho se tome unas vacaciones prolongadas.

Con el dinero que había conseguido ahorrar durante su trabajo 
en Canadá, y con algún dinerito que la Jacinta le mandaba 
casi en secreto a la madre de Chencho, el joven científico 
pudo pasar una convalecencia rodeado de su calurosa familia 
y con cierta holgura económica.

Tras nueve meses que le sirven para reflexionar y poner en 
orden sus ideas, el joven científico se siente mucho mejor y ya 
visiblemente recuperado es invitado a un congreso sobre 
ciencia, tecnología y medio ambiente. A este evento, que se 
celebraba cada dos años, acudían los más renombrados 
científicos nacionales e internacionales que tenían algún 
vínculo científico, político, mercantil, romántico con Cuba, y 
asistían además los dirigentes más importantes en el área de 
ciencia, tecnología y medio ambiente, dirigentes que 
informaban directamente a la presidencia de la república.

Chencho había sido seleccionado como el ponente principal y 
la expectativa de los participantes se centraba en conocer toda 

la metodología que había desarrollado para la obtención de un 
tipo de calabaza que sintetizaba manteca.

Los 30 minutos reglamentados para su discurso en el evento 
científico fueron raros y emocionantes. En el momento de la 
presentación, todo el auditorio esperaba que Chencho hablara 
sobre su experiencia en la transgénesis realizada en el 
laboratorio yuma canadiense, en que nada le faltó.

Cuando el científico se disponía a dictar su conferencia y de 
manera imprevista rompe un aguacero muy denso de tres 
minutos y medio. El salón, aún teniendo ventanas de cristal 
transparentes y limpias, se oscurece por el espesor de la 
lluvia. Ya amainando y todavía con la oscuridad de los 
nubarrones en disipación, se van metiendo los rayitos de luz 
en el recinto de las presentaciones; los haces de luz solar 
mezclados con la ya débil lluvia y sombra de las nubes, dan el 
típico casamiento de dios y el diablo. En este momento, 
Chencho declara:

—Compañeros y compañeras, yo no diseminaré la variedad 
de calabaza con el “Transgen Pig Mantecoso”. No puedo 
hacer esto cuando he descubierto que esta no es la fórmula 
para salir de la crisis alimentaria en que se hunde este país y 
reforzar la alegría de nuestros compañeros. La fórmula no 
está en la trans—génesis, sino en la trans—comunicación.

El auditorio se quedó perplejo: los científicos recién 
graduados ríen con susto, los más consagrados, nerviosos, 
sacan su pañuelo y se secan las gotas de sudor que contrastan 
con los 17 grados Celsius de aire acondicionado que 
congelaban el salón; los investigadores y funcionarios menos 

sensibles mantuvieron la cara seria y siguieron paso a paso la 
explicación de Chencho. El Doctor Ruperto pensó que el 
sistema nervioso central del muchacho estaba en una nueva 
recaída.

Chencho en su discurso les explicó detalladamente a sus 
colegas que el mayor impacto que había tenido en el trabajo 
que realizó en su país y en Canadá fue en los momentos que 
se alejo de los laboratorios y les brindó opciones a los 
agricultores para que estos experimentaran, lloraran y rieran 
con sus propias iniciativas, con cosas que estuvieran en 
consonancia con su cultura y que pudieran replicar, manipular 
y decidir.

—La gente –continuó Chencho— necesita que se le 
reconozca y se fortalezca sus modos de generar 
conocimiento. La ciudadanía cubana demanda canales de 
comunicación, — y dibuja en letra gigante en la pizarra del 
salón la palabra K de Knowledge, conocimiento en inglés. Al 
lado escribe Building que significa construcción, y a 
continuación pone Right, que se interpreta como derecho. En 
la línea superior del pizarrón escribe una oración completa en 
puro castellano: diciendo Derecho a Construir el 
Conocimiento. Y continúa <<es poner a disposición de la 
gente múltiples tuberías, canales de opciones y experiencias 
que le ayuden a resolver sus problemas. Y sobre todo, que la 
propia gente sea parte activa de fabricar sus soluciones. En 
realidad la innovación es la capacidad que desarrollan 
hombres y mujeres de ser proactivos en edificar valores, que 
van desde inventar una balsa para emigrar sano y salvo a La 
Florida o la luna, hasta hacer un pequeño tornillo para 
ajustar una máquina de cosechar maíz. Lo importante es que 

la gente sienta la libertad y la facilidad de hacerlo, 
implementarlo y evaluarlo en toda su magnitud, de este modo 
los ciudadanos y ciudadanas son parte de su ciencia; o mejor 
dicho, la ciencia es hecha por los ciudadanos y ciudadanas y 
las divisiones imaginarias entre las ciencias sociales y 
aquellas relacionadas con los recursos naturales se 
convierten en una amalgama que no se sabe donde empieza o 
termina. Lo que sí me han demostrado las experiencias 
vividas por mí y otras colegas, es que este enfoque genera 
alternativas que dan vida, placeres y sobre todo 
responsabilidad a la ciudadanía; es brindar pedazos de 
piezas del rompecabezas para que se componga una vida más 
sana respetando la naturaleza, los vecinos, los amigos, lo que 
quieren hacer los seres mortales día a día para ser 
armónicamente libres>>, arremetió Chencho con una fuerza 
discursiva impresionante y modulando la voz como todo un 
profesional de la comunicación. Entonces, el joven científico 
cerró su discurso planteando:

— Los seres humanos naturales deben ser componente básico 
del sistema nacional de ciencia: el reforzamiento de la cultura 
es el fin de cualquier esfuerzo de la innovación en nombre de 
Einstein, Changó y la mismísima Caridad del Cobre. Los 
ciudadanos y ciudadanas tienen que ser parte de nuestro 
juego científico — Mirando al auditorio, que permanecía en 
absoluto silencio, alzó la voz muy emocionado: y firmemente 
dejo clara su intención expresando:

— ¡Viva mi gente!

Por los rostros del auditorio fue visible la aceptación que tuvo 
su intervención, y que a la joven promesa de la ciencia cubana 

no le quedó nada por dentro, lo había dicho todo. En la sala 
esta vez no cayeron gotas de sudor en algunos miembros de la 
audiencia, sino gotitas de orín de alegría para algunos y de 
frustración para otros, y todos de una manera u otra emitieron 
algún sonido, aunque muchos apretaron los puños, y 
aplaudieron hasta que se enrojecieron sus manos.

En ese momento, Chencho se sintió tranquilo, seguro, 
optimista, y relajado porque no le quedaba nada por decir. 
Excepto un detalle: Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, alias Chencho, susurraba en voz baja una y mil 
veces el nombre de Jacinta y dibujaba en su mente la eterna 
sonrisa de La Locota especialista en química orgánica del 
instituto del Dr. Ruperto. Su cerebro olía y respiraba el aroma 
de Jacinta, que en esos momentos, muy lejos, intentaba hacer 
el amor con el nuevo novio. La Jacinta, que a pesar de sus 
esfuerzos no se concentraba y también respiraba las 
vibraciones de la voz de su machito, Chencho.

Cuando terminó la presentación, los saludos y felicitaciones 
por su discurso, eran interminables, hasta los más 
recalcitrantes se le acercaban y comentaban sobre la valentía 
del joven, su intuición y fantasía.

Chencho, ya agobiado de tanta explicación y comentarios, se 
despidió de todos, buscó el mar, encontró el malecón 
habanero, a lo largo del muro y bajo un sol caliente comenzó 
a silbar solito una canción rítmica que inventaba en ese 
momento. El optimismo de la música se notaba en los 
movimientos de su cabeza. El joven científico sonreía al 
mismo tiempo que silbaba su último tema sobre la eterna 
devoción por la ciencia, el amor y la pasión.
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I

<<¡Caramba! Le zumba el mango estudiar como un conejo, 
gastar horas y horas de ojos, adornar las miradas con los 
espejuelos fondo de botella… ¿Pa’ qué?: ¿pa´ ná?.>>

Así, llena de incertidumbres, transcurría la vida de un joven 
científico llamado Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, conocido como Chencho por razones obvias.

Corría el año 1994. En esos momentos los mismos ojos de 
Chencho, perdidos en el horizonte de la costa norte de La 
Habana, justo frente al Malecón comienzan gradualmente a 
acercar su mirada despacito a la mar, en la costa donde se 
divisaba una algarabía de gente con cámaras de camión, 
guaguas, carros, motocicletas unidas en ingeniosos arreglos 
para navegar rumbo a la Florida o la mismísima muerte que se 
retrataba en cada milímetro de goma que arrastraban las 
decenas de balseros por las calles de Centro Habana y que 
tiraban de manera estrepitosa en las aguas del Malecón, en 
uno de los caminos clásicos de la emigración cubana: Costa 
Norte de Cuba—Miami, una ruta de ida sin regreso.

Los gritos típicos de “cuídate mucho, Papito”, “no tomes 
agua salada”, “no te confíes del mar”, “dale saludos a 
Rebeca y dile que me mande fotos”; los rezos de las familias, 

los amigos, “los aseres”, “consortes”, todos preocupados por 
los destinos de la multitud de aventureros atrapados por la 
valentía, la propaganda, la desesperación, sus sueños de 
libertad como única opción, el firmamento, la opresión, los 
Dioses del Olimpo, la resurrección, Yemayá—Oloku, Jesús 
Cristo el Señor, mezcla de gusanería, capitalismo con 
Revolución, la ostia divina, el riesgo y la confusión.

En ese período, Chencho acababa de egresar de la 
Universidad Agrícola con título de oro, lo que sin dudas 
avalaba su ingreso oficial a uno de los centros de 
investigación más prestigiosos del país. El joven científico 
parecía muy resuelto a hacer su doctorado. ¿En qué tema?, 
¿sobre qué versaría la tesis de Chencho?

La agricultura cubana se había deteriorado drásticamente 
desde que el socialismo europeo colapsó. Los recursos 
externos con nominación Made in URSS, Poland, Bulgary o 
German Democratic Republic que apoyaban la agricultura 
cubana se recortaron a la mínima expresión, y por tanto la 
producción de alimentos, que dependía matemáticamente de 
la economía socialista del Este, se desmoronó en un corto 
período de tiempo. En estos años el bloqueo de Estados 
Unidos contra Cuba también se recrudeció. El colapso de la 
Europa Comunista del Este, la “mariconá” de los americanos 
y la mente rígida de algunos dirigentes cubanos pusieron a la 
gente a “cagar pelo”.

Enfermedades que se pensaban erradicadas desde tiempos de 
la colonia española, como la neuritis en sus diversas formas (o 
menos científicamente expresado, el “beri-beri”) aparecieron 
entre la población. También otros padecimientos, como el 

desencanto de muchas personas inmersas en un desespero 
económico y social, quienes pasaron del murmullo a la 
publicidad abierta, sin importarles las consecuencias.

Resultaban patéticos el desequilibrio y la depresión de la 
gente tanto por la carencia de vitaminas, carne de puerco, 
arroz, frijoles, como por la de ropa, zapatos, tabacos, cigarros, 
ron y cerveza…

La propia situación de crisis provocó que algunos ciudadanos 
reafirmaran su apoyo a la revolución cubana; otros se situaron 
completamente en contra del régimen; y como todo en la vida, 
una porción no menos importante de la ciudadanía 
demostraba continuamente desorientación y desconfianza. 
Un sector muy listo se aprovechó del desamparo de la gente 
para comenzar algunos negocios, que jugando con la 
ecuación desesperación de la sociedad = demanda loca = 
cuantiosas ganancias, comienzan a conformar un tejido 
empresarial que en nombre del Espíritu Santo y la Revolución 
Socialista les hace obtener dividendos personales no 
despreciables.

En medio de tal panorama y para sorpresa de toda la familia, 
Chencho ha expresado su devoción por hacer ciencia, por 
mejorar genéticamente las plantas, para aliviar la tragedia,… 
así dijo: “para aliviar la tragedia”. Así, suave y lento como 
un son en acordes menores,

Pa´ aliviar la tragedia
Con mi música en las estrellas,
Pa´ aliviar la tragedia,
Ya no hay nadie quien me quiera,

Pá aliviar la tragedia,
Con aliento de niño,
Pá aliviar la tragedia:
Cariño.

Así decía uno de los estribillos de los cantautores del 
momento que la gente coreaba en las fiestas que alegraban 
con “Chispa de Tren”, “Hueso de Tigre” o “Caite pa´tras” u 
otro invento alcohólico mortífero, fabricado con lo 
inimaginable y que el pueblo cubano elaboraba y bebía para 
mantener su cultura alcohólica y enajenarse de la terrible 
situación que, sin previo aviso, les estaba tocando vivir.

De este modo fue envalentonándose el joven Chencho 
atrapado por sus vivencias, el orgullo nacional, el deseo de 
una vida plena y un profundo sueño de forjar en Cuba una 
vida sin pobreza, con Levi—Strauss como jeans, gustos 
occidentales, vibrante internacionalismo proletario y la 
“experiencia” acumulada en 30 años, que podrían combinar 
lo mejor del capitalismo y el socialismo.

II

En medio de un laboratorio, Chencho convocó a Ruperto, el 
director de su institución científica, para proponerle su 
programa de tesis.

Se abren las puertas del laboratorio y entra Jacinta, una colega 
del joven. Milésimas de segundo después se introduce en el 
recinto el director y se inicia la conversación.

— Coño, Ruperto, hay un problema tremendo. La gente no 
tiene vitamina A –dice Chencho muy preocupado. Ruperto, el 
director, poniéndose su mano en la cabeza y masajeándose 
suavemente la calva comenta: –Sí, muchachos, es real lo que 
dicen, pero no sólo es la fuente de vitamina A, sino que el 
gran reto es la fijación de ésta. La vitamina A necesita de 
grasas para ser fijada y para esto el aceite juega un papel 
crucial. Es decir, no solo basta con suministrarle vitamina A a 
la gente, se necesita grasa.

— ¡Uy! –dice Jacinta– ¡hay que meterle manteca a la 
calabaza!

— Pues sí, algo así… –se sonríe Ruperto. Y con un tono de 
voz muy grave comienza a dar una explicación mágica acerca 
de la transgénesis –muchachos, esto no es ciencia ficción. Es 

posible obtener una calabaza con la masa rica en vitamina A y 
con niveles espectaculares de grasa. La ciencia de hoy nos 
permite capturar secuencias del genoma del cerdo, de su 
ADN, e insertarlo en la calabaza. Este proceso in vitro ha 
dado excelentes resultados en Estados Unidos e Inglaterra.

Jacinta salta estrepitosamente con una subidita de tono y un 
poco sonrojada exclama:

– Director Ruperto, ¿no será mejor sembrar calabazas y 
plantas oleaginosas?

– Y parafraseando un dicho popular con una gracia que los 
puso a babear– ¡Caramba, que la gente críen “puelcos”, que 
gocen la manteca y coman calabazas, así fijamos la cultura 
nacional!

Los dos hombres entre carcajadas dicen al unísono:

– ¡Jacinta, qué locota!

En medio de aquella discusión, Chencho descansaba en una 
silla que lloraba porque los tornillos los había soltado casi y 
sus nalgas flacas se empotraban en la tabla playwood 
desgastada y crujiente. ¡Bumbatá!, sonó el cuerpo de 
Chencho en el piso frío de granito. En ese momento todo se 
oscureció de pronto por la coincidencia de un apagón. En la 
fracción de segundo de la caída, más veloz que la propia 
velocidad de la luz, en la mente de Chencho discurre la 
solución que podría recrear en su tesis de doctorado. Se 
trataba de buscar la relación entre la comida local y la ciencia 
punta.

Cae al piso y en vez de maldecir la caída y el apagón, unos 
segundos después y frotándose las nalgas por el dolor, entona 
las coplas que marcarían claramente la pista, el enfoque, la 
temática de su tesis doctoral.

Una mata de mango con branquias de tiburón
Un hueso ahumado no importa sazón
El talento humano
El científico retozón
Eliminaremos el hambre
Con transgénesis y canción.

Unos días después, la intuición de Chencho de hacer una 
calabaza con genes de carne de cerdo, era ya una cosa seria, 
una idea que defendería para aplicar a la sociedad y salir de la 
crisis alimentaria que atravesaba su país.

Chencho comienza a buscar todas las calabazas nacionales 
para identificar aquellas con mayores grados de vitamina A. 
El aguerrido joven encuentra un montón de bolsas de semillas 
en su instituto dentro de una cámara frigorífica y logra 
rescatar 30 tipos de semillas que fueron colectadas en los años 
ochenta por una expedición de científicos cubanos y 
alemanes. Éstos recogieron cientos de simientes de los 
campesinos que aún conservaban sus variedades y las 
guardaron en grandes refrigeradores a la espera de que otros 
científicos pudieran sacarlas y empezar todo un trabajo de 
siembra y selección de los mejores tipos. Desgraciadamente, 
esa espera coincidió con la época de los apagones y muchas 
semillas perdieron su capacidad de germinación, pero esto no 
desalentó al aguerrido científico.

Chencho rescató las semillas, las sembró, y determinó las de 
mayor adaptación y el contenido de vitamina A de sus frutos, 
a los cuales podría insertar los fragmentos de genes de cerdo 
que ya había localizado por Internet, y así poder producir la 
milagrosa calabaza. Sólo había que tomar un avión de ida y 
vuelta al Reino Unido y traer el fragmento mágico de “Gen de 
Pig Mantecoso” para ser introducido en las calabazas cubanas.

Ya estaba concebido todo el programa de investigación, los 
protocolos para el trabajo de laboratorio, los contactos 
internacionales para el apoyo al proyecto de Chencho. En este 
momento suena el teléfono del laboratorio y se siente la voz 
del director del Instituto citando a Chencho y a Jacinta para 
comentarles algo.

Horas después Ruperto, el director, sentado en su despacho y 
esta vez con voz apasionada, les comunica a Chencho y 
Jacinta que el asunto de la transgénesis que habían discutido 
previamente le parecía muy interesante y con un potencial 
impacto nacional e internacional no despreciable, pero que la 
institución no tenía posibilidades de recibir la usual 
asignación de combustibles, piezas de repuesto, neumáticos y 
lubricantes para preparar la tierra y sembrar las primeras 
semillas de calabazas que debían ser manipuladas 
genéticamente. Chencho se encojonó brutalmente y un millar 
de obscenidades brotaron como agua de manantial de su 
endiablada boca. El noble muchacho se encolerizó y hasta en 
su ataquito amenazó con dejarlo todo: su proyecto, su familia, 
Cuba. En contracorriente, y de manera simultánea, subyacía 
en su mente la idea de que no podía renunciar al proyecto, 
abandonar Cuba, vivir sin su familia y sus amigos. En la 
práctica era extremadamente difícil, y sobre todo arriesgado, 

viajar a otro país sin el respaldo de una institución. En su 
cerebro se movía con carácter de lema que no podía huir del 
país cuando la patria demandaba de su ingenio, pues eso 
equivaldría a ser considerado un desertor, un flojo u otro 
adjetivo que las organizaciones políticas le adjudicarían.

Chencho, con toda la pena del mundo, descubre la 
incapacidad de su instituto científico para llevar a cabo algo 
tan simple como sembrar un puñado de semillas en un pedazo 
de tierra.

¿Qué pensarían sus colegas nacionales e internacionales ante 
la incapacidad de una institución agrícola de renombre para 
preparar la tierra, fertilizarla adecuadamente y garantizar el 
mínimo de agua para el riego de los cultivos?

La pregunta le cayó en la cabeza como un témpano de hielo y 
entre la mezcla de agua que se le derretía arriba y los treinta y 
cinco grados Celsius con un ochenta y cinco por ciento de 
humedad relativa, provocaron en el muchacho un amasijo de 
penurias, incapacidad y pérdida de honor que hizo que se le 
endureciera el cerebro, le fallara la respiración, le temblaran 
las piernas, se le disparara la presión arterial y se desmayara 
abruptamente.

El científico fue llevado con urgencia al hospital más cercano 
donde fue sometido a una rápida inspección cardiovascular. 
Los doctores no detectaron grandes problemas, sólo 
diagnosticaron estrés y el despunte de una leve hipertensión. 
Entonces recibió una dosis de medicamento para disipar el 
entumecimiento y descansar unas horas bajo los efectos del 
fármaco.

Tres horas después Chencho abrió los ojos y su primera visión 
fue la de Jacinta, su colega “la Locota”.

Jacinta estudió Química Orgánica. Ella, a diferencia de 
Chencho, no fue bien comprendida en la universidad, ya fuera 
por su dudoso rendimiento académico, o por su actitud 
alérgica a las reuniones de sindicato, Partido comunista y 
marchas revolucionarias, lo cual le fue quitando puntos en la 
competencia para aspirar a ser plantilla de una institución del 
Estado priorizada para la aplicación de alta tecnología. La 
Jacinta por su trayectoria estudiantil recibió los créditos 
mínimos para insertarse en un centro de investigaciones 
agrícolas en el que no hizo muchos estudios moleculares a los 
vegetales, pero sí muchas relaciones humanas y fertilizó 
cientos de discusiones sobre ciencia, tecnología y su relación 
con la vida cotidiana de la gente. Ella discutía 
recurrentemente los conceptos locales de desarrollo, la idea 
de considerar la ciencia en función de fortalecer los intereses 
culturales y de la ciudadanía, y especialmente de las miles de 
personas carentes de alternativas en el mundo rural. La 
Jacinta era un acorde diferente en el mundo tecnológico del 
instituto en que fue enviada a laborar. Ella no perdía la 
oportunidad de ensartar en sus conversaciones, poesías y 
textos literarios aspectos que la diferenciaban del resto de los 
jóvenes de su graduación….

<<Para fijar la Vitamina A es importante aumentar la 
diversidad del campo>>, decía Jacinta una y otra vez. De 
manera espontánea, ella con sus ocurrencias alegraba 
cualquier ambiente. Los contrastes de su método 
químico—orgánico—lineal, con algunos cursos de psicología 
popular y la bondad de las múltiples relaciones humanas que 

día a día establecía, le daban a la menuda joven un halo de 
atracción que complementaba su menuda figura e imperfecto 
rostro.

—Jacinta, caramba, qué bueno verte aquí. — Con una 
atontada expresión dice Chencho, una vez que se despierta 
después de las tres horas de tranquilizante. Y Jacinta le dice:

— Claro “mijito”, si pensaba que te morías, pero como dice 
el refrán: “bicho malo nunca muere”.

Chencho le regaló una sonrisa de oreja a oreja, a pesar de que 
todavía le quedaban algunas trazas del medicamento que le 
habían suministrado.

— Chencho, Chencho,… tranquilízate –suavemente le 
murmura al oído la Jacinta, y continúa diciendo –los 
regímenes comunistas europeos colapsaron, pero nosotros no 
podemos colapsar. La vida no se puede acabar… – continuó– 
Mañana hablamos, hoy descansa.

En eso llegó la mujer de Chencho, los hermanos, el padre, la 
madre y todo el familión para mimar a Chencho, la estrella 
científica de la familia Pérez Domínguez.

III

Jacinta tenía en el laboratorio su rincón en el que a primera 
vista afloraban sus cubiertos para el comedor público o para 
enfrentar cualquier oportunidad culinaria que pudiera 
aparecer, bien por los canales oficiales, o por el propio 
mercado de los preparadores de alimentos sin licencias que 
hacían su dinerito alrededor del instituto. Ella tenía también 
en la esquina de su mesita de trabajo, unas 10 bolsas de 
plástico recicladas al menos 5 veces cada una, más una de tela 
con dibujos muy bonitos, obsequio de unos amigos 
extranjeros en la que guardaba sus libretas de notas, papel 
higiénico, almohadillas sanitarias para su menstruación, las 
llaves, su monedero, un recipiente de plástico vacío, entre 
otros elementos imprescindibles para una joven mujer 
viviendo en un período de carencias materiales. Todo este 
juego de bolsas estaba siempre dispuesto a cargar cualquier 
cosa útil para llevar a una casa que alquilaba, junto a sus 
amigos y amigas, con quienes compartía los gastos.

La Jacinta, desde su modesto rincón y con la fuerza de 
convencer que la caracteriza, llama a Chencho en la mañana y 
le dice:

– ¿Por qué no te llevas todas esas semillas de variedades de 
calabaza a la casa de mi padre en el campo, las siembras y 
después vemos?

Chencho, boquiabierto, le contesta:

– ¿Cómo podemos comprobar científicamente que las 
diferencias entre las variedades de calabaza que se siembren 
en las tierras de tu padre son debido a las diferencias genéticas 
y no a las posibles variaciones que tiene el suelo? –le replica, 
y sigue. –Yo necesito tener bien claro este concepto.

Jacinta le responde:

– Mira, yo nací allí y estoy convencida de que mi padre sabe 
al detalle por qué las plantas crecen diferentes en sus tierras.

– Sí, Jacinta, pero eso no es científico –afirmó Chencho con 
toda la convicción de un hombre de ciencias.

– Chencho, –le dice Jacinta suavizando el tono– tú sabes que 
mi especialidad es lo molecular. Es ciencia constituida saber 
que las plantas crecen dependiendo de las condiciones donde 
se siembren, y que además cada una de ellas tiene estructuras 
celulares denominadas genes que también regulan las formas 
en que se desarrollan. La apariencia de cada planta o ser vivo 
que observamos a diario no es nada más que la interacción de 
los genes con las condiciones en que se desarrolla. Chenchito, 
a través de la biología molecular nos podemos dar el lujo de 
distinguir si la variación que observamos se debe a la 
estructura genética de las calabazas. Como tú sabes, cariño, 
de esa forma logramos aislar y entender estrictamente las 
variaciones producidas por los genes de toda posible 
variación que pueda provocar las diferencias de fertilidad de 
la tierra. De esta manera convences a “malanga y al puesto de 
vianda” de que tus resultados son científicos aun cuando 
hayas sembrado tus experimentos en fincas de campesinos.

La respuesta de Chencho no se hizo esperar:

– ¿Convencer a ese tribunal que examina los doctorados y al 
que le dicen la Santa Inquisición? Tienen fama de ser muy 
rígidos y cuadrados…

Jacinta, abriendo los ojos de par en par y poniéndose ambas 
manos en las caderas que ya contoneaban expresó a todo 
ritmo:

Papito, lo molecular es lo molecular:
La ciencia con el arte, suena banal,
Separemos lo genético del ambiente,
La ciencia a pulso de la cultura universal.

Aún cuando a Chencho le había dado un soponcio por no 
poder sembrar las calabazas en los campos experimentales de 
su institución científica, tenía una fuerte presión del método 
científico convencional que lo obligaba a doctorarse en 
Ciencias de la Agricultura, con la aplicación de algo duro, 
cuantitativo. Sin lugar a dudas este argumento era muy 
importante en el modelo del joven para demostrar sus 
verdades científicas aunque cada día quedaba mas claro que 
el costo para demostrarlo le era difícil cubrirlo por las 
dificultades económicas por las que atravesaba su institución 
y su país.

En medio del silencio de Chencho, Jacinta, para rematar y 
sacarlo de su duda, comenta con cierta ironía:

— Chencho, yo sé que aquí en la patria, en el sur, es difícil 
hacer análisis sofisticados de laboratorio. Sin embargo, esa 

parte la puedo hacer en el extranjero. Puedo viajar a una 
institución del norte brutal y revuelto, para hacer toda la parte 
genética como Dios manda. Yo me pongo y lucho una beca de 
estudio, ¿qué te parece?

Chencho inseguro, con un incipiente deseo romántico, 
sentimental por Jacinta y con su rostro con una expresión de 
sí y no, decide:

– ¡Qué remedio, Jacinta!, vamos a visitar la finca de tu padre 
y en paralelo la gestión para salir al extranjero y “matar” lo 
molecular y cualquier elemento científico que calce los 
resultados. Empezaremos los experimentos en lo de tus 
padres y lo molecular lo hacemos en el extranjero, —finalizó 
Chencho con toda convicción.

IV

La finca de los padres de Jacinta estaba a 230 km de la ciudad. 
Jacinta y el joven científico, con sus 30 paquetes de semillas 
comienzan a capturar camiones de pueblo en pueblo y al cabo 
de 5 horas, sudorosos, llegan a una arboleda de frutas 
tropicales que se movían armoniosamente con cada pequeña 
y discreta rafaguita de viento. Se movían hojas, plumas de las 
aves endémicas y se despeinaban continuamente las palmas 
reales que se enfilaban en los contornos de la finca.

Era La Esperanza, la finca en la cual Jacinta nació y estuvo 
viviendo hasta los 17 años, momento en que decidió moverse 
a la capital del país para estudiar su carrera en la universidad.

— ¡¡¡Papá!!! — En desaforada carrera, Jacinta se abalanza 
sobre su padre Zenobio. Jacinta se lo come a besos y el 
despampanante sonido de sus labios sobre el rostro sudoroso 
y lleno de cañones del campesino viudo, llama al encuentro a 
Dulce, la hermana mayor de Jacinta que corre a ver a su 
adorada hermana y contribuye a que se compacte aquella 
masa muscular de abrazos y caricias que resumían la felicidad 
del encuentro familiar.

Chencho, un poco apenado extiende su mano y se presenta a 
la familia de Jacinta.

Como de costumbre, la hospitalidad del campo se hace 
manifiesta y comienzan a servirse jugos de frutas, café, y todo 
lo que tienen y lo que inventan para agasajar a la hija recién 
llegada y al joven amigo, científico como ella.

Jacinta, como siempre dispuesta a llevar la iniciativa, le 
comenta al padre el motivo que los había llevado a visitarlos 
y le da la palabra a su colega. El padre escucha a Chencho 
muy interesado, y un tanto incrédulo intenta seguir la historia 
de las vitaminas y la transgénesis de las calabazas con la grasa 
de cerdo. Al final del sermón, que Chencho con gran pasión le 
sopla al humilde guajiro, Zenobio, poniéndose un tabaco en la 
boca y reclinando el taburete hacia la pared les comenta: 
<<Bueno, pues ustedes dirán en qué puedo servirles…>>. 
Jacinta salta y le dice con toda confianza: <<Papa, 
necesitamos un pedazo de tierra para sembrar semillas de 30 
tipos de calabaza>>. Chencho, avergonzado y metiendo la 
cabeza entre los dos hombros escucha de la fuerte voz del 
padre de Jacinta: <<¿Eso ná´má?>>. Jacinta le responde: 
<<Sí, eso. Siémbralas a tu manera y nosotros venimos a 
estudiar como se comportan en la finca>>.

Con una sonrisa burlona, Dulce, la hermana mayor de Jacinta, 
con la agudeza que la caracteriza y con suspiro sobre 
intencionado dice: <<Quizás sea una buena excusa para 
verle más el pelo por aquí a Jacinta>>. Jacinta, la 
huracanada química orgánica y locota, haciéndose la sorda 
sigue la conversación sobre las vitaminas y le pregunta al 
padre sobre su salud. Chencho, que ya va tomando confianza 
y muy contento se brinda para colaborar en la siembra: 
<<Zenobio, —dice muy entusiasta— si el agua anunciada 
para mañana cae, estamos sembrando mañana mismo todas 

esas semillas>>. Zenobio cierra la conversación: <<Pues 
mañana las sembramos si llueve; y si no llueve, esperamos a 
que llueva>>.

Jacinta, con una inmensa alegría contrae el rostro de felicidad, 
y es entonces cuando su hermana Dulce, con su perspicacia 
habitual, siente en sus ultrasensores algo “adicional” 
integrado en la historia de la investigación, el déficit de 
vitamina A de la población, y el interés por todo el mundo de 
las ciencias y de las plantas que argumentaba la pareja de 
jóvenes investigadores.

Para no aburrir, pasaron tres días y no llovió. En este intervalo 
la matanza de cerdo y pollos estuvo de moda; la dulce 
hermana Dulce, aparte de sus acostumbradas indirectas, 
estaba especializada en ensaladas de hortalizas, cócteles de 
frutas y dulces caseros; la Jacinta tenía la gracia del arroz con 
pollo… ¡Madre mía! ¡Cuánto derroche de vitaminas y grasa!

Para el cuarto día, Jacinta y Chencho confirmaron sus otros 
deseos, los investigativos sexuales. Aunque a Chencho no se 
le paró su miembro en el primer momento en que Jacinta se le 
encueró delante, el roce de los cuerpos y la desinhibida 
actitud sexual de Jacinta, iba facilitando gradualmente la 
confianza que le faltaba y finalmente los gemidos de ambos y 
los suspiros de “La Locota” iluminaron las noches estrelladas 
de La Esperanza.

No llovía. Los amantes gozaban de la espera de la lluvia. Las 
conversaciones continuas sobre ciencia, los banquetes, la 
libertad del campo y el hermoso paisaje rural hacían que el 
tiempo transcurriera a mil kilómetros por hora. El tiempo en 

prisión o en una prolongada cola para agarrar algún producto 
alimenticio básico se hace lento y desagradable, sin embargo 
en La Esperanza volaban las horas.

El aguacero finalmente llegó en el sexto día, y con fuerza de 
chaparrón, con vientos y truenos, homogenizó con el gris de 
la tormenta de esa tarde en La Esperanza. Después de la 
intensa lluvia apareció el multicolor arcoiris que se describe 
en las historietas de optimismo y amor, era el mismísimo 
ambiente que cambia el olor de la brutal sequía hacia un 
frescor verde y de melodiosa fragancia de vida.

— Chencho, la época de lluvia empieza – le grita muy feliz 
Zenobio, el padre de la Jacinta.

Después del aguacero, la tierra húmeda gritando por las 
semillas. Chencho y Jacinta se expresan:

— Bueno, sembramos y nos regresamos.

En efecto, confirmando sus temores bien fundados, 
terminando de sembrar y dispuestos a partir se aparece la 
esposa de Chencho con una carota que reflejaba los treinta 
mil tigres de los zoológicos del mundo. El Chencho, con el 
lenguaje ininteligible típico de un investigador comienza a 
explicar al detalle la decisión de sembrar sus experimentos de 
tesis de doctorado en la finca de un campesino y que además 
junto con su colega Jacinta tenía que evaluar durante los 4 ó 5 
meses del cultivo, ahí en la finca de Zenobio. La explicación 
quizás pudiera haber convencido a todo el cuerpo 
antropológico de la Universidad de Berkeley, no así a Celina, 
la Bella, la mujer de Chencho, que de tonta no tenía un pelo y 

quien junto a Jacinta y el propio Chencho marchó hacia la 
capital en un camión, apenas sin decir palabra en más de las 
cinco horas de camino.

Posterior a la dramática trilogía amorosa pasaron días y días; 
durante los 5 meses que duró el cultivo, el campesino le 
enseñó a Chencho a cultivar calabazas a la criolla, así, 
intercalada con otros cultivos. También le mostró los tipos 
más atractivos para él, desde su perspectiva de campesino y 
cómo seleccionar los frutos que pudieran tener mejor 
aceptación en el poblado en que nació Jacinta, e incluso 
aquellos que pudieran tener mayor demanda por parte de los 
santeros en sus ofrendas religiosas.

El joven investigador, ya enamorado de Jacinta, aprendió 
además la importancia de la diversidad: cómo las especies se 
complementan unas a las otras y que todas juegan su rol en la 
naturaleza; que conocer estas relaciones facilita la producción 
de alimentos de manera más balanceada, en armonía con el 
medio ambiente; que la experiencia de los agricultores era un 
elemento muy importante para incluir en su modelo 
científico, de igual manera que la diversidad del género 
humano, sus gustos, intereses y preferencias debían ser 
consideradas y promocionadas. De este modo Chencho en un 
destello de sabiduría, se da cuenta de que la forma de aplicar 
la ciencia que el había aprendido había sido utilizada en 
ocasiones como una manera de homogenizar la conducta 
humana, los deseos, la inteligencia y el placer.

Pasaron los días y días y la pasión entre Jacinta y Chencho 
crecía. En ese momento, y obligado por el propio contexto, el 
joven científico desarrolló el arte de conciliar los intereses de 

su bella esposa Celina, de cuerpo escultural y modales 
impecables con la menuda Jacinta, de alocada risa y mirada 
chispeante que fortalecían la credibilidad de la pasión que 
vivía.

Pasaron días y días y la idea inicial de la transgénesis fue 
derritiéndose como la manteca de cerdo al calor de una llama. 
La experimentación con todas las semillas que ya se realizaba 
en la finca de un campesino, fuera de un escenario científico 
convencional, y el triángulo amoroso Chencho, Jacinta y 
Celina, dieron origen a comentarios, discusiones, ataques de 
celos, y peleas amorosas que daban un raro matiz al acto de 
infidelidad de Jacinta y Chencho.

Todos lo sabían y andaban en armonía.
Con la tía Cristina, andaban en armonía
Con el bolsillo del tísico y la Virgen María
Andaban en armonía
La Jacinta, Chencho y la bella Celina

V

Chencho estaba entusiasmado con la idea de trabajar en la 
finca La Esperanza y cultivar las calabazas en paralelo con su 
apasionada relación con Jacinta. El propio carácter bonachón 
de él y su modesta actitud al aprender de un guajiro como 
Zenobio o cualquier personaje de la comunidad, hizo que 
otros miembros del poblado se fueran acercando al joven y 
que este fuera ganando día a día, minuto a minuto, la simpatía 
de todos. Sus brillantes calificaciones como estudiante de 
agricultura en la universidad, sus innumerables galardones 
logrados en su corta y fructífera carrera no impidieron que 
Chencho hablara, discutiera y estableciera siempre una 
relación de igual a igual hasta con el más analfabeto de los 
comunitarios.

Los guajiros continuamente le preguntaban por qué él estaba 
ahí con ellos, tan lejos de la ciudad, en una zona donde las 
perspectivas de desarrollo no se correspondían con la 
inteligencia del joven científico forjada tras muchos años de 
quemarse las pestañas entre libros y tubos de ensayo. Así 
comentaban multitud de campesinos: <<Tú no te mereces 
esto, Chencho>>.

Tras la primera cosecha de las calabazas y después de que los 
hombres y mujeres de la comunidad, de manera muy natural, 

decidieron cuáles eran las variedades más atractivas, Chencho 
pudo ver que entre los pobladores del lugar existían opiniones 
similares y otras que no coincidían. Así, descubrió que las 
mujeres tenían preferencias diferentes y que lo que 
convencionalmente se consideraba bueno era un tanto 
relativo, resultando difícil distinguir qué era lo mejor.

En la joven, rápida y campechana mente de Chencho 
comienzan a introducirse elementos completamente nuevos 
referidos a la manera de interactuar con la gente, y se percata 
de la avidez de los campesinos por experimentar y discutir los 
resultados de su trabajo con toda la energía y convicción del 
mundo. Todo esto hizo pensar a Chencho en extender su 
experiencia e invitó a decenas de fincas cercanas a La 
Esperanza a trabajar juntos en la selección de semillas, así le 
facilitó a toda la municipalidad una diversidad de semillas de 
cientos de tipos y cultivos diferentes para que los productores 
escogieran lo que mejor les pareciera; dicho en otras palabras, 
lo que les diera la real gana. En paralelo, y quizás relacionado 
con su actitud de cambiar su filosofía de hacer los 
experimentos con los campesinos, y de que estos decidieran 
la estrategia de cultivos y variedades a partir de su 
conocimiento, empezaron a aparecer interesantes reacciones 
en su centro de trabajo.

En el instituto de investigaciones agropecuarias que dirigía 
Ruperto y del que eran parte de la plantilla Jacinta y Chencho, 
estos dos últimos nombres pasaban de boca en boca y los 
rumores iban y venían cada minuto siendo los temas 
principales el haber cambiado toda la experimentación del 
laboratorio a la finca de los campesinos, visitar poco el 
instituto y cómo no, la relación de pareja que por mucho que 

intentaran ocultar ambos, la gente les descubría en los ojos, 
las bocas y los gestos en el más clásico acto de infidelidad, 
que era casi perdonado para Chencho por ser joven, con un 
futuro científico brillante, y machito. Para Jacinta era un 
poquito más difícil, por lo que era criticada y objeto de burlas, 
aunque a decir verdad a ella le importaba poco: el 
enamoramiento que tenía en ese momento, era la píldora 
ensordecedora ante las frases de los auténticos jodedores que 
rumoraban: <<¿Qué estará haciendo la parejita de 
investigadores?>> <<¡Seguro que están sembrando los 
experimentos en casa de los campesinos, que están haciendo 
ciencia…!>>, <<Sí, los dos, juntitos los dos, como el bolero 
mejicano: Así, juntitos los dos, será nuestro amor 
eternamente, lalala, lalala,…>>. Hasta en un festival de 
artistas amateurs les compusieron, cantaron y popularizaron 
un soncito que decía:

Chencho tan pancho
De la ciencia se ha olvidado
Ya no usa microscopio
Solo condones usados

Chencho que oculta
Su verdadero amor
Las mujeres sí combinan
Ciencia, amor y pasión.

“Trans” con T
“Génico” con G
Ya no hago experimento

La ciencia se me fue

“Trans” con T
“Génico” con G
Juega que juega pelota
¿Esto es ciencia o no sé qué?

¡Cómo gozaba la gente con la canción de Chencho! De hecho, 
se convirtió en el himno de la infidelidad y la gozadera en 
toda la institución: el soncito lento, la armonía sencilla, la 
picardía del improvisador, los coros de “C” y “T” pegajosos, 
los dibujos de frases <<Caramba, Chencho, cómo has 
cambiado. Qué color, qué rico suena, Chencho, este tu propio 
son,… la, la, la, la, ra, la…>>.

En lo que pasaban las cosas que normalmente pasan, cuando 
pasa lo que pasa con algo nuevo, el impacto en la comunidad 
de las semillas que introdujo Chencho siguió creciendo. Los 
guajiros, a través de la investigación, empiezan a descubrir 
tipos de calabazas y otros cultivos que nunca se imaginaron y 
rescatan formas y sabores que habían perdido hace muchos 
años. Los consumidores de los pueblos cercanos empiezan a 
interesarse por los nuevos gustos y calidades de lo que 
producían en la comunidad en que estaba enclavada la finca 
La Esperanza. Una avalancha de gente venía los fines de 
semana a degustar toda aquella invención, los músicos, 
pintores, teatristas de la comunidad y otros de la ciudad 
organizan sus actuaciones, recogen sus propinas, la ola de 
visitantes alquila cuartos y los servicios de comida. Todo el 
mundo quería probar la sazón de los pobladores de La 
Esperanza. Los visitantes, felices, aprendieron lo que era una 

yuca, niños y niñas aprendían que los pollos no se producen 
en los congeladores y que las cubiertas plásticas son un 
invento humano; que las aves tienen plumas, caminan y que 
los huevos no vienen en moldes sintéticos, que salen del culo 
de las gallinas y caen en la tierra y se embarran con alguna 
que otra pinta de caca.

VI

Eran las 4 de la tarde de un domingo caluroso de agosto y 
Celina la Bella, esposa oficial de Chencho, se había 
encargado de poner elegante al marido con un traje que buscó 
en los archivos matrimoniales y que con muchas ganas lavó y 
planchó. Chencho viajaría a Canadá para una estancia de 
ocho meses con una beca sobre transgénesis que había 
solicitado cuando eligió el tema de su tesis.

Un instituto de Ottawa, otra vida distinta, conocer el 
capitalismo en su esencia, las relaciones entre gente extraña 
que hablaban otro idioma y en cuya concepción filosófica 
prevalecía la imagen de lobos comiendo a lobos en 
desesperada lucha por la acumulación del capital. Estas 
tormentas cerebrales entre otras preguntas abiertas eran 
elementos que le imprimían al viaje de Chencho un interés 
especial. Al mismo tiempo, todos los colegas de Chencho e 
incluso Celina estaban entusiasmados con que Chencho 
retornaría a su vida de laboratorio y de genes. La esposa del 
joven asociaba el cambio del enfoque científico de su marido 
con la “pegadera de tarros” que estaba sucediendo 
entremezclada con el proyecto que implementaba en el último 
año. En pocas palabras: la esposa de Chencho rezaba día tras 
día para que todo el talento de su maridito se desviara a otra 

actividad que lo separara de Jacinta, La Esperanza y el trabajo 
comunitario.

Lo que no sabía Celina, es que su rival, Jacinta, también había 
logrado que le aprobaran una beca en el mismo instituto y que 
se marcharía tres meses después, nada más y nada menos que 
a entrenarse en marcadores moleculares para, entre otras 
cosas, poder analizar la presencia y caracterización de las 
supuestas semillas transgénicas que Chencho, en sus 
investigaciones de doctorado debía haber obtenido cuando 
solicitaron estas becas un tiempo atrás. Verdaderamente había 
llovido muchísimo desde el día en que Chencho llenó todos 
los formularios y cartas de apoyo para pedir el dinero de su 
investigación a una agencia financista internacional. Su 
principal argumento en el momento en que llenó todo el 
planilleo era el de modificar genéticamente una variedad de 
calabaza para aliviar el déficit de vitamina A que padecían los 
cubanos; sin embargo, su enfoque científico y sus relaciones 
amorosas habían cambiado drásticamente, aunque su 
solvencia económica se mantenía en un estado precario, a tal 
punto que tenía bien definida su decisión de buscar algún 
ingreso adicional que le permitiera escapar del déficit 
económico que había padecido en los últimos años de su vida, 
por tanto bajo ningún concepto podía rechazar la oportunidad 
financiera que significaba la beca. Él había calculado 
meticulosamente que con el dinerito que ahorraría en los 8 
meses de estancia en Canadá, si se administraba bien podía 
garantizar, al menos durante tres años, la seguridad 
alimentaria de su familia. Además, el retorno a la aplicación 
de métodos científicos convencionales que suponía 
involucrarse nuevamente en la investigación de genes y 

laboratorios, le facilitaría limpiarse el descrédito, la mala 
reputación intelectual en la que había caído entre sus colegas 
por su trabajo con campesinos y la diversidad de semillas.

Chencho llegó a Canadá y se dio cuenta rápidamente de 
varias cosas. Para empezar, que su inglés no era bueno y que 
debía mejorarlo lo más rápido posible, y para seguir, que no 
hacía falta haber llegado vistiendo su impecable traje: la gente 
normal que trabajaba en el laboratorio, incluso el jefe de 
departamento y el director de la institución canadiense 
andaban de muy poca etiqueta y que cuando ellos viajaban a 
otros países vestían aún mucho más informales. Al principio 
creyó que se debía a la cultura de tacañería, de no lucir ropa 
elegante por ahorrarse unos centavos, o que ciertamente estas 
personas no ganaban suficiente como para darse esos lujos, 
después se dio cuenta de que los yumas son así de simples, 
que en ocasiones prefieren andar con la ropa ripiada y 
gastarse toda la pasta viajando el mundo, conociendo el sur. 
El joven Chencho también se percató de que el imperialismo 
a que continuamente se refería en las lecciones de 
marxismo-leninismo que tomaba en la Universidad y que 
continuamente repetían: <<Cuidado, muchachos, en el 
capitalismo desarrollado “el hombre es el lobo del 
hombre”>>, le resultaba un poco banal. Quizás el hambrecita 
acumulada históricamente obligó a Chencho al llegar al país 
de los lobos a entrarle de frente a los animales salvajes y 
finalmente se hizo víctima de la sociedad de consumo, 
primero en los supermercados de estanterías repletas de 
comida chatarra, y cuando tomó más confianza, su debilidad 
de consumidor se hizo patente especialmente en los 
restaurantes Shawarma de comidas libanesas que servían 

barato, con abundantes porciones de arroz, carne y un gustito 
a ajo que le recordaba la comida de su país.

En medio del cansancio por su esfuerzo mental aprendiendo 
toda` la rutina del laboratorio más el inglés, Chencho, en sus 
noches de soledad, no agarraba el sueño profundo, por lo que 
le quedaba espacio para pensar sobre los cambios que estaban 
sucediendo en su vida, desde la obtención de Diploma de Oro 
de la Universidad como mejor graduado de su año, hasta el 
momento que recibió duras crítica en su trabajo por 
involucrar a las variedades criollas y los campesinos unido a 
toda una aventura de engaños amorosos que le era 
extremadamente difícil abandonar ahora que se había 
enganchado con la agridulce emoción de la infidelidad latina. 
Por último, su reflexión se entroncaba con su estancia en 
Canadá, en pleno capitalismo donde aprendía sobre 
transgénesis en un instituto yuma donde no faltaba de nada.

Al unísono revoloteaban en su pensamiento la belleza de 
Celina y el atractivo carácter de Jacinta, todo lo revolvía la 
habitación de Chencho en las noches frías de Ottawa.

VII

Ya con 3 meses de estancia en Canadá, Chencho había 
mejorado su inglés extraordinariamente y visitaba los fines de 
semana un pequeño bar latino donde se escuchaba usualmente 
música cubana y algún que otro u otra canadiense con el 
alcohol empotrado en la cabeza se decidían a bailar y de 
forma desinhibida a practicar las lecciones de salsa que 
pagaban durante la semana. En este ambiente un grupo de 
gente cuarentona con cierto aspecto de hippy atraídos por la 
manera de pedir cerveza del joven cubano y el tarareo de las 
canciones que se oían, se acercan a Chencho. La conversación 
entre los recién conocidos comenzó por la música y el baile, y 
terminó en la agricultura y dentro de ella por el interés por la 
agricultura orgánica.

Verdaderamente esta familia de agricultores orgánicos 
canadienses más que un descubrimiento constituyó un gran 
regalo para él, especialmente por lo que le recordaba a su 
amada Jacinta, Zenobio y sus fabulosos días en la finca La 
Esperanza.

Aquel primer encuentro de Chencho con los agricultores 
orgánicos canadienses fue como amor a primera vista, todos 
quedaron hechizados, y Chencho empezó a visitarlos los fines 

de semana; más tarde los amigos campesinos yumas viendo el 
carácter bonachón del muchacho con acento extranjero, le 
ofrecieron una habitación gratis para que permaneciera los 
fines de semana, trabajara y compartiera la vida familiar. Esta 
oportunidad fue excepcional para conocer lo que era la 
agricultura orgánica en un país desarrollado y qué significaba 
la elección de producir en ese sistema: los detalles de la 
comercialización y el valor añadido del producto, como la 
existencia de un sello que certificaba que era comida sana 
libre de productos químicos; que las prácticas agrícolas 
contribuían a mejorar las fincas y el medio ambiente, que no 
quemaban los residuos de cosecha y los aprovechaban, bien 
para incorporar a la tierra o para preparar abonos naturales, 
depositando los residuos de cosechas y el estiércol de las 
vacas en lugares con lombrices que se alimentaban de éstos y 
luego sus excretas, convertidas en humus, eran aplicadas 
como fertilizante a los cultivos de alimentos o plantas 
ornamentales que tenían en la casa.

Al cabo de un mes, Chencho se había convertido en una pieza 
clave en la convivencia de esta familia canadiense. El joven 
científico del sur animaba cada fin de semana con canciones, 
bailes de su país, tertulias y juegos, en los que a pesar de las 
diferencias culturales existía un sentimiento común de 
respeto y libertad de criterios. Chencho y sus amigos llegaron 
a tal confianza que los agricultores convencieron al joven 
científico cubano para que se animara a darle alguna 
chupadita a algún que otro cigarro de marihuana que de vez 
en cuando consumían, lo cual era muy bien acogido y le daba 
a los encuentros grupales cierta soltura. Chencho comprobó 
que la marihuana, de la que por su educación patriótico 
militar había considerado siempre como un elemento 

diabólico, podría ser incorporada como un componente del 
ocio como lo era el ron, el tabaco, en fin, era solo una cosa 
más, que <<Si te gusta OK, si no te gusta igualmente OK>>. 
En aquellos encuentros se produjo un riquísimo intercambio 
de culturas, puntos de vista, conocimientos culinarios… Las 
mesas temblaban de alegría cuando el Chencho y los 
campesinos yumas ponían sobre ella, toda la sabiduría y 
cariño en aquella diversidad de platos caseros, hechos con las 
manos y el corazón.

En este ambiente es que llega Jacinta a Canadá, y al ver ese 
clima tan amigable, familiar y rural en el que Chencho se 
había metido, se enorgullece mucho más de haber dado hasta 
las más íntimas de sus caricias, su confianza y escandalosos 
orgasmos al joven talentoso y machito Chencho Pérez 
Domínguez.

No fue muy difícil para Jacinta acoplarse al ritmo de las 
relaciones que había construido Chencho y los campesinos 
yumas, y ella fue también muy bien acogida por la familia 
canadiense. Chencho y Jacinta dormían juntos los fines de 
semana en casa de los agricultores, se agarraban de la mano, 
no paraban de tirarse flechazos con los ojos, miradas que 
derretían a cualquiera que se interpusiera entre las dos 
criaturas enamoradas. Como el mundo es chiquito y luego 
todo se sabe, y para no mentir en declarar su estatus de tarro 
(o sea, que eran amantes), Chencho y Jacinta daban continuas 
evasivas cuando cualquiera les preguntaba sobre sus 
proyecciones de tener hijos, sitio de residencia en su país 
natal, detalles sobre cómo se conocieron, entre otras clásicas 
preguntas que los humanos suelen hacer por su propia 
naturaleza investigativa, un poco chismosa y quizás 

ligeramente bretera. Por su parte, los agricultores al ver la 
imprecisión de sus respuestas rápidamente captaron que era 
un acto de infidelidad y quizás la condición de gente 
alternativa les ayudó a entender como un elemento natural el 
sistema de relaciones extramatrimoniales, o sea un elemento 
intrínseco del mundo en que vivían.

Verdaderamente Chencho y Jacinta los fines de semana los 
habían ligado como de sueño, unidos a lindas personas, 
trabajando físicamente en el campo, comiendo rico, gastando 
poco. El punto estaba en que los días entre semana ambos 
trabajaban en un instituto de primer nivel de ciencias 
biológicas; Chencho, por su misión doctoral trabajaba día y 
noche en un laboratorio de biotecnología insertando a las 
calabazas cubanas el gen de “Pig Mantecoso”, que recién 
había llegado a Canadá de unos laboratorios ingleses. De este 
modo y conociendo la garra del joven para llevar a cabo 
cualquier proyecto que se proponía, y las facilidades que tenía 
en ese laboratorio en el que no faltaba absolutamente nada 
para hacer ciencia, el joven Chencho en una retro visión de su 
enfoque científico logró la hazaña de meter el gen de la 
manteca en una calabaza local de la que había llevado las 
semillas desde Cuba.

Por otro lado, a dos puertas continuas, en el laboratorio de 
biología molecular se encontraba Jacinta quien aprendía todas 
las rutinas de marcaje molecular para detectar las 
modificaciones genéticas de las calabazas, y con esto 
complementar la tesis de doctorado de su adorado amante. 
Ella, por su propia condición ideológica y por la influencia de 
su difunta madre, que era profesora de inglés y tronco de 

gusana, siempre se mantuvo en comunicación con amigos de 
habla inglesa que la visitaban en Cuba, lo que facilitó que su 
inglés mejorara rápidamente con un acento casi anglosajón y 
que unido a su carácter alegre, comunicativo comenzara a 
conquistar la amistad de decenas de personas que trabajaban 
en el instituto yuma, lo que despertó en Chencho una extraña 
combinación de orgullo y celos.

La propia dualidad de la vida de Chencho y Jacinta durante 
los fines de semanas de vida “orgánica” y días laborables de 
transgénesis produjo un número creciente de discusiones en 
la pareja, que terminaban siempre en la cama.

<<¡Ah! El amor es el amor, y las buenas discusiones 
terminan en la cama>>, era el tema que Chencho repetía y 
que era fuente de inspiración para componer alguno de sus 
sones sencillos y ricotes que solía hacer de vez en cuando.

El asunto es que Chencho ya tenía que regresar a la patria en 
una semana con su hazaña científica: las calabazas 
transgénicas, y un tiempo después le tocaría a la Jacinta, con 
su diploma de especialista en marcaje molecular para 
completar la tesis de su amante. La vida de laboratorios y de 
relajación con los agricultores yumas orgánicos casi llegaba al 
fin, y lo dramático era que Jacinta no quería regresar.

Ella le habló a Chencho en su estilo directo y propositivo y le 
cuenta lo que espera del futuro:

— Chencho, te amo con locura. Aquí, ¿ves?, podemos 
comenzar todo desde el principio: tú y yo, tener nuestros 
hijos… Y después que pase la sanción de cinco años por 

desertar de la patria pudiéramos regresar de visita y 
encontranos con nuestras familias…

Ese paso de desertar de la revolución, ni lo había pensado. A 
pesar de tanto bienestar, Chencho sentía añoranza por su país 
y en él tenía todo un familión que no quería dejar; además, el 
culo gallardo de Celina la Bella, aún le causaba placer. No 
obstante, y quizás por decir algo para salir del paso, le adornó 
a Jacinta su decisión de regresar a la Patria sobre todo por el 
amor que sentía por sus seres queridos especialmente su 
madre y padre, y ya de paso del compromiso que había 
contraído con el Dr. Ruperto, el director del Instituto de 
investigaciones, del cual ellos eran parte.

— ¡Qué le vamos hacer, mi Chencho!— suspiró la joven 
Jacinta con un tono de decepción, que rayaba en la 
melancolía. A la joven investigadora especialista en química 
orgánica, a la locota compañera de Chencho en la 
transgénesis, la agricultura orgánica y el amor, se le esfumaba 
la inmensa ilusión de seguir compartiendo la vida con el 
hombre que le gustaba.

VIII

Al llegar al aeropuerto de su país natal en camiseta, bermudas 
y sandalias, muy diferente del vestuario de sarcófago con el 
que se fue, Chencho, estaba blanco con los cachetes colorados 
y de vez en cuando se le escapaban algunos anglisismos que 
sus colegas toleraban y Celina la Bella aborrecía.

La joven promesa científica traía en sus manos las primeras 
semillas de calabazas transgénicas, un extraordinario logro 
científico, calabazas criollas con un gen que producía 
manteca de puerco quizás no con sabor a manteca criolla de 
cerdo alimentado con palmiche, pero eso sí, cuando te ponías 
en la boca una tajada de los frutos de esta nueva variedad 
modificada genéticamente, hasta se manchaban los bigotes de 
grasa.

Los miembros de su equipo inmediatamente sembraron las 
semillas, obtuvieron los primeros frutos que valientemente 
degustaron, todos coincidían:

— Imagínense, cuando esto se generalice por todo el país,… 
¡qué milagro, madre mía!

El Dr. Ruperto, con todo orgullo, felicitó al talentoso 
científico, perla de su institución, y los jodedores de su 

trabajo le preguntaron con cierta ironía sobre Jacinta. Él, un 
tanto ojiaguao y hablando con el diafragma les dijo: 
<<Jacinta, bien>>.

Ni cortos ni perezosos, la “canalla” del instituto se retiró 
después del saludo, compraron una botella de ron barato, y en 
medio de la curda se inspiraron y retomaron nuevamente la 
guaracha, la popular canción que le cantaban a la infidelidad, 
esta vez recreada con nuevas frases:

“Trans” con T
Se me olvidó el compost
“Génico” con G
Su amorcito se le fue.

Lo más curioso de todo fue que el joven Chencho, en lugar de 
estar súper orgulloso por su gran mérito científico y su 
regreso a la patria, se daba cuenta de que en su cabeza se 
tejían torbellinos de contradicciones, complejos hilos se 
enramaban y nudos cerebrales tomaban cuerpo. Chencho era 
consciente del peligro de generalizar la famosa variedad de 
calabaza con el gen de “Pig Mantecoso” a todo el país, pues 
esto podría conspirar contra la independencia de miles de 
campesinos los cuales tendrían que comprar las semillas a los 
laboratorios o casas comerciales año tras año. Por su propia 
vivencia con los agricultores en la comunidad en torno a la 
finca La Esperanza y los guajiros orgánicos de Canadá con los 
que había empleado largas horas de trabajo, fiestas y análisis 
de sus sistemas de semillas, tenía la convicción de que un solo 
tipo de calabaza no podía tener un impacto mágico ante tanta 
diversidad de tierra, maneras de cultivar, usos y costumbres. 

Además, aunque no tuviera evidencias sólidas de que esta 
nueva variedad transgénica pudiera tener algún efecto 
adverso en la salud de los que la consumieran a mediano o 
largo plazo, no existían aun suficientes pruebas de lo 
contrario. Chencho sentía inmensa duda de diseminar un 
invento sobre el que los agricultores no tenían la plena certeza 
de sus buenas o malas consecuencias, además pensaba que 
estos hombres y mujeres que cultivaban la tierra no poseían la 
capacidad para mantener las características de la planta que el 
joven científico había obtenido en condiciones 
experimentales de extremo rigor. Cabía la posibilidad de que 
el escenario futuro de diseminar estas semillas sofisticadas y 
milagrosas pudiera convertir a los productores en esclavos de 
su tecnología.

En los mismos días en que todo este vendaval de 
contradicciones soplaban en su mente, visita a Chencho un 
grupo de pobladores de las comunidades cercanas a la finca 
La Esperanza para conocer cómo le había ido al joven durante 
su estancia en Canadá, y de paso comentarle lo que habían 
logrado ellos a partir de su incursión en el mundo de la 
experimentación con diversidad de cultivos que habían estado 
realizando, y que Chencho, en pleno romance con Jacinta, 
había inducido y facilitado un tiempo atrás. Evidentemente, 
los guajiros se mostraban profundamente agradecidos por el 
papel que jugó Chencho en generar cambios positivos en la 
calidad de sus cosechas, incremento de sus ingresos 
financieros y las conexiones que se habían fortalecido con los 
consumidores de la ciudad, quienes se interesaban 
gradualmente por la calidad de los productos que ellos 
estaban produciendo sin empleo de químicos y con semillas 
criollas seleccionadas por los propios campesinos.

Casualmente y de manera sorpresiva, por esos días parte de la 
familia de los agricultores yumas con que compartió en 
Canadá lo visitan, y ya de paso conocen a su familia oficial (o 
sea, a Celina la Bella), y le traen además una carta de Jacinta 
confirmando la decisión de no regresar.

Por encima del papel se podía leer la infortunada decisión en 
que Jacinta le expresaba que su vida tenía que definirse, y en 
un gesto de genuina honestidad le confesaba que había 
iniciado un romance con un yuma bonachón llamado Peter.

¡Búmbata! Chencho nuevamente en el cardiovascular con 
remisión a Psiquiatría.

El talentoso Chencho pasó tres semanas sin emitir palabra, 
sumido en una depresión que lo caló hasta el tuétano. Poco a 
poco comienza a hablar y con la ayuda de los medicamentos, 
su juventud, y el apoyo familiar, Chencho Pérez Domínguez, 
da síntomas de recuperación de su segunda recaída.

IX

Por su invento de la transgénesis y la reputación científica 
ganada por su invento, el Dr. Ruperto logra convencer a la 
dirección del Ministerio y los dirigentes de la institución para 
que Chencho se tome unas vacaciones prolongadas.

Con el dinero que había conseguido ahorrar durante su trabajo 
en Canadá, y con algún dinerito que la Jacinta le mandaba 
casi en secreto a la madre de Chencho, el joven científico 
pudo pasar una convalecencia rodeado de su calurosa familia 
y con cierta holgura económica.

Tras nueve meses que le sirven para reflexionar y poner en 
orden sus ideas, el joven científico se siente mucho mejor y ya 
visiblemente recuperado es invitado a un congreso sobre 
ciencia, tecnología y medio ambiente. A este evento, que se 
celebraba cada dos años, acudían los más renombrados 
científicos nacionales e internacionales que tenían algún 
vínculo científico, político, mercantil, romántico con Cuba, y 
asistían además los dirigentes más importantes en el área de 
ciencia, tecnología y medio ambiente, dirigentes que 
informaban directamente a la presidencia de la república.

Chencho había sido seleccionado como el ponente principal y 
la expectativa de los participantes se centraba en conocer toda 

la metodología que había desarrollado para la obtención de un 
tipo de calabaza que sintetizaba manteca.

Los 30 minutos reglamentados para su discurso en el evento 
científico fueron raros y emocionantes. En el momento de la 
presentación, todo el auditorio esperaba que Chencho hablara 
sobre su experiencia en la transgénesis realizada en el 
laboratorio yuma canadiense, en que nada le faltó.

Cuando el científico se disponía a dictar su conferencia y de 
manera imprevista rompe un aguacero muy denso de tres 
minutos y medio. El salón, aún teniendo ventanas de cristal 
transparentes y limpias, se oscurece por el espesor de la 
lluvia. Ya amainando y todavía con la oscuridad de los 
nubarrones en disipación, se van metiendo los rayitos de luz 
en el recinto de las presentaciones; los haces de luz solar 
mezclados con la ya débil lluvia y sombra de las nubes, dan el 
típico casamiento de dios y el diablo. En este momento, 
Chencho declara:

—Compañeros y compañeras, yo no diseminaré la variedad 
de calabaza con el “Transgen Pig Mantecoso”. No puedo 
hacer esto cuando he descubierto que esta no es la fórmula 
para salir de la crisis alimentaria en que se hunde este país y 
reforzar la alegría de nuestros compañeros. La fórmula no 
está en la trans—génesis, sino en la trans—comunicación.

El auditorio se quedó perplejo: los científicos recién 
graduados ríen con susto, los más consagrados, nerviosos, 
sacan su pañuelo y se secan las gotas de sudor que contrastan 
con los 17 grados Celsius de aire acondicionado que 
congelaban el salón; los investigadores y funcionarios menos 

sensibles mantuvieron la cara seria y siguieron paso a paso la 
explicación de Chencho. El Doctor Ruperto pensó que el 
sistema nervioso central del muchacho estaba en una nueva 
recaída.

Chencho en su discurso les explicó detalladamente a sus 
colegas que el mayor impacto que había tenido en el trabajo 
que realizó en su país y en Canadá fue en los momentos que 
se alejo de los laboratorios y les brindó opciones a los 
agricultores para que estos experimentaran, lloraran y rieran 
con sus propias iniciativas, con cosas que estuvieran en 
consonancia con su cultura y que pudieran replicar, manipular 
y decidir.

—La gente –continuó Chencho— necesita que se le 
reconozca y se fortalezca sus modos de generar 
conocimiento. La ciudadanía cubana demanda canales de 
comunicación, — y dibuja en letra gigante en la pizarra del 
salón la palabra K de Knowledge, conocimiento en inglés. Al 
lado escribe Building que significa construcción, y a 
continuación pone Right, que se interpreta como derecho. En 
la línea superior del pizarrón escribe una oración completa en 
puro castellano: diciendo Derecho a Construir el 
Conocimiento. Y continúa <<es poner a disposición de la 
gente múltiples tuberías, canales de opciones y experiencias 
que le ayuden a resolver sus problemas. Y sobre todo, que la 
propia gente sea parte activa de fabricar sus soluciones. En 
realidad la innovación es la capacidad que desarrollan 
hombres y mujeres de ser proactivos en edificar valores, que 
van desde inventar una balsa para emigrar sano y salvo a La 
Florida o la luna, hasta hacer un pequeño tornillo para 
ajustar una máquina de cosechar maíz. Lo importante es que 

la gente sienta la libertad y la facilidad de hacerlo, 
implementarlo y evaluarlo en toda su magnitud, de este modo 
los ciudadanos y ciudadanas son parte de su ciencia; o mejor 
dicho, la ciencia es hecha por los ciudadanos y ciudadanas y 
las divisiones imaginarias entre las ciencias sociales y 
aquellas relacionadas con los recursos naturales se 
convierten en una amalgama que no se sabe donde empieza o 
termina. Lo que sí me han demostrado las experiencias 
vividas por mí y otras colegas, es que este enfoque genera 
alternativas que dan vida, placeres y sobre todo 
responsabilidad a la ciudadanía; es brindar pedazos de 
piezas del rompecabezas para que se componga una vida más 
sana respetando la naturaleza, los vecinos, los amigos, lo que 
quieren hacer los seres mortales día a día para ser 
armónicamente libres>>, arremetió Chencho con una fuerza 
discursiva impresionante y modulando la voz como todo un 
profesional de la comunicación. Entonces, el joven científico 
cerró su discurso planteando:

— Los seres humanos naturales deben ser componente básico 
del sistema nacional de ciencia: el reforzamiento de la cultura 
es el fin de cualquier esfuerzo de la innovación en nombre de 
Einstein, Changó y la mismísima Caridad del Cobre. Los 
ciudadanos y ciudadanas tienen que ser parte de nuestro 
juego científico — Mirando al auditorio, que permanecía en 
absoluto silencio, alzó la voz muy emocionado: y firmemente 
dejo clara su intención expresando:

— ¡Viva mi gente!

Por los rostros del auditorio fue visible la aceptación que tuvo 
su intervención, y que a la joven promesa de la ciencia cubana 

no le quedó nada por dentro, lo había dicho todo. En la sala 
esta vez no cayeron gotas de sudor en algunos miembros de la 
audiencia, sino gotitas de orín de alegría para algunos y de 
frustración para otros, y todos de una manera u otra emitieron 
algún sonido, aunque muchos apretaron los puños, y 
aplaudieron hasta que se enrojecieron sus manos.

En ese momento, Chencho se sintió tranquilo, seguro, 
optimista, y relajado porque no le quedaba nada por decir. 
Excepto un detalle: Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, alias Chencho, susurraba en voz baja una y mil 
veces el nombre de Jacinta y dibujaba en su mente la eterna 
sonrisa de La Locota especialista en química orgánica del 
instituto del Dr. Ruperto. Su cerebro olía y respiraba el aroma 
de Jacinta, que en esos momentos, muy lejos, intentaba hacer 
el amor con el nuevo novio. La Jacinta, que a pesar de sus 
esfuerzos no se concentraba y también respiraba las 
vibraciones de la voz de su machito, Chencho.

Cuando terminó la presentación, los saludos y felicitaciones 
por su discurso, eran interminables, hasta los más 
recalcitrantes se le acercaban y comentaban sobre la valentía 
del joven, su intuición y fantasía.

Chencho, ya agobiado de tanta explicación y comentarios, se 
despidió de todos, buscó el mar, encontró el malecón 
habanero, a lo largo del muro y bajo un sol caliente comenzó 
a silbar solito una canción rítmica que inventaba en ese 
momento. El optimismo de la música se notaba en los 
movimientos de su cabeza. El joven científico sonreía al 
mismo tiempo que silbaba su último tema sobre la eterna 
devoción por la ciencia, el amor y la pasión.
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I

<<¡Caramba! Le zumba el mango estudiar como un conejo, 
gastar horas y horas de ojos, adornar las miradas con los 
espejuelos fondo de botella… ¿Pa’ qué?: ¿pa´ ná?.>>

Así, llena de incertidumbres, transcurría la vida de un joven 
científico llamado Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, conocido como Chencho por razones obvias.

Corría el año 1994. En esos momentos los mismos ojos de 
Chencho, perdidos en el horizonte de la costa norte de La 
Habana, justo frente al Malecón comienzan gradualmente a 
acercar su mirada despacito a la mar, en la costa donde se 
divisaba una algarabía de gente con cámaras de camión, 
guaguas, carros, motocicletas unidas en ingeniosos arreglos 
para navegar rumbo a la Florida o la mismísima muerte que se 
retrataba en cada milímetro de goma que arrastraban las 
decenas de balseros por las calles de Centro Habana y que 
tiraban de manera estrepitosa en las aguas del Malecón, en 
uno de los caminos clásicos de la emigración cubana: Costa 
Norte de Cuba—Miami, una ruta de ida sin regreso.

Los gritos típicos de “cuídate mucho, Papito”, “no tomes 
agua salada”, “no te confíes del mar”, “dale saludos a 
Rebeca y dile que me mande fotos”; los rezos de las familias, 

los amigos, “los aseres”, “consortes”, todos preocupados por 
los destinos de la multitud de aventureros atrapados por la 
valentía, la propaganda, la desesperación, sus sueños de 
libertad como única opción, el firmamento, la opresión, los 
Dioses del Olimpo, la resurrección, Yemayá—Oloku, Jesús 
Cristo el Señor, mezcla de gusanería, capitalismo con 
Revolución, la ostia divina, el riesgo y la confusión.

En ese período, Chencho acababa de egresar de la 
Universidad Agrícola con título de oro, lo que sin dudas 
avalaba su ingreso oficial a uno de los centros de 
investigación más prestigiosos del país. El joven científico 
parecía muy resuelto a hacer su doctorado. ¿En qué tema?, 
¿sobre qué versaría la tesis de Chencho?

La agricultura cubana se había deteriorado drásticamente 
desde que el socialismo europeo colapsó. Los recursos 
externos con nominación Made in URSS, Poland, Bulgary o 
German Democratic Republic que apoyaban la agricultura 
cubana se recortaron a la mínima expresión, y por tanto la 
producción de alimentos, que dependía matemáticamente de 
la economía socialista del Este, se desmoronó en un corto 
período de tiempo. En estos años el bloqueo de Estados 
Unidos contra Cuba también se recrudeció. El colapso de la 
Europa Comunista del Este, la “mariconá” de los americanos 
y la mente rígida de algunos dirigentes cubanos pusieron a la 
gente a “cagar pelo”.

Enfermedades que se pensaban erradicadas desde tiempos de 
la colonia española, como la neuritis en sus diversas formas (o 
menos científicamente expresado, el “beri-beri”) aparecieron 
entre la población. También otros padecimientos, como el 

desencanto de muchas personas inmersas en un desespero 
económico y social, quienes pasaron del murmullo a la 
publicidad abierta, sin importarles las consecuencias.

Resultaban patéticos el desequilibrio y la depresión de la 
gente tanto por la carencia de vitaminas, carne de puerco, 
arroz, frijoles, como por la de ropa, zapatos, tabacos, cigarros, 
ron y cerveza…

La propia situación de crisis provocó que algunos ciudadanos 
reafirmaran su apoyo a la revolución cubana; otros se situaron 
completamente en contra del régimen; y como todo en la vida, 
una porción no menos importante de la ciudadanía 
demostraba continuamente desorientación y desconfianza. 
Un sector muy listo se aprovechó del desamparo de la gente 
para comenzar algunos negocios, que jugando con la 
ecuación desesperación de la sociedad = demanda loca = 
cuantiosas ganancias, comienzan a conformar un tejido 
empresarial que en nombre del Espíritu Santo y la Revolución 
Socialista les hace obtener dividendos personales no 
despreciables.

En medio de tal panorama y para sorpresa de toda la familia, 
Chencho ha expresado su devoción por hacer ciencia, por 
mejorar genéticamente las plantas, para aliviar la tragedia,… 
así dijo: “para aliviar la tragedia”. Así, suave y lento como 
un son en acordes menores,

Pa´ aliviar la tragedia
Con mi música en las estrellas,
Pa´ aliviar la tragedia,
Ya no hay nadie quien me quiera,

Pá aliviar la tragedia,
Con aliento de niño,
Pá aliviar la tragedia:
Cariño.

Así decía uno de los estribillos de los cantautores del 
momento que la gente coreaba en las fiestas que alegraban 
con “Chispa de Tren”, “Hueso de Tigre” o “Caite pa´tras” u 
otro invento alcohólico mortífero, fabricado con lo 
inimaginable y que el pueblo cubano elaboraba y bebía para 
mantener su cultura alcohólica y enajenarse de la terrible 
situación que, sin previo aviso, les estaba tocando vivir.

De este modo fue envalentonándose el joven Chencho 
atrapado por sus vivencias, el orgullo nacional, el deseo de 
una vida plena y un profundo sueño de forjar en Cuba una 
vida sin pobreza, con Levi—Strauss como jeans, gustos 
occidentales, vibrante internacionalismo proletario y la 
“experiencia” acumulada en 30 años, que podrían combinar 
lo mejor del capitalismo y el socialismo.

II

En medio de un laboratorio, Chencho convocó a Ruperto, el 
director de su institución científica, para proponerle su 
programa de tesis.

Se abren las puertas del laboratorio y entra Jacinta, una colega 
del joven. Milésimas de segundo después se introduce en el 
recinto el director y se inicia la conversación.

— Coño, Ruperto, hay un problema tremendo. La gente no 
tiene vitamina A –dice Chencho muy preocupado. Ruperto, el 
director, poniéndose su mano en la cabeza y masajeándose 
suavemente la calva comenta: –Sí, muchachos, es real lo que 
dicen, pero no sólo es la fuente de vitamina A, sino que el 
gran reto es la fijación de ésta. La vitamina A necesita de 
grasas para ser fijada y para esto el aceite juega un papel 
crucial. Es decir, no solo basta con suministrarle vitamina A a 
la gente, se necesita grasa.

— ¡Uy! –dice Jacinta– ¡hay que meterle manteca a la 
calabaza!

— Pues sí, algo así… –se sonríe Ruperto. Y con un tono de 
voz muy grave comienza a dar una explicación mágica acerca 
de la transgénesis –muchachos, esto no es ciencia ficción. Es 

posible obtener una calabaza con la masa rica en vitamina A y 
con niveles espectaculares de grasa. La ciencia de hoy nos 
permite capturar secuencias del genoma del cerdo, de su 
ADN, e insertarlo en la calabaza. Este proceso in vitro ha 
dado excelentes resultados en Estados Unidos e Inglaterra.

Jacinta salta estrepitosamente con una subidita de tono y un 
poco sonrojada exclama:

– Director Ruperto, ¿no será mejor sembrar calabazas y 
plantas oleaginosas?

– Y parafraseando un dicho popular con una gracia que los 
puso a babear– ¡Caramba, que la gente críen “puelcos”, que 
gocen la manteca y coman calabazas, así fijamos la cultura 
nacional!

Los dos hombres entre carcajadas dicen al unísono:

– ¡Jacinta, qué locota!

En medio de aquella discusión, Chencho descansaba en una 
silla que lloraba porque los tornillos los había soltado casi y 
sus nalgas flacas se empotraban en la tabla playwood 
desgastada y crujiente. ¡Bumbatá!, sonó el cuerpo de 
Chencho en el piso frío de granito. En ese momento todo se 
oscureció de pronto por la coincidencia de un apagón. En la 
fracción de segundo de la caída, más veloz que la propia 
velocidad de la luz, en la mente de Chencho discurre la 
solución que podría recrear en su tesis de doctorado. Se 
trataba de buscar la relación entre la comida local y la ciencia 
punta.

Cae al piso y en vez de maldecir la caída y el apagón, unos 
segundos después y frotándose las nalgas por el dolor, entona 
las coplas que marcarían claramente la pista, el enfoque, la 
temática de su tesis doctoral.

Una mata de mango con branquias de tiburón
Un hueso ahumado no importa sazón
El talento humano
El científico retozón
Eliminaremos el hambre
Con transgénesis y canción.

Unos días después, la intuición de Chencho de hacer una 
calabaza con genes de carne de cerdo, era ya una cosa seria, 
una idea que defendería para aplicar a la sociedad y salir de la 
crisis alimentaria que atravesaba su país.

Chencho comienza a buscar todas las calabazas nacionales 
para identificar aquellas con mayores grados de vitamina A. 
El aguerrido joven encuentra un montón de bolsas de semillas 
en su instituto dentro de una cámara frigorífica y logra 
rescatar 30 tipos de semillas que fueron colectadas en los años 
ochenta por una expedición de científicos cubanos y 
alemanes. Éstos recogieron cientos de simientes de los 
campesinos que aún conservaban sus variedades y las 
guardaron en grandes refrigeradores a la espera de que otros 
científicos pudieran sacarlas y empezar todo un trabajo de 
siembra y selección de los mejores tipos. Desgraciadamente, 
esa espera coincidió con la época de los apagones y muchas 
semillas perdieron su capacidad de germinación, pero esto no 
desalentó al aguerrido científico.

Chencho rescató las semillas, las sembró, y determinó las de 
mayor adaptación y el contenido de vitamina A de sus frutos, 
a los cuales podría insertar los fragmentos de genes de cerdo 
que ya había localizado por Internet, y así poder producir la 
milagrosa calabaza. Sólo había que tomar un avión de ida y 
vuelta al Reino Unido y traer el fragmento mágico de “Gen de 
Pig Mantecoso” para ser introducido en las calabazas cubanas.

Ya estaba concebido todo el programa de investigación, los 
protocolos para el trabajo de laboratorio, los contactos 
internacionales para el apoyo al proyecto de Chencho. En este 
momento suena el teléfono del laboratorio y se siente la voz 
del director del Instituto citando a Chencho y a Jacinta para 
comentarles algo.

Horas después Ruperto, el director, sentado en su despacho y 
esta vez con voz apasionada, les comunica a Chencho y 
Jacinta que el asunto de la transgénesis que habían discutido 
previamente le parecía muy interesante y con un potencial 
impacto nacional e internacional no despreciable, pero que la 
institución no tenía posibilidades de recibir la usual 
asignación de combustibles, piezas de repuesto, neumáticos y 
lubricantes para preparar la tierra y sembrar las primeras 
semillas de calabazas que debían ser manipuladas 
genéticamente. Chencho se encojonó brutalmente y un millar 
de obscenidades brotaron como agua de manantial de su 
endiablada boca. El noble muchacho se encolerizó y hasta en 
su ataquito amenazó con dejarlo todo: su proyecto, su familia, 
Cuba. En contracorriente, y de manera simultánea, subyacía 
en su mente la idea de que no podía renunciar al proyecto, 
abandonar Cuba, vivir sin su familia y sus amigos. En la 
práctica era extremadamente difícil, y sobre todo arriesgado, 

viajar a otro país sin el respaldo de una institución. En su 
cerebro se movía con carácter de lema que no podía huir del 
país cuando la patria demandaba de su ingenio, pues eso 
equivaldría a ser considerado un desertor, un flojo u otro 
adjetivo que las organizaciones políticas le adjudicarían.

Chencho, con toda la pena del mundo, descubre la 
incapacidad de su instituto científico para llevar a cabo algo 
tan simple como sembrar un puñado de semillas en un pedazo 
de tierra.

¿Qué pensarían sus colegas nacionales e internacionales ante 
la incapacidad de una institución agrícola de renombre para 
preparar la tierra, fertilizarla adecuadamente y garantizar el 
mínimo de agua para el riego de los cultivos?

La pregunta le cayó en la cabeza como un témpano de hielo y 
entre la mezcla de agua que se le derretía arriba y los treinta y 
cinco grados Celsius con un ochenta y cinco por ciento de 
humedad relativa, provocaron en el muchacho un amasijo de 
penurias, incapacidad y pérdida de honor que hizo que se le 
endureciera el cerebro, le fallara la respiración, le temblaran 
las piernas, se le disparara la presión arterial y se desmayara 
abruptamente.

El científico fue llevado con urgencia al hospital más cercano 
donde fue sometido a una rápida inspección cardiovascular. 
Los doctores no detectaron grandes problemas, sólo 
diagnosticaron estrés y el despunte de una leve hipertensión. 
Entonces recibió una dosis de medicamento para disipar el 
entumecimiento y descansar unas horas bajo los efectos del 
fármaco.

Tres horas después Chencho abrió los ojos y su primera visión 
fue la de Jacinta, su colega “la Locota”.

Jacinta estudió Química Orgánica. Ella, a diferencia de 
Chencho, no fue bien comprendida en la universidad, ya fuera 
por su dudoso rendimiento académico, o por su actitud 
alérgica a las reuniones de sindicato, Partido comunista y 
marchas revolucionarias, lo cual le fue quitando puntos en la 
competencia para aspirar a ser plantilla de una institución del 
Estado priorizada para la aplicación de alta tecnología. La 
Jacinta por su trayectoria estudiantil recibió los créditos 
mínimos para insertarse en un centro de investigaciones 
agrícolas en el que no hizo muchos estudios moleculares a los 
vegetales, pero sí muchas relaciones humanas y fertilizó 
cientos de discusiones sobre ciencia, tecnología y su relación 
con la vida cotidiana de la gente. Ella discutía 
recurrentemente los conceptos locales de desarrollo, la idea 
de considerar la ciencia en función de fortalecer los intereses 
culturales y de la ciudadanía, y especialmente de las miles de 
personas carentes de alternativas en el mundo rural. La 
Jacinta era un acorde diferente en el mundo tecnológico del 
instituto en que fue enviada a laborar. Ella no perdía la 
oportunidad de ensartar en sus conversaciones, poesías y 
textos literarios aspectos que la diferenciaban del resto de los 
jóvenes de su graduación….

<<Para fijar la Vitamina A es importante aumentar la 
diversidad del campo>>, decía Jacinta una y otra vez. De 
manera espontánea, ella con sus ocurrencias alegraba 
cualquier ambiente. Los contrastes de su método 
químico—orgánico—lineal, con algunos cursos de psicología 
popular y la bondad de las múltiples relaciones humanas que 

día a día establecía, le daban a la menuda joven un halo de 
atracción que complementaba su menuda figura e imperfecto 
rostro.

—Jacinta, caramba, qué bueno verte aquí. — Con una 
atontada expresión dice Chencho, una vez que se despierta 
después de las tres horas de tranquilizante. Y Jacinta le dice:

— Claro “mijito”, si pensaba que te morías, pero como dice 
el refrán: “bicho malo nunca muere”.

Chencho le regaló una sonrisa de oreja a oreja, a pesar de que 
todavía le quedaban algunas trazas del medicamento que le 
habían suministrado.

— Chencho, Chencho,… tranquilízate –suavemente le 
murmura al oído la Jacinta, y continúa diciendo –los 
regímenes comunistas europeos colapsaron, pero nosotros no 
podemos colapsar. La vida no se puede acabar… – continuó– 
Mañana hablamos, hoy descansa.

En eso llegó la mujer de Chencho, los hermanos, el padre, la 
madre y todo el familión para mimar a Chencho, la estrella 
científica de la familia Pérez Domínguez.

III

Jacinta tenía en el laboratorio su rincón en el que a primera 
vista afloraban sus cubiertos para el comedor público o para 
enfrentar cualquier oportunidad culinaria que pudiera 
aparecer, bien por los canales oficiales, o por el propio 
mercado de los preparadores de alimentos sin licencias que 
hacían su dinerito alrededor del instituto. Ella tenía también 
en la esquina de su mesita de trabajo, unas 10 bolsas de 
plástico recicladas al menos 5 veces cada una, más una de tela 
con dibujos muy bonitos, obsequio de unos amigos 
extranjeros en la que guardaba sus libretas de notas, papel 
higiénico, almohadillas sanitarias para su menstruación, las 
llaves, su monedero, un recipiente de plástico vacío, entre 
otros elementos imprescindibles para una joven mujer 
viviendo en un período de carencias materiales. Todo este 
juego de bolsas estaba siempre dispuesto a cargar cualquier 
cosa útil para llevar a una casa que alquilaba, junto a sus 
amigos y amigas, con quienes compartía los gastos.

La Jacinta, desde su modesto rincón y con la fuerza de 
convencer que la caracteriza, llama a Chencho en la mañana y 
le dice:

– ¿Por qué no te llevas todas esas semillas de variedades de 
calabaza a la casa de mi padre en el campo, las siembras y 
después vemos?

Chencho, boquiabierto, le contesta:

– ¿Cómo podemos comprobar científicamente que las 
diferencias entre las variedades de calabaza que se siembren 
en las tierras de tu padre son debido a las diferencias genéticas 
y no a las posibles variaciones que tiene el suelo? –le replica, 
y sigue. –Yo necesito tener bien claro este concepto.

Jacinta le responde:

– Mira, yo nací allí y estoy convencida de que mi padre sabe 
al detalle por qué las plantas crecen diferentes en sus tierras.

– Sí, Jacinta, pero eso no es científico –afirmó Chencho con 
toda la convicción de un hombre de ciencias.

– Chencho, –le dice Jacinta suavizando el tono– tú sabes que 
mi especialidad es lo molecular. Es ciencia constituida saber 
que las plantas crecen dependiendo de las condiciones donde 
se siembren, y que además cada una de ellas tiene estructuras 
celulares denominadas genes que también regulan las formas 
en que se desarrollan. La apariencia de cada planta o ser vivo 
que observamos a diario no es nada más que la interacción de 
los genes con las condiciones en que se desarrolla. Chenchito, 
a través de la biología molecular nos podemos dar el lujo de 
distinguir si la variación que observamos se debe a la 
estructura genética de las calabazas. Como tú sabes, cariño, 
de esa forma logramos aislar y entender estrictamente las 
variaciones producidas por los genes de toda posible 
variación que pueda provocar las diferencias de fertilidad de 
la tierra. De esta manera convences a “malanga y al puesto de 
vianda” de que tus resultados son científicos aun cuando 
hayas sembrado tus experimentos en fincas de campesinos.

La respuesta de Chencho no se hizo esperar:

– ¿Convencer a ese tribunal que examina los doctorados y al 
que le dicen la Santa Inquisición? Tienen fama de ser muy 
rígidos y cuadrados…

Jacinta, abriendo los ojos de par en par y poniéndose ambas 
manos en las caderas que ya contoneaban expresó a todo 
ritmo:

Papito, lo molecular es lo molecular:
La ciencia con el arte, suena banal,
Separemos lo genético del ambiente,
La ciencia a pulso de la cultura universal.

Aún cuando a Chencho le había dado un soponcio por no 
poder sembrar las calabazas en los campos experimentales de 
su institución científica, tenía una fuerte presión del método 
científico convencional que lo obligaba a doctorarse en 
Ciencias de la Agricultura, con la aplicación de algo duro, 
cuantitativo. Sin lugar a dudas este argumento era muy 
importante en el modelo del joven para demostrar sus 
verdades científicas aunque cada día quedaba mas claro que 
el costo para demostrarlo le era difícil cubrirlo por las 
dificultades económicas por las que atravesaba su institución 
y su país.

En medio del silencio de Chencho, Jacinta, para rematar y 
sacarlo de su duda, comenta con cierta ironía:

— Chencho, yo sé que aquí en la patria, en el sur, es difícil 
hacer análisis sofisticados de laboratorio. Sin embargo, esa 

parte la puedo hacer en el extranjero. Puedo viajar a una 
institución del norte brutal y revuelto, para hacer toda la parte 
genética como Dios manda. Yo me pongo y lucho una beca de 
estudio, ¿qué te parece?

Chencho inseguro, con un incipiente deseo romántico, 
sentimental por Jacinta y con su rostro con una expresión de 
sí y no, decide:

– ¡Qué remedio, Jacinta!, vamos a visitar la finca de tu padre 
y en paralelo la gestión para salir al extranjero y “matar” lo 
molecular y cualquier elemento científico que calce los 
resultados. Empezaremos los experimentos en lo de tus 
padres y lo molecular lo hacemos en el extranjero, —finalizó 
Chencho con toda convicción.

IV

La finca de los padres de Jacinta estaba a 230 km de la ciudad. 
Jacinta y el joven científico, con sus 30 paquetes de semillas 
comienzan a capturar camiones de pueblo en pueblo y al cabo 
de 5 horas, sudorosos, llegan a una arboleda de frutas 
tropicales que se movían armoniosamente con cada pequeña 
y discreta rafaguita de viento. Se movían hojas, plumas de las 
aves endémicas y se despeinaban continuamente las palmas 
reales que se enfilaban en los contornos de la finca.

Era La Esperanza, la finca en la cual Jacinta nació y estuvo 
viviendo hasta los 17 años, momento en que decidió moverse 
a la capital del país para estudiar su carrera en la universidad.

— ¡¡¡Papá!!! — En desaforada carrera, Jacinta se abalanza 
sobre su padre Zenobio. Jacinta se lo come a besos y el 
despampanante sonido de sus labios sobre el rostro sudoroso 
y lleno de cañones del campesino viudo, llama al encuentro a 
Dulce, la hermana mayor de Jacinta que corre a ver a su 
adorada hermana y contribuye a que se compacte aquella 
masa muscular de abrazos y caricias que resumían la felicidad 
del encuentro familiar.

Chencho, un poco apenado extiende su mano y se presenta a 
la familia de Jacinta.

Como de costumbre, la hospitalidad del campo se hace 
manifiesta y comienzan a servirse jugos de frutas, café, y todo 
lo que tienen y lo que inventan para agasajar a la hija recién 
llegada y al joven amigo, científico como ella.

Jacinta, como siempre dispuesta a llevar la iniciativa, le 
comenta al padre el motivo que los había llevado a visitarlos 
y le da la palabra a su colega. El padre escucha a Chencho 
muy interesado, y un tanto incrédulo intenta seguir la historia 
de las vitaminas y la transgénesis de las calabazas con la grasa 
de cerdo. Al final del sermón, que Chencho con gran pasión le 
sopla al humilde guajiro, Zenobio, poniéndose un tabaco en la 
boca y reclinando el taburete hacia la pared les comenta: 
<<Bueno, pues ustedes dirán en qué puedo servirles…>>. 
Jacinta salta y le dice con toda confianza: <<Papa, 
necesitamos un pedazo de tierra para sembrar semillas de 30 
tipos de calabaza>>. Chencho, avergonzado y metiendo la 
cabeza entre los dos hombros escucha de la fuerte voz del 
padre de Jacinta: <<¿Eso ná´má?>>. Jacinta le responde: 
<<Sí, eso. Siémbralas a tu manera y nosotros venimos a 
estudiar como se comportan en la finca>>.

Con una sonrisa burlona, Dulce, la hermana mayor de Jacinta, 
con la agudeza que la caracteriza y con suspiro sobre 
intencionado dice: <<Quizás sea una buena excusa para 
verle más el pelo por aquí a Jacinta>>. Jacinta, la 
huracanada química orgánica y locota, haciéndose la sorda 
sigue la conversación sobre las vitaminas y le pregunta al 
padre sobre su salud. Chencho, que ya va tomando confianza 
y muy contento se brinda para colaborar en la siembra: 
<<Zenobio, —dice muy entusiasta— si el agua anunciada 
para mañana cae, estamos sembrando mañana mismo todas 

esas semillas>>. Zenobio cierra la conversación: <<Pues 
mañana las sembramos si llueve; y si no llueve, esperamos a 
que llueva>>.

Jacinta, con una inmensa alegría contrae el rostro de felicidad, 
y es entonces cuando su hermana Dulce, con su perspicacia 
habitual, siente en sus ultrasensores algo “adicional” 
integrado en la historia de la investigación, el déficit de 
vitamina A de la población, y el interés por todo el mundo de 
las ciencias y de las plantas que argumentaba la pareja de 
jóvenes investigadores.

Para no aburrir, pasaron tres días y no llovió. En este intervalo 
la matanza de cerdo y pollos estuvo de moda; la dulce 
hermana Dulce, aparte de sus acostumbradas indirectas, 
estaba especializada en ensaladas de hortalizas, cócteles de 
frutas y dulces caseros; la Jacinta tenía la gracia del arroz con 
pollo… ¡Madre mía! ¡Cuánto derroche de vitaminas y grasa!

Para el cuarto día, Jacinta y Chencho confirmaron sus otros 
deseos, los investigativos sexuales. Aunque a Chencho no se 
le paró su miembro en el primer momento en que Jacinta se le 
encueró delante, el roce de los cuerpos y la desinhibida 
actitud sexual de Jacinta, iba facilitando gradualmente la 
confianza que le faltaba y finalmente los gemidos de ambos y 
los suspiros de “La Locota” iluminaron las noches estrelladas 
de La Esperanza.

No llovía. Los amantes gozaban de la espera de la lluvia. Las 
conversaciones continuas sobre ciencia, los banquetes, la 
libertad del campo y el hermoso paisaje rural hacían que el 
tiempo transcurriera a mil kilómetros por hora. El tiempo en 

prisión o en una prolongada cola para agarrar algún producto 
alimenticio básico se hace lento y desagradable, sin embargo 
en La Esperanza volaban las horas.

El aguacero finalmente llegó en el sexto día, y con fuerza de 
chaparrón, con vientos y truenos, homogenizó con el gris de 
la tormenta de esa tarde en La Esperanza. Después de la 
intensa lluvia apareció el multicolor arcoiris que se describe 
en las historietas de optimismo y amor, era el mismísimo 
ambiente que cambia el olor de la brutal sequía hacia un 
frescor verde y de melodiosa fragancia de vida.

— Chencho, la época de lluvia empieza – le grita muy feliz 
Zenobio, el padre de la Jacinta.

Después del aguacero, la tierra húmeda gritando por las 
semillas. Chencho y Jacinta se expresan:

— Bueno, sembramos y nos regresamos.

En efecto, confirmando sus temores bien fundados, 
terminando de sembrar y dispuestos a partir se aparece la 
esposa de Chencho con una carota que reflejaba los treinta 
mil tigres de los zoológicos del mundo. El Chencho, con el 
lenguaje ininteligible típico de un investigador comienza a 
explicar al detalle la decisión de sembrar sus experimentos de 
tesis de doctorado en la finca de un campesino y que además 
junto con su colega Jacinta tenía que evaluar durante los 4 ó 5 
meses del cultivo, ahí en la finca de Zenobio. La explicación 
quizás pudiera haber convencido a todo el cuerpo 
antropológico de la Universidad de Berkeley, no así a Celina, 
la Bella, la mujer de Chencho, que de tonta no tenía un pelo y 

quien junto a Jacinta y el propio Chencho marchó hacia la 
capital en un camión, apenas sin decir palabra en más de las 
cinco horas de camino.

Posterior a la dramática trilogía amorosa pasaron días y días; 
durante los 5 meses que duró el cultivo, el campesino le 
enseñó a Chencho a cultivar calabazas a la criolla, así, 
intercalada con otros cultivos. También le mostró los tipos 
más atractivos para él, desde su perspectiva de campesino y 
cómo seleccionar los frutos que pudieran tener mejor 
aceptación en el poblado en que nació Jacinta, e incluso 
aquellos que pudieran tener mayor demanda por parte de los 
santeros en sus ofrendas religiosas.

El joven investigador, ya enamorado de Jacinta, aprendió 
además la importancia de la diversidad: cómo las especies se 
complementan unas a las otras y que todas juegan su rol en la 
naturaleza; que conocer estas relaciones facilita la producción 
de alimentos de manera más balanceada, en armonía con el 
medio ambiente; que la experiencia de los agricultores era un 
elemento muy importante para incluir en su modelo 
científico, de igual manera que la diversidad del género 
humano, sus gustos, intereses y preferencias debían ser 
consideradas y promocionadas. De este modo Chencho en un 
destello de sabiduría, se da cuenta de que la forma de aplicar 
la ciencia que el había aprendido había sido utilizada en 
ocasiones como una manera de homogenizar la conducta 
humana, los deseos, la inteligencia y el placer.

Pasaron los días y días y la pasión entre Jacinta y Chencho 
crecía. En ese momento, y obligado por el propio contexto, el 
joven científico desarrolló el arte de conciliar los intereses de 

su bella esposa Celina, de cuerpo escultural y modales 
impecables con la menuda Jacinta, de alocada risa y mirada 
chispeante que fortalecían la credibilidad de la pasión que 
vivía.

Pasaron días y días y la idea inicial de la transgénesis fue 
derritiéndose como la manteca de cerdo al calor de una llama. 
La experimentación con todas las semillas que ya se realizaba 
en la finca de un campesino, fuera de un escenario científico 
convencional, y el triángulo amoroso Chencho, Jacinta y 
Celina, dieron origen a comentarios, discusiones, ataques de 
celos, y peleas amorosas que daban un raro matiz al acto de 
infidelidad de Jacinta y Chencho.

Todos lo sabían y andaban en armonía.
Con la tía Cristina, andaban en armonía
Con el bolsillo del tísico y la Virgen María
Andaban en armonía
La Jacinta, Chencho y la bella Celina

V

Chencho estaba entusiasmado con la idea de trabajar en la 
finca La Esperanza y cultivar las calabazas en paralelo con su 
apasionada relación con Jacinta. El propio carácter bonachón 
de él y su modesta actitud al aprender de un guajiro como 
Zenobio o cualquier personaje de la comunidad, hizo que 
otros miembros del poblado se fueran acercando al joven y 
que este fuera ganando día a día, minuto a minuto, la simpatía 
de todos. Sus brillantes calificaciones como estudiante de 
agricultura en la universidad, sus innumerables galardones 
logrados en su corta y fructífera carrera no impidieron que 
Chencho hablara, discutiera y estableciera siempre una 
relación de igual a igual hasta con el más analfabeto de los 
comunitarios.

Los guajiros continuamente le preguntaban por qué él estaba 
ahí con ellos, tan lejos de la ciudad, en una zona donde las 
perspectivas de desarrollo no se correspondían con la 
inteligencia del joven científico forjada tras muchos años de 
quemarse las pestañas entre libros y tubos de ensayo. Así 
comentaban multitud de campesinos: <<Tú no te mereces 
esto, Chencho>>.

Tras la primera cosecha de las calabazas y después de que los 
hombres y mujeres de la comunidad, de manera muy natural, 

decidieron cuáles eran las variedades más atractivas, Chencho 
pudo ver que entre los pobladores del lugar existían opiniones 
similares y otras que no coincidían. Así, descubrió que las 
mujeres tenían preferencias diferentes y que lo que 
convencionalmente se consideraba bueno era un tanto 
relativo, resultando difícil distinguir qué era lo mejor.

En la joven, rápida y campechana mente de Chencho 
comienzan a introducirse elementos completamente nuevos 
referidos a la manera de interactuar con la gente, y se percata 
de la avidez de los campesinos por experimentar y discutir los 
resultados de su trabajo con toda la energía y convicción del 
mundo. Todo esto hizo pensar a Chencho en extender su 
experiencia e invitó a decenas de fincas cercanas a La 
Esperanza a trabajar juntos en la selección de semillas, así le 
facilitó a toda la municipalidad una diversidad de semillas de 
cientos de tipos y cultivos diferentes para que los productores 
escogieran lo que mejor les pareciera; dicho en otras palabras, 
lo que les diera la real gana. En paralelo, y quizás relacionado 
con su actitud de cambiar su filosofía de hacer los 
experimentos con los campesinos, y de que estos decidieran 
la estrategia de cultivos y variedades a partir de su 
conocimiento, empezaron a aparecer interesantes reacciones 
en su centro de trabajo.

En el instituto de investigaciones agropecuarias que dirigía 
Ruperto y del que eran parte de la plantilla Jacinta y Chencho, 
estos dos últimos nombres pasaban de boca en boca y los 
rumores iban y venían cada minuto siendo los temas 
principales el haber cambiado toda la experimentación del 
laboratorio a la finca de los campesinos, visitar poco el 
instituto y cómo no, la relación de pareja que por mucho que 

intentaran ocultar ambos, la gente les descubría en los ojos, 
las bocas y los gestos en el más clásico acto de infidelidad, 
que era casi perdonado para Chencho por ser joven, con un 
futuro científico brillante, y machito. Para Jacinta era un 
poquito más difícil, por lo que era criticada y objeto de burlas, 
aunque a decir verdad a ella le importaba poco: el 
enamoramiento que tenía en ese momento, era la píldora 
ensordecedora ante las frases de los auténticos jodedores que 
rumoraban: <<¿Qué estará haciendo la parejita de 
investigadores?>> <<¡Seguro que están sembrando los 
experimentos en casa de los campesinos, que están haciendo 
ciencia…!>>, <<Sí, los dos, juntitos los dos, como el bolero 
mejicano: Así, juntitos los dos, será nuestro amor 
eternamente, lalala, lalala,…>>. Hasta en un festival de 
artistas amateurs les compusieron, cantaron y popularizaron 
un soncito que decía:

Chencho tan pancho
De la ciencia se ha olvidado
Ya no usa microscopio
Solo condones usados

Chencho que oculta
Su verdadero amor
Las mujeres sí combinan
Ciencia, amor y pasión.

“Trans” con T
“Génico” con G
Ya no hago experimento

La ciencia se me fue

“Trans” con T
“Génico” con G
Juega que juega pelota
¿Esto es ciencia o no sé qué?

¡Cómo gozaba la gente con la canción de Chencho! De hecho, 
se convirtió en el himno de la infidelidad y la gozadera en 
toda la institución: el soncito lento, la armonía sencilla, la 
picardía del improvisador, los coros de “C” y “T” pegajosos, 
los dibujos de frases <<Caramba, Chencho, cómo has 
cambiado. Qué color, qué rico suena, Chencho, este tu propio 
son,… la, la, la, la, ra, la…>>.

En lo que pasaban las cosas que normalmente pasan, cuando 
pasa lo que pasa con algo nuevo, el impacto en la comunidad 
de las semillas que introdujo Chencho siguió creciendo. Los 
guajiros, a través de la investigación, empiezan a descubrir 
tipos de calabazas y otros cultivos que nunca se imaginaron y 
rescatan formas y sabores que habían perdido hace muchos 
años. Los consumidores de los pueblos cercanos empiezan a 
interesarse por los nuevos gustos y calidades de lo que 
producían en la comunidad en que estaba enclavada la finca 
La Esperanza. Una avalancha de gente venía los fines de 
semana a degustar toda aquella invención, los músicos, 
pintores, teatristas de la comunidad y otros de la ciudad 
organizan sus actuaciones, recogen sus propinas, la ola de 
visitantes alquila cuartos y los servicios de comida. Todo el 
mundo quería probar la sazón de los pobladores de La 
Esperanza. Los visitantes, felices, aprendieron lo que era una 

yuca, niños y niñas aprendían que los pollos no se producen 
en los congeladores y que las cubiertas plásticas son un 
invento humano; que las aves tienen plumas, caminan y que 
los huevos no vienen en moldes sintéticos, que salen del culo 
de las gallinas y caen en la tierra y se embarran con alguna 
que otra pinta de caca.

VI

Eran las 4 de la tarde de un domingo caluroso de agosto y 
Celina la Bella, esposa oficial de Chencho, se había 
encargado de poner elegante al marido con un traje que buscó 
en los archivos matrimoniales y que con muchas ganas lavó y 
planchó. Chencho viajaría a Canadá para una estancia de 
ocho meses con una beca sobre transgénesis que había 
solicitado cuando eligió el tema de su tesis.

Un instituto de Ottawa, otra vida distinta, conocer el 
capitalismo en su esencia, las relaciones entre gente extraña 
que hablaban otro idioma y en cuya concepción filosófica 
prevalecía la imagen de lobos comiendo a lobos en 
desesperada lucha por la acumulación del capital. Estas 
tormentas cerebrales entre otras preguntas abiertas eran 
elementos que le imprimían al viaje de Chencho un interés 
especial. Al mismo tiempo, todos los colegas de Chencho e 
incluso Celina estaban entusiasmados con que Chencho 
retornaría a su vida de laboratorio y de genes. La esposa del 
joven asociaba el cambio del enfoque científico de su marido 
con la “pegadera de tarros” que estaba sucediendo 
entremezclada con el proyecto que implementaba en el último 
año. En pocas palabras: la esposa de Chencho rezaba día tras 
día para que todo el talento de su maridito se desviara a otra 

actividad que lo separara de Jacinta, La Esperanza y el trabajo 
comunitario.

Lo que no sabía Celina, es que su rival, Jacinta, también había 
logrado que le aprobaran una beca en el mismo instituto y que 
se marcharía tres meses después, nada más y nada menos que 
a entrenarse en marcadores moleculares para, entre otras 
cosas, poder analizar la presencia y caracterización de las 
supuestas semillas transgénicas que Chencho, en sus 
investigaciones de doctorado debía haber obtenido cuando 
solicitaron estas becas un tiempo atrás. Verdaderamente había 
llovido muchísimo desde el día en que Chencho llenó todos 
los formularios y cartas de apoyo para pedir el dinero de su 
investigación a una agencia financista internacional. Su 
principal argumento en el momento en que llenó todo el 
planilleo era el de modificar genéticamente una variedad de 
calabaza para aliviar el déficit de vitamina A que padecían los 
cubanos; sin embargo, su enfoque científico y sus relaciones 
amorosas habían cambiado drásticamente, aunque su 
solvencia económica se mantenía en un estado precario, a tal 
punto que tenía bien definida su decisión de buscar algún 
ingreso adicional que le permitiera escapar del déficit 
económico que había padecido en los últimos años de su vida, 
por tanto bajo ningún concepto podía rechazar la oportunidad 
financiera que significaba la beca. Él había calculado 
meticulosamente que con el dinerito que ahorraría en los 8 
meses de estancia en Canadá, si se administraba bien podía 
garantizar, al menos durante tres años, la seguridad 
alimentaria de su familia. Además, el retorno a la aplicación 
de métodos científicos convencionales que suponía 
involucrarse nuevamente en la investigación de genes y 

laboratorios, le facilitaría limpiarse el descrédito, la mala 
reputación intelectual en la que había caído entre sus colegas 
por su trabajo con campesinos y la diversidad de semillas.

Chencho llegó a Canadá y se dio cuenta rápidamente de 
varias cosas. Para empezar, que su inglés no era bueno y que 
debía mejorarlo lo más rápido posible, y para seguir, que no 
hacía falta haber llegado vistiendo su impecable traje: la gente 
normal que trabajaba en el laboratorio, incluso el jefe de 
departamento y el director de la institución canadiense 
andaban de muy poca etiqueta y que cuando ellos viajaban a 
otros países vestían aún mucho más informales. Al principio 
creyó que se debía a la cultura de tacañería, de no lucir ropa 
elegante por ahorrarse unos centavos, o que ciertamente estas 
personas no ganaban suficiente como para darse esos lujos, 
después se dio cuenta de que los yumas son así de simples, 
que en ocasiones prefieren andar con la ropa ripiada y 
gastarse toda la pasta viajando el mundo, conociendo el sur. 
El joven Chencho también se percató de que el imperialismo 
a que continuamente se refería en las lecciones de 
marxismo-leninismo que tomaba en la Universidad y que 
continuamente repetían: <<Cuidado, muchachos, en el 
capitalismo desarrollado “el hombre es el lobo del 
hombre”>>, le resultaba un poco banal. Quizás el hambrecita 
acumulada históricamente obligó a Chencho al llegar al país 
de los lobos a entrarle de frente a los animales salvajes y 
finalmente se hizo víctima de la sociedad de consumo, 
primero en los supermercados de estanterías repletas de 
comida chatarra, y cuando tomó más confianza, su debilidad 
de consumidor se hizo patente especialmente en los 
restaurantes Shawarma de comidas libanesas que servían 

barato, con abundantes porciones de arroz, carne y un gustito 
a ajo que le recordaba la comida de su país.

En medio del cansancio por su esfuerzo mental aprendiendo 
toda` la rutina del laboratorio más el inglés, Chencho, en sus 
noches de soledad, no agarraba el sueño profundo, por lo que 
le quedaba espacio para pensar sobre los cambios que estaban 
sucediendo en su vida, desde la obtención de Diploma de Oro 
de la Universidad como mejor graduado de su año, hasta el 
momento que recibió duras crítica en su trabajo por 
involucrar a las variedades criollas y los campesinos unido a 
toda una aventura de engaños amorosos que le era 
extremadamente difícil abandonar ahora que se había 
enganchado con la agridulce emoción de la infidelidad latina. 
Por último, su reflexión se entroncaba con su estancia en 
Canadá, en pleno capitalismo donde aprendía sobre 
transgénesis en un instituto yuma donde no faltaba de nada.

Al unísono revoloteaban en su pensamiento la belleza de 
Celina y el atractivo carácter de Jacinta, todo lo revolvía la 
habitación de Chencho en las noches frías de Ottawa.

VII

Ya con 3 meses de estancia en Canadá, Chencho había 
mejorado su inglés extraordinariamente y visitaba los fines de 
semana un pequeño bar latino donde se escuchaba usualmente 
música cubana y algún que otro u otra canadiense con el 
alcohol empotrado en la cabeza se decidían a bailar y de 
forma desinhibida a practicar las lecciones de salsa que 
pagaban durante la semana. En este ambiente un grupo de 
gente cuarentona con cierto aspecto de hippy atraídos por la 
manera de pedir cerveza del joven cubano y el tarareo de las 
canciones que se oían, se acercan a Chencho. La conversación 
entre los recién conocidos comenzó por la música y el baile, y 
terminó en la agricultura y dentro de ella por el interés por la 
agricultura orgánica.

Verdaderamente esta familia de agricultores orgánicos 
canadienses más que un descubrimiento constituyó un gran 
regalo para él, especialmente por lo que le recordaba a su 
amada Jacinta, Zenobio y sus fabulosos días en la finca La 
Esperanza.

Aquel primer encuentro de Chencho con los agricultores 
orgánicos canadienses fue como amor a primera vista, todos 
quedaron hechizados, y Chencho empezó a visitarlos los fines 

de semana; más tarde los amigos campesinos yumas viendo el 
carácter bonachón del muchacho con acento extranjero, le 
ofrecieron una habitación gratis para que permaneciera los 
fines de semana, trabajara y compartiera la vida familiar. Esta 
oportunidad fue excepcional para conocer lo que era la 
agricultura orgánica en un país desarrollado y qué significaba 
la elección de producir en ese sistema: los detalles de la 
comercialización y el valor añadido del producto, como la 
existencia de un sello que certificaba que era comida sana 
libre de productos químicos; que las prácticas agrícolas 
contribuían a mejorar las fincas y el medio ambiente, que no 
quemaban los residuos de cosecha y los aprovechaban, bien 
para incorporar a la tierra o para preparar abonos naturales, 
depositando los residuos de cosechas y el estiércol de las 
vacas en lugares con lombrices que se alimentaban de éstos y 
luego sus excretas, convertidas en humus, eran aplicadas 
como fertilizante a los cultivos de alimentos o plantas 
ornamentales que tenían en la casa.

Al cabo de un mes, Chencho se había convertido en una pieza 
clave en la convivencia de esta familia canadiense. El joven 
científico del sur animaba cada fin de semana con canciones, 
bailes de su país, tertulias y juegos, en los que a pesar de las 
diferencias culturales existía un sentimiento común de 
respeto y libertad de criterios. Chencho y sus amigos llegaron 
a tal confianza que los agricultores convencieron al joven 
científico cubano para que se animara a darle alguna 
chupadita a algún que otro cigarro de marihuana que de vez 
en cuando consumían, lo cual era muy bien acogido y le daba 
a los encuentros grupales cierta soltura. Chencho comprobó 
que la marihuana, de la que por su educación patriótico 
militar había considerado siempre como un elemento 

diabólico, podría ser incorporada como un componente del 
ocio como lo era el ron, el tabaco, en fin, era solo una cosa 
más, que <<Si te gusta OK, si no te gusta igualmente OK>>. 
En aquellos encuentros se produjo un riquísimo intercambio 
de culturas, puntos de vista, conocimientos culinarios… Las 
mesas temblaban de alegría cuando el Chencho y los 
campesinos yumas ponían sobre ella, toda la sabiduría y 
cariño en aquella diversidad de platos caseros, hechos con las 
manos y el corazón.

En este ambiente es que llega Jacinta a Canadá, y al ver ese 
clima tan amigable, familiar y rural en el que Chencho se 
había metido, se enorgullece mucho más de haber dado hasta 
las más íntimas de sus caricias, su confianza y escandalosos 
orgasmos al joven talentoso y machito Chencho Pérez 
Domínguez.

No fue muy difícil para Jacinta acoplarse al ritmo de las 
relaciones que había construido Chencho y los campesinos 
yumas, y ella fue también muy bien acogida por la familia 
canadiense. Chencho y Jacinta dormían juntos los fines de 
semana en casa de los agricultores, se agarraban de la mano, 
no paraban de tirarse flechazos con los ojos, miradas que 
derretían a cualquiera que se interpusiera entre las dos 
criaturas enamoradas. Como el mundo es chiquito y luego 
todo se sabe, y para no mentir en declarar su estatus de tarro 
(o sea, que eran amantes), Chencho y Jacinta daban continuas 
evasivas cuando cualquiera les preguntaba sobre sus 
proyecciones de tener hijos, sitio de residencia en su país 
natal, detalles sobre cómo se conocieron, entre otras clásicas 
preguntas que los humanos suelen hacer por su propia 
naturaleza investigativa, un poco chismosa y quizás 

ligeramente bretera. Por su parte, los agricultores al ver la 
imprecisión de sus respuestas rápidamente captaron que era 
un acto de infidelidad y quizás la condición de gente 
alternativa les ayudó a entender como un elemento natural el 
sistema de relaciones extramatrimoniales, o sea un elemento 
intrínseco del mundo en que vivían.

Verdaderamente Chencho y Jacinta los fines de semana los 
habían ligado como de sueño, unidos a lindas personas, 
trabajando físicamente en el campo, comiendo rico, gastando 
poco. El punto estaba en que los días entre semana ambos 
trabajaban en un instituto de primer nivel de ciencias 
biológicas; Chencho, por su misión doctoral trabajaba día y 
noche en un laboratorio de biotecnología insertando a las 
calabazas cubanas el gen de “Pig Mantecoso”, que recién 
había llegado a Canadá de unos laboratorios ingleses. De este 
modo y conociendo la garra del joven para llevar a cabo 
cualquier proyecto que se proponía, y las facilidades que tenía 
en ese laboratorio en el que no faltaba absolutamente nada 
para hacer ciencia, el joven Chencho en una retro visión de su 
enfoque científico logró la hazaña de meter el gen de la 
manteca en una calabaza local de la que había llevado las 
semillas desde Cuba.

Por otro lado, a dos puertas continuas, en el laboratorio de 
biología molecular se encontraba Jacinta quien aprendía todas 
las rutinas de marcaje molecular para detectar las 
modificaciones genéticas de las calabazas, y con esto 
complementar la tesis de doctorado de su adorado amante. 
Ella, por su propia condición ideológica y por la influencia de 
su difunta madre, que era profesora de inglés y tronco de 

gusana, siempre se mantuvo en comunicación con amigos de 
habla inglesa que la visitaban en Cuba, lo que facilitó que su 
inglés mejorara rápidamente con un acento casi anglosajón y 
que unido a su carácter alegre, comunicativo comenzara a 
conquistar la amistad de decenas de personas que trabajaban 
en el instituto yuma, lo que despertó en Chencho una extraña 
combinación de orgullo y celos.

La propia dualidad de la vida de Chencho y Jacinta durante 
los fines de semanas de vida “orgánica” y días laborables de 
transgénesis produjo un número creciente de discusiones en 
la pareja, que terminaban siempre en la cama.

<<¡Ah! El amor es el amor, y las buenas discusiones 
terminan en la cama>>, era el tema que Chencho repetía y 
que era fuente de inspiración para componer alguno de sus 
sones sencillos y ricotes que solía hacer de vez en cuando.

El asunto es que Chencho ya tenía que regresar a la patria en 
una semana con su hazaña científica: las calabazas 
transgénicas, y un tiempo después le tocaría a la Jacinta, con 
su diploma de especialista en marcaje molecular para 
completar la tesis de su amante. La vida de laboratorios y de 
relajación con los agricultores yumas orgánicos casi llegaba al 
fin, y lo dramático era que Jacinta no quería regresar.

Ella le habló a Chencho en su estilo directo y propositivo y le 
cuenta lo que espera del futuro:

— Chencho, te amo con locura. Aquí, ¿ves?, podemos 
comenzar todo desde el principio: tú y yo, tener nuestros 
hijos… Y después que pase la sanción de cinco años por 

desertar de la patria pudiéramos regresar de visita y 
encontranos con nuestras familias…

Ese paso de desertar de la revolución, ni lo había pensado. A 
pesar de tanto bienestar, Chencho sentía añoranza por su país 
y en él tenía todo un familión que no quería dejar; además, el 
culo gallardo de Celina la Bella, aún le causaba placer. No 
obstante, y quizás por decir algo para salir del paso, le adornó 
a Jacinta su decisión de regresar a la Patria sobre todo por el 
amor que sentía por sus seres queridos especialmente su 
madre y padre, y ya de paso del compromiso que había 
contraído con el Dr. Ruperto, el director del Instituto de 
investigaciones, del cual ellos eran parte.

— ¡Qué le vamos hacer, mi Chencho!— suspiró la joven 
Jacinta con un tono de decepción, que rayaba en la 
melancolía. A la joven investigadora especialista en química 
orgánica, a la locota compañera de Chencho en la 
transgénesis, la agricultura orgánica y el amor, se le esfumaba 
la inmensa ilusión de seguir compartiendo la vida con el 
hombre que le gustaba.

VIII

Al llegar al aeropuerto de su país natal en camiseta, bermudas 
y sandalias, muy diferente del vestuario de sarcófago con el 
que se fue, Chencho, estaba blanco con los cachetes colorados 
y de vez en cuando se le escapaban algunos anglisismos que 
sus colegas toleraban y Celina la Bella aborrecía.

La joven promesa científica traía en sus manos las primeras 
semillas de calabazas transgénicas, un extraordinario logro 
científico, calabazas criollas con un gen que producía 
manteca de puerco quizás no con sabor a manteca criolla de 
cerdo alimentado con palmiche, pero eso sí, cuando te ponías 
en la boca una tajada de los frutos de esta nueva variedad 
modificada genéticamente, hasta se manchaban los bigotes de 
grasa.

Los miembros de su equipo inmediatamente sembraron las 
semillas, obtuvieron los primeros frutos que valientemente 
degustaron, todos coincidían:

— Imagínense, cuando esto se generalice por todo el país,… 
¡qué milagro, madre mía!

El Dr. Ruperto, con todo orgullo, felicitó al talentoso 
científico, perla de su institución, y los jodedores de su 

trabajo le preguntaron con cierta ironía sobre Jacinta. Él, un 
tanto ojiaguao y hablando con el diafragma les dijo: 
<<Jacinta, bien>>.

Ni cortos ni perezosos, la “canalla” del instituto se retiró 
después del saludo, compraron una botella de ron barato, y en 
medio de la curda se inspiraron y retomaron nuevamente la 
guaracha, la popular canción que le cantaban a la infidelidad, 
esta vez recreada con nuevas frases:

“Trans” con T
Se me olvidó el compost
“Génico” con G
Su amorcito se le fue.

Lo más curioso de todo fue que el joven Chencho, en lugar de 
estar súper orgulloso por su gran mérito científico y su 
regreso a la patria, se daba cuenta de que en su cabeza se 
tejían torbellinos de contradicciones, complejos hilos se 
enramaban y nudos cerebrales tomaban cuerpo. Chencho era 
consciente del peligro de generalizar la famosa variedad de 
calabaza con el gen de “Pig Mantecoso” a todo el país, pues 
esto podría conspirar contra la independencia de miles de 
campesinos los cuales tendrían que comprar las semillas a los 
laboratorios o casas comerciales año tras año. Por su propia 
vivencia con los agricultores en la comunidad en torno a la 
finca La Esperanza y los guajiros orgánicos de Canadá con los 
que había empleado largas horas de trabajo, fiestas y análisis 
de sus sistemas de semillas, tenía la convicción de que un solo 
tipo de calabaza no podía tener un impacto mágico ante tanta 
diversidad de tierra, maneras de cultivar, usos y costumbres. 

Además, aunque no tuviera evidencias sólidas de que esta 
nueva variedad transgénica pudiera tener algún efecto 
adverso en la salud de los que la consumieran a mediano o 
largo plazo, no existían aun suficientes pruebas de lo 
contrario. Chencho sentía inmensa duda de diseminar un 
invento sobre el que los agricultores no tenían la plena certeza 
de sus buenas o malas consecuencias, además pensaba que 
estos hombres y mujeres que cultivaban la tierra no poseían la 
capacidad para mantener las características de la planta que el 
joven científico había obtenido en condiciones 
experimentales de extremo rigor. Cabía la posibilidad de que 
el escenario futuro de diseminar estas semillas sofisticadas y 
milagrosas pudiera convertir a los productores en esclavos de 
su tecnología.

En los mismos días en que todo este vendaval de 
contradicciones soplaban en su mente, visita a Chencho un 
grupo de pobladores de las comunidades cercanas a la finca 
La Esperanza para conocer cómo le había ido al joven durante 
su estancia en Canadá, y de paso comentarle lo que habían 
logrado ellos a partir de su incursión en el mundo de la 
experimentación con diversidad de cultivos que habían estado 
realizando, y que Chencho, en pleno romance con Jacinta, 
había inducido y facilitado un tiempo atrás. Evidentemente, 
los guajiros se mostraban profundamente agradecidos por el 
papel que jugó Chencho en generar cambios positivos en la 
calidad de sus cosechas, incremento de sus ingresos 
financieros y las conexiones que se habían fortalecido con los 
consumidores de la ciudad, quienes se interesaban 
gradualmente por la calidad de los productos que ellos 
estaban produciendo sin empleo de químicos y con semillas 
criollas seleccionadas por los propios campesinos.

Casualmente y de manera sorpresiva, por esos días parte de la 
familia de los agricultores yumas con que compartió en 
Canadá lo visitan, y ya de paso conocen a su familia oficial (o 
sea, a Celina la Bella), y le traen además una carta de Jacinta 
confirmando la decisión de no regresar.

Por encima del papel se podía leer la infortunada decisión en 
que Jacinta le expresaba que su vida tenía que definirse, y en 
un gesto de genuina honestidad le confesaba que había 
iniciado un romance con un yuma bonachón llamado Peter.

¡Búmbata! Chencho nuevamente en el cardiovascular con 
remisión a Psiquiatría.

El talentoso Chencho pasó tres semanas sin emitir palabra, 
sumido en una depresión que lo caló hasta el tuétano. Poco a 
poco comienza a hablar y con la ayuda de los medicamentos, 
su juventud, y el apoyo familiar, Chencho Pérez Domínguez, 
da síntomas de recuperación de su segunda recaída.

IX

Por su invento de la transgénesis y la reputación científica 
ganada por su invento, el Dr. Ruperto logra convencer a la 
dirección del Ministerio y los dirigentes de la institución para 
que Chencho se tome unas vacaciones prolongadas.

Con el dinero que había conseguido ahorrar durante su trabajo 
en Canadá, y con algún dinerito que la Jacinta le mandaba 
casi en secreto a la madre de Chencho, el joven científico 
pudo pasar una convalecencia rodeado de su calurosa familia 
y con cierta holgura económica.

Tras nueve meses que le sirven para reflexionar y poner en 
orden sus ideas, el joven científico se siente mucho mejor y ya 
visiblemente recuperado es invitado a un congreso sobre 
ciencia, tecnología y medio ambiente. A este evento, que se 
celebraba cada dos años, acudían los más renombrados 
científicos nacionales e internacionales que tenían algún 
vínculo científico, político, mercantil, romántico con Cuba, y 
asistían además los dirigentes más importantes en el área de 
ciencia, tecnología y medio ambiente, dirigentes que 
informaban directamente a la presidencia de la república.

Chencho había sido seleccionado como el ponente principal y 
la expectativa de los participantes se centraba en conocer toda 

la metodología que había desarrollado para la obtención de un 
tipo de calabaza que sintetizaba manteca.

Los 30 minutos reglamentados para su discurso en el evento 
científico fueron raros y emocionantes. En el momento de la 
presentación, todo el auditorio esperaba que Chencho hablara 
sobre su experiencia en la transgénesis realizada en el 
laboratorio yuma canadiense, en que nada le faltó.

Cuando el científico se disponía a dictar su conferencia y de 
manera imprevista rompe un aguacero muy denso de tres 
minutos y medio. El salón, aún teniendo ventanas de cristal 
transparentes y limpias, se oscurece por el espesor de la 
lluvia. Ya amainando y todavía con la oscuridad de los 
nubarrones en disipación, se van metiendo los rayitos de luz 
en el recinto de las presentaciones; los haces de luz solar 
mezclados con la ya débil lluvia y sombra de las nubes, dan el 
típico casamiento de dios y el diablo. En este momento, 
Chencho declara:

—Compañeros y compañeras, yo no diseminaré la variedad 
de calabaza con el “Transgen Pig Mantecoso”. No puedo 
hacer esto cuando he descubierto que esta no es la fórmula 
para salir de la crisis alimentaria en que se hunde este país y 
reforzar la alegría de nuestros compañeros. La fórmula no 
está en la trans—génesis, sino en la trans—comunicación.

El auditorio se quedó perplejo: los científicos recién 
graduados ríen con susto, los más consagrados, nerviosos, 
sacan su pañuelo y se secan las gotas de sudor que contrastan 
con los 17 grados Celsius de aire acondicionado que 
congelaban el salón; los investigadores y funcionarios menos 

sensibles mantuvieron la cara seria y siguieron paso a paso la 
explicación de Chencho. El Doctor Ruperto pensó que el 
sistema nervioso central del muchacho estaba en una nueva 
recaída.

Chencho en su discurso les explicó detalladamente a sus 
colegas que el mayor impacto que había tenido en el trabajo 
que realizó en su país y en Canadá fue en los momentos que 
se alejo de los laboratorios y les brindó opciones a los 
agricultores para que estos experimentaran, lloraran y rieran 
con sus propias iniciativas, con cosas que estuvieran en 
consonancia con su cultura y que pudieran replicar, manipular 
y decidir.

—La gente –continuó Chencho— necesita que se le 
reconozca y se fortalezca sus modos de generar 
conocimiento. La ciudadanía cubana demanda canales de 
comunicación, — y dibuja en letra gigante en la pizarra del 
salón la palabra K de Knowledge, conocimiento en inglés. Al 
lado escribe Building que significa construcción, y a 
continuación pone Right, que se interpreta como derecho. En 
la línea superior del pizarrón escribe una oración completa en 
puro castellano: diciendo Derecho a Construir el 
Conocimiento. Y continúa <<es poner a disposición de la 
gente múltiples tuberías, canales de opciones y experiencias 
que le ayuden a resolver sus problemas. Y sobre todo, que la 
propia gente sea parte activa de fabricar sus soluciones. En 
realidad la innovación es la capacidad que desarrollan 
hombres y mujeres de ser proactivos en edificar valores, que 
van desde inventar una balsa para emigrar sano y salvo a La 
Florida o la luna, hasta hacer un pequeño tornillo para 
ajustar una máquina de cosechar maíz. Lo importante es que 

la gente sienta la libertad y la facilidad de hacerlo, 
implementarlo y evaluarlo en toda su magnitud, de este modo 
los ciudadanos y ciudadanas son parte de su ciencia; o mejor 
dicho, la ciencia es hecha por los ciudadanos y ciudadanas y 
las divisiones imaginarias entre las ciencias sociales y 
aquellas relacionadas con los recursos naturales se 
convierten en una amalgama que no se sabe donde empieza o 
termina. Lo que sí me han demostrado las experiencias 
vividas por mí y otras colegas, es que este enfoque genera 
alternativas que dan vida, placeres y sobre todo 
responsabilidad a la ciudadanía; es brindar pedazos de 
piezas del rompecabezas para que se componga una vida más 
sana respetando la naturaleza, los vecinos, los amigos, lo que 
quieren hacer los seres mortales día a día para ser 
armónicamente libres>>, arremetió Chencho con una fuerza 
discursiva impresionante y modulando la voz como todo un 
profesional de la comunicación. Entonces, el joven científico 
cerró su discurso planteando:

— Los seres humanos naturales deben ser componente básico 
del sistema nacional de ciencia: el reforzamiento de la cultura 
es el fin de cualquier esfuerzo de la innovación en nombre de 
Einstein, Changó y la mismísima Caridad del Cobre. Los 
ciudadanos y ciudadanas tienen que ser parte de nuestro 
juego científico — Mirando al auditorio, que permanecía en 
absoluto silencio, alzó la voz muy emocionado: y firmemente 
dejo clara su intención expresando:

— ¡Viva mi gente!

Por los rostros del auditorio fue visible la aceptación que tuvo 
su intervención, y que a la joven promesa de la ciencia cubana 

no le quedó nada por dentro, lo había dicho todo. En la sala 
esta vez no cayeron gotas de sudor en algunos miembros de la 
audiencia, sino gotitas de orín de alegría para algunos y de 
frustración para otros, y todos de una manera u otra emitieron 
algún sonido, aunque muchos apretaron los puños, y 
aplaudieron hasta que se enrojecieron sus manos.

En ese momento, Chencho se sintió tranquilo, seguro, 
optimista, y relajado porque no le quedaba nada por decir. 
Excepto un detalle: Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, alias Chencho, susurraba en voz baja una y mil 
veces el nombre de Jacinta y dibujaba en su mente la eterna 
sonrisa de La Locota especialista en química orgánica del 
instituto del Dr. Ruperto. Su cerebro olía y respiraba el aroma 
de Jacinta, que en esos momentos, muy lejos, intentaba hacer 
el amor con el nuevo novio. La Jacinta, que a pesar de sus 
esfuerzos no se concentraba y también respiraba las 
vibraciones de la voz de su machito, Chencho.

Cuando terminó la presentación, los saludos y felicitaciones 
por su discurso, eran interminables, hasta los más 
recalcitrantes se le acercaban y comentaban sobre la valentía 
del joven, su intuición y fantasía.

Chencho, ya agobiado de tanta explicación y comentarios, se 
despidió de todos, buscó el mar, encontró el malecón 
habanero, a lo largo del muro y bajo un sol caliente comenzó 
a silbar solito una canción rítmica que inventaba en ese 
momento. El optimismo de la música se notaba en los 
movimientos de su cabeza. El joven científico sonreía al 
mismo tiempo que silbaba su último tema sobre la eterna 
devoción por la ciencia, el amor y la pasión.
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I

<<¡Caramba! Le zumba el mango estudiar como un conejo, 
gastar horas y horas de ojos, adornar las miradas con los 
espejuelos fondo de botella… ¿Pa’ qué?: ¿pa´ ná?.>>

Así, llena de incertidumbres, transcurría la vida de un joven 
científico llamado Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, conocido como Chencho por razones obvias.

Corría el año 1994. En esos momentos los mismos ojos de 
Chencho, perdidos en el horizonte de la costa norte de La 
Habana, justo frente al Malecón comienzan gradualmente a 
acercar su mirada despacito a la mar, en la costa donde se 
divisaba una algarabía de gente con cámaras de camión, 
guaguas, carros, motocicletas unidas en ingeniosos arreglos 
para navegar rumbo a la Florida o la mismísima muerte que se 
retrataba en cada milímetro de goma que arrastraban las 
decenas de balseros por las calles de Centro Habana y que 
tiraban de manera estrepitosa en las aguas del Malecón, en 
uno de los caminos clásicos de la emigración cubana: Costa 
Norte de Cuba—Miami, una ruta de ida sin regreso.

Los gritos típicos de “cuídate mucho, Papito”, “no tomes 
agua salada”, “no te confíes del mar”, “dale saludos a 
Rebeca y dile que me mande fotos”; los rezos de las familias, 

los amigos, “los aseres”, “consortes”, todos preocupados por 
los destinos de la multitud de aventureros atrapados por la 
valentía, la propaganda, la desesperación, sus sueños de 
libertad como única opción, el firmamento, la opresión, los 
Dioses del Olimpo, la resurrección, Yemayá—Oloku, Jesús 
Cristo el Señor, mezcla de gusanería, capitalismo con 
Revolución, la ostia divina, el riesgo y la confusión.

En ese período, Chencho acababa de egresar de la 
Universidad Agrícola con título de oro, lo que sin dudas 
avalaba su ingreso oficial a uno de los centros de 
investigación más prestigiosos del país. El joven científico 
parecía muy resuelto a hacer su doctorado. ¿En qué tema?, 
¿sobre qué versaría la tesis de Chencho?

La agricultura cubana se había deteriorado drásticamente 
desde que el socialismo europeo colapsó. Los recursos 
externos con nominación Made in URSS, Poland, Bulgary o 
German Democratic Republic que apoyaban la agricultura 
cubana se recortaron a la mínima expresión, y por tanto la 
producción de alimentos, que dependía matemáticamente de 
la economía socialista del Este, se desmoronó en un corto 
período de tiempo. En estos años el bloqueo de Estados 
Unidos contra Cuba también se recrudeció. El colapso de la 
Europa Comunista del Este, la “mariconá” de los americanos 
y la mente rígida de algunos dirigentes cubanos pusieron a la 
gente a “cagar pelo”.

Enfermedades que se pensaban erradicadas desde tiempos de 
la colonia española, como la neuritis en sus diversas formas (o 
menos científicamente expresado, el “beri-beri”) aparecieron 
entre la población. También otros padecimientos, como el 

desencanto de muchas personas inmersas en un desespero 
económico y social, quienes pasaron del murmullo a la 
publicidad abierta, sin importarles las consecuencias.

Resultaban patéticos el desequilibrio y la depresión de la 
gente tanto por la carencia de vitaminas, carne de puerco, 
arroz, frijoles, como por la de ropa, zapatos, tabacos, cigarros, 
ron y cerveza…

La propia situación de crisis provocó que algunos ciudadanos 
reafirmaran su apoyo a la revolución cubana; otros se situaron 
completamente en contra del régimen; y como todo en la vida, 
una porción no menos importante de la ciudadanía 
demostraba continuamente desorientación y desconfianza. 
Un sector muy listo se aprovechó del desamparo de la gente 
para comenzar algunos negocios, que jugando con la 
ecuación desesperación de la sociedad = demanda loca = 
cuantiosas ganancias, comienzan a conformar un tejido 
empresarial que en nombre del Espíritu Santo y la Revolución 
Socialista les hace obtener dividendos personales no 
despreciables.

En medio de tal panorama y para sorpresa de toda la familia, 
Chencho ha expresado su devoción por hacer ciencia, por 
mejorar genéticamente las plantas, para aliviar la tragedia,… 
así dijo: “para aliviar la tragedia”. Así, suave y lento como 
un son en acordes menores,

Pa´ aliviar la tragedia
Con mi música en las estrellas,
Pa´ aliviar la tragedia,
Ya no hay nadie quien me quiera,

Pá aliviar la tragedia,
Con aliento de niño,
Pá aliviar la tragedia:
Cariño.

Así decía uno de los estribillos de los cantautores del 
momento que la gente coreaba en las fiestas que alegraban 
con “Chispa de Tren”, “Hueso de Tigre” o “Caite pa´tras” u 
otro invento alcohólico mortífero, fabricado con lo 
inimaginable y que el pueblo cubano elaboraba y bebía para 
mantener su cultura alcohólica y enajenarse de la terrible 
situación que, sin previo aviso, les estaba tocando vivir.

De este modo fue envalentonándose el joven Chencho 
atrapado por sus vivencias, el orgullo nacional, el deseo de 
una vida plena y un profundo sueño de forjar en Cuba una 
vida sin pobreza, con Levi—Strauss como jeans, gustos 
occidentales, vibrante internacionalismo proletario y la 
“experiencia” acumulada en 30 años, que podrían combinar 
lo mejor del capitalismo y el socialismo.

II

En medio de un laboratorio, Chencho convocó a Ruperto, el 
director de su institución científica, para proponerle su 
programa de tesis.

Se abren las puertas del laboratorio y entra Jacinta, una colega 
del joven. Milésimas de segundo después se introduce en el 
recinto el director y se inicia la conversación.

— Coño, Ruperto, hay un problema tremendo. La gente no 
tiene vitamina A –dice Chencho muy preocupado. Ruperto, el 
director, poniéndose su mano en la cabeza y masajeándose 
suavemente la calva comenta: –Sí, muchachos, es real lo que 
dicen, pero no sólo es la fuente de vitamina A, sino que el 
gran reto es la fijación de ésta. La vitamina A necesita de 
grasas para ser fijada y para esto el aceite juega un papel 
crucial. Es decir, no solo basta con suministrarle vitamina A a 
la gente, se necesita grasa.

— ¡Uy! –dice Jacinta– ¡hay que meterle manteca a la 
calabaza!

— Pues sí, algo así… –se sonríe Ruperto. Y con un tono de 
voz muy grave comienza a dar una explicación mágica acerca 
de la transgénesis –muchachos, esto no es ciencia ficción. Es 

posible obtener una calabaza con la masa rica en vitamina A y 
con niveles espectaculares de grasa. La ciencia de hoy nos 
permite capturar secuencias del genoma del cerdo, de su 
ADN, e insertarlo en la calabaza. Este proceso in vitro ha 
dado excelentes resultados en Estados Unidos e Inglaterra.

Jacinta salta estrepitosamente con una subidita de tono y un 
poco sonrojada exclama:

– Director Ruperto, ¿no será mejor sembrar calabazas y 
plantas oleaginosas?

– Y parafraseando un dicho popular con una gracia que los 
puso a babear– ¡Caramba, que la gente críen “puelcos”, que 
gocen la manteca y coman calabazas, así fijamos la cultura 
nacional!

Los dos hombres entre carcajadas dicen al unísono:

– ¡Jacinta, qué locota!

En medio de aquella discusión, Chencho descansaba en una 
silla que lloraba porque los tornillos los había soltado casi y 
sus nalgas flacas se empotraban en la tabla playwood 
desgastada y crujiente. ¡Bumbatá!, sonó el cuerpo de 
Chencho en el piso frío de granito. En ese momento todo se 
oscureció de pronto por la coincidencia de un apagón. En la 
fracción de segundo de la caída, más veloz que la propia 
velocidad de la luz, en la mente de Chencho discurre la 
solución que podría recrear en su tesis de doctorado. Se 
trataba de buscar la relación entre la comida local y la ciencia 
punta.

Cae al piso y en vez de maldecir la caída y el apagón, unos 
segundos después y frotándose las nalgas por el dolor, entona 
las coplas que marcarían claramente la pista, el enfoque, la 
temática de su tesis doctoral.

Una mata de mango con branquias de tiburón
Un hueso ahumado no importa sazón
El talento humano
El científico retozón
Eliminaremos el hambre
Con transgénesis y canción.

Unos días después, la intuición de Chencho de hacer una 
calabaza con genes de carne de cerdo, era ya una cosa seria, 
una idea que defendería para aplicar a la sociedad y salir de la 
crisis alimentaria que atravesaba su país.

Chencho comienza a buscar todas las calabazas nacionales 
para identificar aquellas con mayores grados de vitamina A. 
El aguerrido joven encuentra un montón de bolsas de semillas 
en su instituto dentro de una cámara frigorífica y logra 
rescatar 30 tipos de semillas que fueron colectadas en los años 
ochenta por una expedición de científicos cubanos y 
alemanes. Éstos recogieron cientos de simientes de los 
campesinos que aún conservaban sus variedades y las 
guardaron en grandes refrigeradores a la espera de que otros 
científicos pudieran sacarlas y empezar todo un trabajo de 
siembra y selección de los mejores tipos. Desgraciadamente, 
esa espera coincidió con la época de los apagones y muchas 
semillas perdieron su capacidad de germinación, pero esto no 
desalentó al aguerrido científico.

Chencho rescató las semillas, las sembró, y determinó las de 
mayor adaptación y el contenido de vitamina A de sus frutos, 
a los cuales podría insertar los fragmentos de genes de cerdo 
que ya había localizado por Internet, y así poder producir la 
milagrosa calabaza. Sólo había que tomar un avión de ida y 
vuelta al Reino Unido y traer el fragmento mágico de “Gen de 
Pig Mantecoso” para ser introducido en las calabazas cubanas.

Ya estaba concebido todo el programa de investigación, los 
protocolos para el trabajo de laboratorio, los contactos 
internacionales para el apoyo al proyecto de Chencho. En este 
momento suena el teléfono del laboratorio y se siente la voz 
del director del Instituto citando a Chencho y a Jacinta para 
comentarles algo.

Horas después Ruperto, el director, sentado en su despacho y 
esta vez con voz apasionada, les comunica a Chencho y 
Jacinta que el asunto de la transgénesis que habían discutido 
previamente le parecía muy interesante y con un potencial 
impacto nacional e internacional no despreciable, pero que la 
institución no tenía posibilidades de recibir la usual 
asignación de combustibles, piezas de repuesto, neumáticos y 
lubricantes para preparar la tierra y sembrar las primeras 
semillas de calabazas que debían ser manipuladas 
genéticamente. Chencho se encojonó brutalmente y un millar 
de obscenidades brotaron como agua de manantial de su 
endiablada boca. El noble muchacho se encolerizó y hasta en 
su ataquito amenazó con dejarlo todo: su proyecto, su familia, 
Cuba. En contracorriente, y de manera simultánea, subyacía 
en su mente la idea de que no podía renunciar al proyecto, 
abandonar Cuba, vivir sin su familia y sus amigos. En la 
práctica era extremadamente difícil, y sobre todo arriesgado, 

viajar a otro país sin el respaldo de una institución. En su 
cerebro se movía con carácter de lema que no podía huir del 
país cuando la patria demandaba de su ingenio, pues eso 
equivaldría a ser considerado un desertor, un flojo u otro 
adjetivo que las organizaciones políticas le adjudicarían.

Chencho, con toda la pena del mundo, descubre la 
incapacidad de su instituto científico para llevar a cabo algo 
tan simple como sembrar un puñado de semillas en un pedazo 
de tierra.

¿Qué pensarían sus colegas nacionales e internacionales ante 
la incapacidad de una institución agrícola de renombre para 
preparar la tierra, fertilizarla adecuadamente y garantizar el 
mínimo de agua para el riego de los cultivos?

La pregunta le cayó en la cabeza como un témpano de hielo y 
entre la mezcla de agua que se le derretía arriba y los treinta y 
cinco grados Celsius con un ochenta y cinco por ciento de 
humedad relativa, provocaron en el muchacho un amasijo de 
penurias, incapacidad y pérdida de honor que hizo que se le 
endureciera el cerebro, le fallara la respiración, le temblaran 
las piernas, se le disparara la presión arterial y se desmayara 
abruptamente.

El científico fue llevado con urgencia al hospital más cercano 
donde fue sometido a una rápida inspección cardiovascular. 
Los doctores no detectaron grandes problemas, sólo 
diagnosticaron estrés y el despunte de una leve hipertensión. 
Entonces recibió una dosis de medicamento para disipar el 
entumecimiento y descansar unas horas bajo los efectos del 
fármaco.

Tres horas después Chencho abrió los ojos y su primera visión 
fue la de Jacinta, su colega “la Locota”.

Jacinta estudió Química Orgánica. Ella, a diferencia de 
Chencho, no fue bien comprendida en la universidad, ya fuera 
por su dudoso rendimiento académico, o por su actitud 
alérgica a las reuniones de sindicato, Partido comunista y 
marchas revolucionarias, lo cual le fue quitando puntos en la 
competencia para aspirar a ser plantilla de una institución del 
Estado priorizada para la aplicación de alta tecnología. La 
Jacinta por su trayectoria estudiantil recibió los créditos 
mínimos para insertarse en un centro de investigaciones 
agrícolas en el que no hizo muchos estudios moleculares a los 
vegetales, pero sí muchas relaciones humanas y fertilizó 
cientos de discusiones sobre ciencia, tecnología y su relación 
con la vida cotidiana de la gente. Ella discutía 
recurrentemente los conceptos locales de desarrollo, la idea 
de considerar la ciencia en función de fortalecer los intereses 
culturales y de la ciudadanía, y especialmente de las miles de 
personas carentes de alternativas en el mundo rural. La 
Jacinta era un acorde diferente en el mundo tecnológico del 
instituto en que fue enviada a laborar. Ella no perdía la 
oportunidad de ensartar en sus conversaciones, poesías y 
textos literarios aspectos que la diferenciaban del resto de los 
jóvenes de su graduación….

<<Para fijar la Vitamina A es importante aumentar la 
diversidad del campo>>, decía Jacinta una y otra vez. De 
manera espontánea, ella con sus ocurrencias alegraba 
cualquier ambiente. Los contrastes de su método 
químico—orgánico—lineal, con algunos cursos de psicología 
popular y la bondad de las múltiples relaciones humanas que 

día a día establecía, le daban a la menuda joven un halo de 
atracción que complementaba su menuda figura e imperfecto 
rostro.

—Jacinta, caramba, qué bueno verte aquí. — Con una 
atontada expresión dice Chencho, una vez que se despierta 
después de las tres horas de tranquilizante. Y Jacinta le dice:

— Claro “mijito”, si pensaba que te morías, pero como dice 
el refrán: “bicho malo nunca muere”.

Chencho le regaló una sonrisa de oreja a oreja, a pesar de que 
todavía le quedaban algunas trazas del medicamento que le 
habían suministrado.

— Chencho, Chencho,… tranquilízate –suavemente le 
murmura al oído la Jacinta, y continúa diciendo –los 
regímenes comunistas europeos colapsaron, pero nosotros no 
podemos colapsar. La vida no se puede acabar… – continuó– 
Mañana hablamos, hoy descansa.

En eso llegó la mujer de Chencho, los hermanos, el padre, la 
madre y todo el familión para mimar a Chencho, la estrella 
científica de la familia Pérez Domínguez.

III

Jacinta tenía en el laboratorio su rincón en el que a primera 
vista afloraban sus cubiertos para el comedor público o para 
enfrentar cualquier oportunidad culinaria que pudiera 
aparecer, bien por los canales oficiales, o por el propio 
mercado de los preparadores de alimentos sin licencias que 
hacían su dinerito alrededor del instituto. Ella tenía también 
en la esquina de su mesita de trabajo, unas 10 bolsas de 
plástico recicladas al menos 5 veces cada una, más una de tela 
con dibujos muy bonitos, obsequio de unos amigos 
extranjeros en la que guardaba sus libretas de notas, papel 
higiénico, almohadillas sanitarias para su menstruación, las 
llaves, su monedero, un recipiente de plástico vacío, entre 
otros elementos imprescindibles para una joven mujer 
viviendo en un período de carencias materiales. Todo este 
juego de bolsas estaba siempre dispuesto a cargar cualquier 
cosa útil para llevar a una casa que alquilaba, junto a sus 
amigos y amigas, con quienes compartía los gastos.

La Jacinta, desde su modesto rincón y con la fuerza de 
convencer que la caracteriza, llama a Chencho en la mañana y 
le dice:

– ¿Por qué no te llevas todas esas semillas de variedades de 
calabaza a la casa de mi padre en el campo, las siembras y 
después vemos?

Chencho, boquiabierto, le contesta:

– ¿Cómo podemos comprobar científicamente que las 
diferencias entre las variedades de calabaza que se siembren 
en las tierras de tu padre son debido a las diferencias genéticas 
y no a las posibles variaciones que tiene el suelo? –le replica, 
y sigue. –Yo necesito tener bien claro este concepto.

Jacinta le responde:

– Mira, yo nací allí y estoy convencida de que mi padre sabe 
al detalle por qué las plantas crecen diferentes en sus tierras.

– Sí, Jacinta, pero eso no es científico –afirmó Chencho con 
toda la convicción de un hombre de ciencias.

– Chencho, –le dice Jacinta suavizando el tono– tú sabes que 
mi especialidad es lo molecular. Es ciencia constituida saber 
que las plantas crecen dependiendo de las condiciones donde 
se siembren, y que además cada una de ellas tiene estructuras 
celulares denominadas genes que también regulan las formas 
en que se desarrollan. La apariencia de cada planta o ser vivo 
que observamos a diario no es nada más que la interacción de 
los genes con las condiciones en que se desarrolla. Chenchito, 
a través de la biología molecular nos podemos dar el lujo de 
distinguir si la variación que observamos se debe a la 
estructura genética de las calabazas. Como tú sabes, cariño, 
de esa forma logramos aislar y entender estrictamente las 
variaciones producidas por los genes de toda posible 
variación que pueda provocar las diferencias de fertilidad de 
la tierra. De esta manera convences a “malanga y al puesto de 
vianda” de que tus resultados son científicos aun cuando 
hayas sembrado tus experimentos en fincas de campesinos.

La respuesta de Chencho no se hizo esperar:

– ¿Convencer a ese tribunal que examina los doctorados y al 
que le dicen la Santa Inquisición? Tienen fama de ser muy 
rígidos y cuadrados…

Jacinta, abriendo los ojos de par en par y poniéndose ambas 
manos en las caderas que ya contoneaban expresó a todo 
ritmo:

Papito, lo molecular es lo molecular:
La ciencia con el arte, suena banal,
Separemos lo genético del ambiente,
La ciencia a pulso de la cultura universal.

Aún cuando a Chencho le había dado un soponcio por no 
poder sembrar las calabazas en los campos experimentales de 
su institución científica, tenía una fuerte presión del método 
científico convencional que lo obligaba a doctorarse en 
Ciencias de la Agricultura, con la aplicación de algo duro, 
cuantitativo. Sin lugar a dudas este argumento era muy 
importante en el modelo del joven para demostrar sus 
verdades científicas aunque cada día quedaba mas claro que 
el costo para demostrarlo le era difícil cubrirlo por las 
dificultades económicas por las que atravesaba su institución 
y su país.

En medio del silencio de Chencho, Jacinta, para rematar y 
sacarlo de su duda, comenta con cierta ironía:

— Chencho, yo sé que aquí en la patria, en el sur, es difícil 
hacer análisis sofisticados de laboratorio. Sin embargo, esa 

parte la puedo hacer en el extranjero. Puedo viajar a una 
institución del norte brutal y revuelto, para hacer toda la parte 
genética como Dios manda. Yo me pongo y lucho una beca de 
estudio, ¿qué te parece?

Chencho inseguro, con un incipiente deseo romántico, 
sentimental por Jacinta y con su rostro con una expresión de 
sí y no, decide:

– ¡Qué remedio, Jacinta!, vamos a visitar la finca de tu padre 
y en paralelo la gestión para salir al extranjero y “matar” lo 
molecular y cualquier elemento científico que calce los 
resultados. Empezaremos los experimentos en lo de tus 
padres y lo molecular lo hacemos en el extranjero, —finalizó 
Chencho con toda convicción.

IV

La finca de los padres de Jacinta estaba a 230 km de la ciudad. 
Jacinta y el joven científico, con sus 30 paquetes de semillas 
comienzan a capturar camiones de pueblo en pueblo y al cabo 
de 5 horas, sudorosos, llegan a una arboleda de frutas 
tropicales que se movían armoniosamente con cada pequeña 
y discreta rafaguita de viento. Se movían hojas, plumas de las 
aves endémicas y se despeinaban continuamente las palmas 
reales que se enfilaban en los contornos de la finca.

Era La Esperanza, la finca en la cual Jacinta nació y estuvo 
viviendo hasta los 17 años, momento en que decidió moverse 
a la capital del país para estudiar su carrera en la universidad.

— ¡¡¡Papá!!! — En desaforada carrera, Jacinta se abalanza 
sobre su padre Zenobio. Jacinta se lo come a besos y el 
despampanante sonido de sus labios sobre el rostro sudoroso 
y lleno de cañones del campesino viudo, llama al encuentro a 
Dulce, la hermana mayor de Jacinta que corre a ver a su 
adorada hermana y contribuye a que se compacte aquella 
masa muscular de abrazos y caricias que resumían la felicidad 
del encuentro familiar.

Chencho, un poco apenado extiende su mano y se presenta a 
la familia de Jacinta.

Como de costumbre, la hospitalidad del campo se hace 
manifiesta y comienzan a servirse jugos de frutas, café, y todo 
lo que tienen y lo que inventan para agasajar a la hija recién 
llegada y al joven amigo, científico como ella.

Jacinta, como siempre dispuesta a llevar la iniciativa, le 
comenta al padre el motivo que los había llevado a visitarlos 
y le da la palabra a su colega. El padre escucha a Chencho 
muy interesado, y un tanto incrédulo intenta seguir la historia 
de las vitaminas y la transgénesis de las calabazas con la grasa 
de cerdo. Al final del sermón, que Chencho con gran pasión le 
sopla al humilde guajiro, Zenobio, poniéndose un tabaco en la 
boca y reclinando el taburete hacia la pared les comenta: 
<<Bueno, pues ustedes dirán en qué puedo servirles…>>. 
Jacinta salta y le dice con toda confianza: <<Papa, 
necesitamos un pedazo de tierra para sembrar semillas de 30 
tipos de calabaza>>. Chencho, avergonzado y metiendo la 
cabeza entre los dos hombros escucha de la fuerte voz del 
padre de Jacinta: <<¿Eso ná´má?>>. Jacinta le responde: 
<<Sí, eso. Siémbralas a tu manera y nosotros venimos a 
estudiar como se comportan en la finca>>.

Con una sonrisa burlona, Dulce, la hermana mayor de Jacinta, 
con la agudeza que la caracteriza y con suspiro sobre 
intencionado dice: <<Quizás sea una buena excusa para 
verle más el pelo por aquí a Jacinta>>. Jacinta, la 
huracanada química orgánica y locota, haciéndose la sorda 
sigue la conversación sobre las vitaminas y le pregunta al 
padre sobre su salud. Chencho, que ya va tomando confianza 
y muy contento se brinda para colaborar en la siembra: 
<<Zenobio, —dice muy entusiasta— si el agua anunciada 
para mañana cae, estamos sembrando mañana mismo todas 

esas semillas>>. Zenobio cierra la conversación: <<Pues 
mañana las sembramos si llueve; y si no llueve, esperamos a 
que llueva>>.

Jacinta, con una inmensa alegría contrae el rostro de felicidad, 
y es entonces cuando su hermana Dulce, con su perspicacia 
habitual, siente en sus ultrasensores algo “adicional” 
integrado en la historia de la investigación, el déficit de 
vitamina A de la población, y el interés por todo el mundo de 
las ciencias y de las plantas que argumentaba la pareja de 
jóvenes investigadores.

Para no aburrir, pasaron tres días y no llovió. En este intervalo 
la matanza de cerdo y pollos estuvo de moda; la dulce 
hermana Dulce, aparte de sus acostumbradas indirectas, 
estaba especializada en ensaladas de hortalizas, cócteles de 
frutas y dulces caseros; la Jacinta tenía la gracia del arroz con 
pollo… ¡Madre mía! ¡Cuánto derroche de vitaminas y grasa!

Para el cuarto día, Jacinta y Chencho confirmaron sus otros 
deseos, los investigativos sexuales. Aunque a Chencho no se 
le paró su miembro en el primer momento en que Jacinta se le 
encueró delante, el roce de los cuerpos y la desinhibida 
actitud sexual de Jacinta, iba facilitando gradualmente la 
confianza que le faltaba y finalmente los gemidos de ambos y 
los suspiros de “La Locota” iluminaron las noches estrelladas 
de La Esperanza.

No llovía. Los amantes gozaban de la espera de la lluvia. Las 
conversaciones continuas sobre ciencia, los banquetes, la 
libertad del campo y el hermoso paisaje rural hacían que el 
tiempo transcurriera a mil kilómetros por hora. El tiempo en 

prisión o en una prolongada cola para agarrar algún producto 
alimenticio básico se hace lento y desagradable, sin embargo 
en La Esperanza volaban las horas.

El aguacero finalmente llegó en el sexto día, y con fuerza de 
chaparrón, con vientos y truenos, homogenizó con el gris de 
la tormenta de esa tarde en La Esperanza. Después de la 
intensa lluvia apareció el multicolor arcoiris que se describe 
en las historietas de optimismo y amor, era el mismísimo 
ambiente que cambia el olor de la brutal sequía hacia un 
frescor verde y de melodiosa fragancia de vida.

— Chencho, la época de lluvia empieza – le grita muy feliz 
Zenobio, el padre de la Jacinta.

Después del aguacero, la tierra húmeda gritando por las 
semillas. Chencho y Jacinta se expresan:

— Bueno, sembramos y nos regresamos.

En efecto, confirmando sus temores bien fundados, 
terminando de sembrar y dispuestos a partir se aparece la 
esposa de Chencho con una carota que reflejaba los treinta 
mil tigres de los zoológicos del mundo. El Chencho, con el 
lenguaje ininteligible típico de un investigador comienza a 
explicar al detalle la decisión de sembrar sus experimentos de 
tesis de doctorado en la finca de un campesino y que además 
junto con su colega Jacinta tenía que evaluar durante los 4 ó 5 
meses del cultivo, ahí en la finca de Zenobio. La explicación 
quizás pudiera haber convencido a todo el cuerpo 
antropológico de la Universidad de Berkeley, no así a Celina, 
la Bella, la mujer de Chencho, que de tonta no tenía un pelo y 

quien junto a Jacinta y el propio Chencho marchó hacia la 
capital en un camión, apenas sin decir palabra en más de las 
cinco horas de camino.

Posterior a la dramática trilogía amorosa pasaron días y días; 
durante los 5 meses que duró el cultivo, el campesino le 
enseñó a Chencho a cultivar calabazas a la criolla, así, 
intercalada con otros cultivos. También le mostró los tipos 
más atractivos para él, desde su perspectiva de campesino y 
cómo seleccionar los frutos que pudieran tener mejor 
aceptación en el poblado en que nació Jacinta, e incluso 
aquellos que pudieran tener mayor demanda por parte de los 
santeros en sus ofrendas religiosas.

El joven investigador, ya enamorado de Jacinta, aprendió 
además la importancia de la diversidad: cómo las especies se 
complementan unas a las otras y que todas juegan su rol en la 
naturaleza; que conocer estas relaciones facilita la producción 
de alimentos de manera más balanceada, en armonía con el 
medio ambiente; que la experiencia de los agricultores era un 
elemento muy importante para incluir en su modelo 
científico, de igual manera que la diversidad del género 
humano, sus gustos, intereses y preferencias debían ser 
consideradas y promocionadas. De este modo Chencho en un 
destello de sabiduría, se da cuenta de que la forma de aplicar 
la ciencia que el había aprendido había sido utilizada en 
ocasiones como una manera de homogenizar la conducta 
humana, los deseos, la inteligencia y el placer.

Pasaron los días y días y la pasión entre Jacinta y Chencho 
crecía. En ese momento, y obligado por el propio contexto, el 
joven científico desarrolló el arte de conciliar los intereses de 

su bella esposa Celina, de cuerpo escultural y modales 
impecables con la menuda Jacinta, de alocada risa y mirada 
chispeante que fortalecían la credibilidad de la pasión que 
vivía.

Pasaron días y días y la idea inicial de la transgénesis fue 
derritiéndose como la manteca de cerdo al calor de una llama. 
La experimentación con todas las semillas que ya se realizaba 
en la finca de un campesino, fuera de un escenario científico 
convencional, y el triángulo amoroso Chencho, Jacinta y 
Celina, dieron origen a comentarios, discusiones, ataques de 
celos, y peleas amorosas que daban un raro matiz al acto de 
infidelidad de Jacinta y Chencho.

Todos lo sabían y andaban en armonía.
Con la tía Cristina, andaban en armonía
Con el bolsillo del tísico y la Virgen María
Andaban en armonía
La Jacinta, Chencho y la bella Celina

V

Chencho estaba entusiasmado con la idea de trabajar en la 
finca La Esperanza y cultivar las calabazas en paralelo con su 
apasionada relación con Jacinta. El propio carácter bonachón 
de él y su modesta actitud al aprender de un guajiro como 
Zenobio o cualquier personaje de la comunidad, hizo que 
otros miembros del poblado se fueran acercando al joven y 
que este fuera ganando día a día, minuto a minuto, la simpatía 
de todos. Sus brillantes calificaciones como estudiante de 
agricultura en la universidad, sus innumerables galardones 
logrados en su corta y fructífera carrera no impidieron que 
Chencho hablara, discutiera y estableciera siempre una 
relación de igual a igual hasta con el más analfabeto de los 
comunitarios.

Los guajiros continuamente le preguntaban por qué él estaba 
ahí con ellos, tan lejos de la ciudad, en una zona donde las 
perspectivas de desarrollo no se correspondían con la 
inteligencia del joven científico forjada tras muchos años de 
quemarse las pestañas entre libros y tubos de ensayo. Así 
comentaban multitud de campesinos: <<Tú no te mereces 
esto, Chencho>>.

Tras la primera cosecha de las calabazas y después de que los 
hombres y mujeres de la comunidad, de manera muy natural, 

decidieron cuáles eran las variedades más atractivas, Chencho 
pudo ver que entre los pobladores del lugar existían opiniones 
similares y otras que no coincidían. Así, descubrió que las 
mujeres tenían preferencias diferentes y que lo que 
convencionalmente se consideraba bueno era un tanto 
relativo, resultando difícil distinguir qué era lo mejor.

En la joven, rápida y campechana mente de Chencho 
comienzan a introducirse elementos completamente nuevos 
referidos a la manera de interactuar con la gente, y se percata 
de la avidez de los campesinos por experimentar y discutir los 
resultados de su trabajo con toda la energía y convicción del 
mundo. Todo esto hizo pensar a Chencho en extender su 
experiencia e invitó a decenas de fincas cercanas a La 
Esperanza a trabajar juntos en la selección de semillas, así le 
facilitó a toda la municipalidad una diversidad de semillas de 
cientos de tipos y cultivos diferentes para que los productores 
escogieran lo que mejor les pareciera; dicho en otras palabras, 
lo que les diera la real gana. En paralelo, y quizás relacionado 
con su actitud de cambiar su filosofía de hacer los 
experimentos con los campesinos, y de que estos decidieran 
la estrategia de cultivos y variedades a partir de su 
conocimiento, empezaron a aparecer interesantes reacciones 
en su centro de trabajo.

En el instituto de investigaciones agropecuarias que dirigía 
Ruperto y del que eran parte de la plantilla Jacinta y Chencho, 
estos dos últimos nombres pasaban de boca en boca y los 
rumores iban y venían cada minuto siendo los temas 
principales el haber cambiado toda la experimentación del 
laboratorio a la finca de los campesinos, visitar poco el 
instituto y cómo no, la relación de pareja que por mucho que 

intentaran ocultar ambos, la gente les descubría en los ojos, 
las bocas y los gestos en el más clásico acto de infidelidad, 
que era casi perdonado para Chencho por ser joven, con un 
futuro científico brillante, y machito. Para Jacinta era un 
poquito más difícil, por lo que era criticada y objeto de burlas, 
aunque a decir verdad a ella le importaba poco: el 
enamoramiento que tenía en ese momento, era la píldora 
ensordecedora ante las frases de los auténticos jodedores que 
rumoraban: <<¿Qué estará haciendo la parejita de 
investigadores?>> <<¡Seguro que están sembrando los 
experimentos en casa de los campesinos, que están haciendo 
ciencia…!>>, <<Sí, los dos, juntitos los dos, como el bolero 
mejicano: Así, juntitos los dos, será nuestro amor 
eternamente, lalala, lalala,…>>. Hasta en un festival de 
artistas amateurs les compusieron, cantaron y popularizaron 
un soncito que decía:

Chencho tan pancho
De la ciencia se ha olvidado
Ya no usa microscopio
Solo condones usados

Chencho que oculta
Su verdadero amor
Las mujeres sí combinan
Ciencia, amor y pasión.

“Trans” con T
“Génico” con G
Ya no hago experimento

La ciencia se me fue

“Trans” con T
“Génico” con G
Juega que juega pelota
¿Esto es ciencia o no sé qué?

¡Cómo gozaba la gente con la canción de Chencho! De hecho, 
se convirtió en el himno de la infidelidad y la gozadera en 
toda la institución: el soncito lento, la armonía sencilla, la 
picardía del improvisador, los coros de “C” y “T” pegajosos, 
los dibujos de frases <<Caramba, Chencho, cómo has 
cambiado. Qué color, qué rico suena, Chencho, este tu propio 
son,… la, la, la, la, ra, la…>>.

En lo que pasaban las cosas que normalmente pasan, cuando 
pasa lo que pasa con algo nuevo, el impacto en la comunidad 
de las semillas que introdujo Chencho siguió creciendo. Los 
guajiros, a través de la investigación, empiezan a descubrir 
tipos de calabazas y otros cultivos que nunca se imaginaron y 
rescatan formas y sabores que habían perdido hace muchos 
años. Los consumidores de los pueblos cercanos empiezan a 
interesarse por los nuevos gustos y calidades de lo que 
producían en la comunidad en que estaba enclavada la finca 
La Esperanza. Una avalancha de gente venía los fines de 
semana a degustar toda aquella invención, los músicos, 
pintores, teatristas de la comunidad y otros de la ciudad 
organizan sus actuaciones, recogen sus propinas, la ola de 
visitantes alquila cuartos y los servicios de comida. Todo el 
mundo quería probar la sazón de los pobladores de La 
Esperanza. Los visitantes, felices, aprendieron lo que era una 

yuca, niños y niñas aprendían que los pollos no se producen 
en los congeladores y que las cubiertas plásticas son un 
invento humano; que las aves tienen plumas, caminan y que 
los huevos no vienen en moldes sintéticos, que salen del culo 
de las gallinas y caen en la tierra y se embarran con alguna 
que otra pinta de caca.

VI

Eran las 4 de la tarde de un domingo caluroso de agosto y 
Celina la Bella, esposa oficial de Chencho, se había 
encargado de poner elegante al marido con un traje que buscó 
en los archivos matrimoniales y que con muchas ganas lavó y 
planchó. Chencho viajaría a Canadá para una estancia de 
ocho meses con una beca sobre transgénesis que había 
solicitado cuando eligió el tema de su tesis.

Un instituto de Ottawa, otra vida distinta, conocer el 
capitalismo en su esencia, las relaciones entre gente extraña 
que hablaban otro idioma y en cuya concepción filosófica 
prevalecía la imagen de lobos comiendo a lobos en 
desesperada lucha por la acumulación del capital. Estas 
tormentas cerebrales entre otras preguntas abiertas eran 
elementos que le imprimían al viaje de Chencho un interés 
especial. Al mismo tiempo, todos los colegas de Chencho e 
incluso Celina estaban entusiasmados con que Chencho 
retornaría a su vida de laboratorio y de genes. La esposa del 
joven asociaba el cambio del enfoque científico de su marido 
con la “pegadera de tarros” que estaba sucediendo 
entremezclada con el proyecto que implementaba en el último 
año. En pocas palabras: la esposa de Chencho rezaba día tras 
día para que todo el talento de su maridito se desviara a otra 

actividad que lo separara de Jacinta, La Esperanza y el trabajo 
comunitario.

Lo que no sabía Celina, es que su rival, Jacinta, también había 
logrado que le aprobaran una beca en el mismo instituto y que 
se marcharía tres meses después, nada más y nada menos que 
a entrenarse en marcadores moleculares para, entre otras 
cosas, poder analizar la presencia y caracterización de las 
supuestas semillas transgénicas que Chencho, en sus 
investigaciones de doctorado debía haber obtenido cuando 
solicitaron estas becas un tiempo atrás. Verdaderamente había 
llovido muchísimo desde el día en que Chencho llenó todos 
los formularios y cartas de apoyo para pedir el dinero de su 
investigación a una agencia financista internacional. Su 
principal argumento en el momento en que llenó todo el 
planilleo era el de modificar genéticamente una variedad de 
calabaza para aliviar el déficit de vitamina A que padecían los 
cubanos; sin embargo, su enfoque científico y sus relaciones 
amorosas habían cambiado drásticamente, aunque su 
solvencia económica se mantenía en un estado precario, a tal 
punto que tenía bien definida su decisión de buscar algún 
ingreso adicional que le permitiera escapar del déficit 
económico que había padecido en los últimos años de su vida, 
por tanto bajo ningún concepto podía rechazar la oportunidad 
financiera que significaba la beca. Él había calculado 
meticulosamente que con el dinerito que ahorraría en los 8 
meses de estancia en Canadá, si se administraba bien podía 
garantizar, al menos durante tres años, la seguridad 
alimentaria de su familia. Además, el retorno a la aplicación 
de métodos científicos convencionales que suponía 
involucrarse nuevamente en la investigación de genes y 

laboratorios, le facilitaría limpiarse el descrédito, la mala 
reputación intelectual en la que había caído entre sus colegas 
por su trabajo con campesinos y la diversidad de semillas.

Chencho llegó a Canadá y se dio cuenta rápidamente de 
varias cosas. Para empezar, que su inglés no era bueno y que 
debía mejorarlo lo más rápido posible, y para seguir, que no 
hacía falta haber llegado vistiendo su impecable traje: la gente 
normal que trabajaba en el laboratorio, incluso el jefe de 
departamento y el director de la institución canadiense 
andaban de muy poca etiqueta y que cuando ellos viajaban a 
otros países vestían aún mucho más informales. Al principio 
creyó que se debía a la cultura de tacañería, de no lucir ropa 
elegante por ahorrarse unos centavos, o que ciertamente estas 
personas no ganaban suficiente como para darse esos lujos, 
después se dio cuenta de que los yumas son así de simples, 
que en ocasiones prefieren andar con la ropa ripiada y 
gastarse toda la pasta viajando el mundo, conociendo el sur. 
El joven Chencho también se percató de que el imperialismo 
a que continuamente se refería en las lecciones de 
marxismo-leninismo que tomaba en la Universidad y que 
continuamente repetían: <<Cuidado, muchachos, en el 
capitalismo desarrollado “el hombre es el lobo del 
hombre”>>, le resultaba un poco banal. Quizás el hambrecita 
acumulada históricamente obligó a Chencho al llegar al país 
de los lobos a entrarle de frente a los animales salvajes y 
finalmente se hizo víctima de la sociedad de consumo, 
primero en los supermercados de estanterías repletas de 
comida chatarra, y cuando tomó más confianza, su debilidad 
de consumidor se hizo patente especialmente en los 
restaurantes Shawarma de comidas libanesas que servían 

barato, con abundantes porciones de arroz, carne y un gustito 
a ajo que le recordaba la comida de su país.

En medio del cansancio por su esfuerzo mental aprendiendo 
toda` la rutina del laboratorio más el inglés, Chencho, en sus 
noches de soledad, no agarraba el sueño profundo, por lo que 
le quedaba espacio para pensar sobre los cambios que estaban 
sucediendo en su vida, desde la obtención de Diploma de Oro 
de la Universidad como mejor graduado de su año, hasta el 
momento que recibió duras crítica en su trabajo por 
involucrar a las variedades criollas y los campesinos unido a 
toda una aventura de engaños amorosos que le era 
extremadamente difícil abandonar ahora que se había 
enganchado con la agridulce emoción de la infidelidad latina. 
Por último, su reflexión se entroncaba con su estancia en 
Canadá, en pleno capitalismo donde aprendía sobre 
transgénesis en un instituto yuma donde no faltaba de nada.

Al unísono revoloteaban en su pensamiento la belleza de 
Celina y el atractivo carácter de Jacinta, todo lo revolvía la 
habitación de Chencho en las noches frías de Ottawa.

VII

Ya con 3 meses de estancia en Canadá, Chencho había 
mejorado su inglés extraordinariamente y visitaba los fines de 
semana un pequeño bar latino donde se escuchaba usualmente 
música cubana y algún que otro u otra canadiense con el 
alcohol empotrado en la cabeza se decidían a bailar y de 
forma desinhibida a practicar las lecciones de salsa que 
pagaban durante la semana. En este ambiente un grupo de 
gente cuarentona con cierto aspecto de hippy atraídos por la 
manera de pedir cerveza del joven cubano y el tarareo de las 
canciones que se oían, se acercan a Chencho. La conversación 
entre los recién conocidos comenzó por la música y el baile, y 
terminó en la agricultura y dentro de ella por el interés por la 
agricultura orgánica.

Verdaderamente esta familia de agricultores orgánicos 
canadienses más que un descubrimiento constituyó un gran 
regalo para él, especialmente por lo que le recordaba a su 
amada Jacinta, Zenobio y sus fabulosos días en la finca La 
Esperanza.

Aquel primer encuentro de Chencho con los agricultores 
orgánicos canadienses fue como amor a primera vista, todos 
quedaron hechizados, y Chencho empezó a visitarlos los fines 

de semana; más tarde los amigos campesinos yumas viendo el 
carácter bonachón del muchacho con acento extranjero, le 
ofrecieron una habitación gratis para que permaneciera los 
fines de semana, trabajara y compartiera la vida familiar. Esta 
oportunidad fue excepcional para conocer lo que era la 
agricultura orgánica en un país desarrollado y qué significaba 
la elección de producir en ese sistema: los detalles de la 
comercialización y el valor añadido del producto, como la 
existencia de un sello que certificaba que era comida sana 
libre de productos químicos; que las prácticas agrícolas 
contribuían a mejorar las fincas y el medio ambiente, que no 
quemaban los residuos de cosecha y los aprovechaban, bien 
para incorporar a la tierra o para preparar abonos naturales, 
depositando los residuos de cosechas y el estiércol de las 
vacas en lugares con lombrices que se alimentaban de éstos y 
luego sus excretas, convertidas en humus, eran aplicadas 
como fertilizante a los cultivos de alimentos o plantas 
ornamentales que tenían en la casa.

Al cabo de un mes, Chencho se había convertido en una pieza 
clave en la convivencia de esta familia canadiense. El joven 
científico del sur animaba cada fin de semana con canciones, 
bailes de su país, tertulias y juegos, en los que a pesar de las 
diferencias culturales existía un sentimiento común de 
respeto y libertad de criterios. Chencho y sus amigos llegaron 
a tal confianza que los agricultores convencieron al joven 
científico cubano para que se animara a darle alguna 
chupadita a algún que otro cigarro de marihuana que de vez 
en cuando consumían, lo cual era muy bien acogido y le daba 
a los encuentros grupales cierta soltura. Chencho comprobó 
que la marihuana, de la que por su educación patriótico 
militar había considerado siempre como un elemento 

diabólico, podría ser incorporada como un componente del 
ocio como lo era el ron, el tabaco, en fin, era solo una cosa 
más, que <<Si te gusta OK, si no te gusta igualmente OK>>. 
En aquellos encuentros se produjo un riquísimo intercambio 
de culturas, puntos de vista, conocimientos culinarios… Las 
mesas temblaban de alegría cuando el Chencho y los 
campesinos yumas ponían sobre ella, toda la sabiduría y 
cariño en aquella diversidad de platos caseros, hechos con las 
manos y el corazón.

En este ambiente es que llega Jacinta a Canadá, y al ver ese 
clima tan amigable, familiar y rural en el que Chencho se 
había metido, se enorgullece mucho más de haber dado hasta 
las más íntimas de sus caricias, su confianza y escandalosos 
orgasmos al joven talentoso y machito Chencho Pérez 
Domínguez.

No fue muy difícil para Jacinta acoplarse al ritmo de las 
relaciones que había construido Chencho y los campesinos 
yumas, y ella fue también muy bien acogida por la familia 
canadiense. Chencho y Jacinta dormían juntos los fines de 
semana en casa de los agricultores, se agarraban de la mano, 
no paraban de tirarse flechazos con los ojos, miradas que 
derretían a cualquiera que se interpusiera entre las dos 
criaturas enamoradas. Como el mundo es chiquito y luego 
todo se sabe, y para no mentir en declarar su estatus de tarro 
(o sea, que eran amantes), Chencho y Jacinta daban continuas 
evasivas cuando cualquiera les preguntaba sobre sus 
proyecciones de tener hijos, sitio de residencia en su país 
natal, detalles sobre cómo se conocieron, entre otras clásicas 
preguntas que los humanos suelen hacer por su propia 
naturaleza investigativa, un poco chismosa y quizás 

ligeramente bretera. Por su parte, los agricultores al ver la 
imprecisión de sus respuestas rápidamente captaron que era 
un acto de infidelidad y quizás la condición de gente 
alternativa les ayudó a entender como un elemento natural el 
sistema de relaciones extramatrimoniales, o sea un elemento 
intrínseco del mundo en que vivían.

Verdaderamente Chencho y Jacinta los fines de semana los 
habían ligado como de sueño, unidos a lindas personas, 
trabajando físicamente en el campo, comiendo rico, gastando 
poco. El punto estaba en que los días entre semana ambos 
trabajaban en un instituto de primer nivel de ciencias 
biológicas; Chencho, por su misión doctoral trabajaba día y 
noche en un laboratorio de biotecnología insertando a las 
calabazas cubanas el gen de “Pig Mantecoso”, que recién 
había llegado a Canadá de unos laboratorios ingleses. De este 
modo y conociendo la garra del joven para llevar a cabo 
cualquier proyecto que se proponía, y las facilidades que tenía 
en ese laboratorio en el que no faltaba absolutamente nada 
para hacer ciencia, el joven Chencho en una retro visión de su 
enfoque científico logró la hazaña de meter el gen de la 
manteca en una calabaza local de la que había llevado las 
semillas desde Cuba.

Por otro lado, a dos puertas continuas, en el laboratorio de 
biología molecular se encontraba Jacinta quien aprendía todas 
las rutinas de marcaje molecular para detectar las 
modificaciones genéticas de las calabazas, y con esto 
complementar la tesis de doctorado de su adorado amante. 
Ella, por su propia condición ideológica y por la influencia de 
su difunta madre, que era profesora de inglés y tronco de 

gusana, siempre se mantuvo en comunicación con amigos de 
habla inglesa que la visitaban en Cuba, lo que facilitó que su 
inglés mejorara rápidamente con un acento casi anglosajón y 
que unido a su carácter alegre, comunicativo comenzara a 
conquistar la amistad de decenas de personas que trabajaban 
en el instituto yuma, lo que despertó en Chencho una extraña 
combinación de orgullo y celos.

La propia dualidad de la vida de Chencho y Jacinta durante 
los fines de semanas de vida “orgánica” y días laborables de 
transgénesis produjo un número creciente de discusiones en 
la pareja, que terminaban siempre en la cama.

<<¡Ah! El amor es el amor, y las buenas discusiones 
terminan en la cama>>, era el tema que Chencho repetía y 
que era fuente de inspiración para componer alguno de sus 
sones sencillos y ricotes que solía hacer de vez en cuando.

El asunto es que Chencho ya tenía que regresar a la patria en 
una semana con su hazaña científica: las calabazas 
transgénicas, y un tiempo después le tocaría a la Jacinta, con 
su diploma de especialista en marcaje molecular para 
completar la tesis de su amante. La vida de laboratorios y de 
relajación con los agricultores yumas orgánicos casi llegaba al 
fin, y lo dramático era que Jacinta no quería regresar.

Ella le habló a Chencho en su estilo directo y propositivo y le 
cuenta lo que espera del futuro:

— Chencho, te amo con locura. Aquí, ¿ves?, podemos 
comenzar todo desde el principio: tú y yo, tener nuestros 
hijos… Y después que pase la sanción de cinco años por 

desertar de la patria pudiéramos regresar de visita y 
encontranos con nuestras familias…

Ese paso de desertar de la revolución, ni lo había pensado. A 
pesar de tanto bienestar, Chencho sentía añoranza por su país 
y en él tenía todo un familión que no quería dejar; además, el 
culo gallardo de Celina la Bella, aún le causaba placer. No 
obstante, y quizás por decir algo para salir del paso, le adornó 
a Jacinta su decisión de regresar a la Patria sobre todo por el 
amor que sentía por sus seres queridos especialmente su 
madre y padre, y ya de paso del compromiso que había 
contraído con el Dr. Ruperto, el director del Instituto de 
investigaciones, del cual ellos eran parte.

— ¡Qué le vamos hacer, mi Chencho!— suspiró la joven 
Jacinta con un tono de decepción, que rayaba en la 
melancolía. A la joven investigadora especialista en química 
orgánica, a la locota compañera de Chencho en la 
transgénesis, la agricultura orgánica y el amor, se le esfumaba 
la inmensa ilusión de seguir compartiendo la vida con el 
hombre que le gustaba.

VIII

Al llegar al aeropuerto de su país natal en camiseta, bermudas 
y sandalias, muy diferente del vestuario de sarcófago con el 
que se fue, Chencho, estaba blanco con los cachetes colorados 
y de vez en cuando se le escapaban algunos anglisismos que 
sus colegas toleraban y Celina la Bella aborrecía.

La joven promesa científica traía en sus manos las primeras 
semillas de calabazas transgénicas, un extraordinario logro 
científico, calabazas criollas con un gen que producía 
manteca de puerco quizás no con sabor a manteca criolla de 
cerdo alimentado con palmiche, pero eso sí, cuando te ponías 
en la boca una tajada de los frutos de esta nueva variedad 
modificada genéticamente, hasta se manchaban los bigotes de 
grasa.

Los miembros de su equipo inmediatamente sembraron las 
semillas, obtuvieron los primeros frutos que valientemente 
degustaron, todos coincidían:

— Imagínense, cuando esto se generalice por todo el país,… 
¡qué milagro, madre mía!

El Dr. Ruperto, con todo orgullo, felicitó al talentoso 
científico, perla de su institución, y los jodedores de su 

trabajo le preguntaron con cierta ironía sobre Jacinta. Él, un 
tanto ojiaguao y hablando con el diafragma les dijo: 
<<Jacinta, bien>>.

Ni cortos ni perezosos, la “canalla” del instituto se retiró 
después del saludo, compraron una botella de ron barato, y en 
medio de la curda se inspiraron y retomaron nuevamente la 
guaracha, la popular canción que le cantaban a la infidelidad, 
esta vez recreada con nuevas frases:

“Trans” con T
Se me olvidó el compost
“Génico” con G
Su amorcito se le fue.

Lo más curioso de todo fue que el joven Chencho, en lugar de 
estar súper orgulloso por su gran mérito científico y su 
regreso a la patria, se daba cuenta de que en su cabeza se 
tejían torbellinos de contradicciones, complejos hilos se 
enramaban y nudos cerebrales tomaban cuerpo. Chencho era 
consciente del peligro de generalizar la famosa variedad de 
calabaza con el gen de “Pig Mantecoso” a todo el país, pues 
esto podría conspirar contra la independencia de miles de 
campesinos los cuales tendrían que comprar las semillas a los 
laboratorios o casas comerciales año tras año. Por su propia 
vivencia con los agricultores en la comunidad en torno a la 
finca La Esperanza y los guajiros orgánicos de Canadá con los 
que había empleado largas horas de trabajo, fiestas y análisis 
de sus sistemas de semillas, tenía la convicción de que un solo 
tipo de calabaza no podía tener un impacto mágico ante tanta 
diversidad de tierra, maneras de cultivar, usos y costumbres. 

Además, aunque no tuviera evidencias sólidas de que esta 
nueva variedad transgénica pudiera tener algún efecto 
adverso en la salud de los que la consumieran a mediano o 
largo plazo, no existían aun suficientes pruebas de lo 
contrario. Chencho sentía inmensa duda de diseminar un 
invento sobre el que los agricultores no tenían la plena certeza 
de sus buenas o malas consecuencias, además pensaba que 
estos hombres y mujeres que cultivaban la tierra no poseían la 
capacidad para mantener las características de la planta que el 
joven científico había obtenido en condiciones 
experimentales de extremo rigor. Cabía la posibilidad de que 
el escenario futuro de diseminar estas semillas sofisticadas y 
milagrosas pudiera convertir a los productores en esclavos de 
su tecnología.

En los mismos días en que todo este vendaval de 
contradicciones soplaban en su mente, visita a Chencho un 
grupo de pobladores de las comunidades cercanas a la finca 
La Esperanza para conocer cómo le había ido al joven durante 
su estancia en Canadá, y de paso comentarle lo que habían 
logrado ellos a partir de su incursión en el mundo de la 
experimentación con diversidad de cultivos que habían estado 
realizando, y que Chencho, en pleno romance con Jacinta, 
había inducido y facilitado un tiempo atrás. Evidentemente, 
los guajiros se mostraban profundamente agradecidos por el 
papel que jugó Chencho en generar cambios positivos en la 
calidad de sus cosechas, incremento de sus ingresos 
financieros y las conexiones que se habían fortalecido con los 
consumidores de la ciudad, quienes se interesaban 
gradualmente por la calidad de los productos que ellos 
estaban produciendo sin empleo de químicos y con semillas 
criollas seleccionadas por los propios campesinos.

Casualmente y de manera sorpresiva, por esos días parte de la 
familia de los agricultores yumas con que compartió en 
Canadá lo visitan, y ya de paso conocen a su familia oficial (o 
sea, a Celina la Bella), y le traen además una carta de Jacinta 
confirmando la decisión de no regresar.

Por encima del papel se podía leer la infortunada decisión en 
que Jacinta le expresaba que su vida tenía que definirse, y en 
un gesto de genuina honestidad le confesaba que había 
iniciado un romance con un yuma bonachón llamado Peter.

¡Búmbata! Chencho nuevamente en el cardiovascular con 
remisión a Psiquiatría.

El talentoso Chencho pasó tres semanas sin emitir palabra, 
sumido en una depresión que lo caló hasta el tuétano. Poco a 
poco comienza a hablar y con la ayuda de los medicamentos, 
su juventud, y el apoyo familiar, Chencho Pérez Domínguez, 
da síntomas de recuperación de su segunda recaída.

IX

Por su invento de la transgénesis y la reputación científica 
ganada por su invento, el Dr. Ruperto logra convencer a la 
dirección del Ministerio y los dirigentes de la institución para 
que Chencho se tome unas vacaciones prolongadas.

Con el dinero que había conseguido ahorrar durante su trabajo 
en Canadá, y con algún dinerito que la Jacinta le mandaba 
casi en secreto a la madre de Chencho, el joven científico 
pudo pasar una convalecencia rodeado de su calurosa familia 
y con cierta holgura económica.

Tras nueve meses que le sirven para reflexionar y poner en 
orden sus ideas, el joven científico se siente mucho mejor y ya 
visiblemente recuperado es invitado a un congreso sobre 
ciencia, tecnología y medio ambiente. A este evento, que se 
celebraba cada dos años, acudían los más renombrados 
científicos nacionales e internacionales que tenían algún 
vínculo científico, político, mercantil, romántico con Cuba, y 
asistían además los dirigentes más importantes en el área de 
ciencia, tecnología y medio ambiente, dirigentes que 
informaban directamente a la presidencia de la república.

Chencho había sido seleccionado como el ponente principal y 
la expectativa de los participantes se centraba en conocer toda 

la metodología que había desarrollado para la obtención de un 
tipo de calabaza que sintetizaba manteca.

Los 30 minutos reglamentados para su discurso en el evento 
científico fueron raros y emocionantes. En el momento de la 
presentación, todo el auditorio esperaba que Chencho hablara 
sobre su experiencia en la transgénesis realizada en el 
laboratorio yuma canadiense, en que nada le faltó.

Cuando el científico se disponía a dictar su conferencia y de 
manera imprevista rompe un aguacero muy denso de tres 
minutos y medio. El salón, aún teniendo ventanas de cristal 
transparentes y limpias, se oscurece por el espesor de la 
lluvia. Ya amainando y todavía con la oscuridad de los 
nubarrones en disipación, se van metiendo los rayitos de luz 
en el recinto de las presentaciones; los haces de luz solar 
mezclados con la ya débil lluvia y sombra de las nubes, dan el 
típico casamiento de dios y el diablo. En este momento, 
Chencho declara:

—Compañeros y compañeras, yo no diseminaré la variedad 
de calabaza con el “Transgen Pig Mantecoso”. No puedo 
hacer esto cuando he descubierto que esta no es la fórmula 
para salir de la crisis alimentaria en que se hunde este país y 
reforzar la alegría de nuestros compañeros. La fórmula no 
está en la trans—génesis, sino en la trans—comunicación.

El auditorio se quedó perplejo: los científicos recién 
graduados ríen con susto, los más consagrados, nerviosos, 
sacan su pañuelo y se secan las gotas de sudor que contrastan 
con los 17 grados Celsius de aire acondicionado que 
congelaban el salón; los investigadores y funcionarios menos 

sensibles mantuvieron la cara seria y siguieron paso a paso la 
explicación de Chencho. El Doctor Ruperto pensó que el 
sistema nervioso central del muchacho estaba en una nueva 
recaída.

Chencho en su discurso les explicó detalladamente a sus 
colegas que el mayor impacto que había tenido en el trabajo 
que realizó en su país y en Canadá fue en los momentos que 
se alejo de los laboratorios y les brindó opciones a los 
agricultores para que estos experimentaran, lloraran y rieran 
con sus propias iniciativas, con cosas que estuvieran en 
consonancia con su cultura y que pudieran replicar, manipular 
y decidir.

—La gente –continuó Chencho— necesita que se le 
reconozca y se fortalezca sus modos de generar 
conocimiento. La ciudadanía cubana demanda canales de 
comunicación, — y dibuja en letra gigante en la pizarra del 
salón la palabra K de Knowledge, conocimiento en inglés. Al 
lado escribe Building que significa construcción, y a 
continuación pone Right, que se interpreta como derecho. En 
la línea superior del pizarrón escribe una oración completa en 
puro castellano: diciendo Derecho a Construir el 
Conocimiento. Y continúa <<es poner a disposición de la 
gente múltiples tuberías, canales de opciones y experiencias 
que le ayuden a resolver sus problemas. Y sobre todo, que la 
propia gente sea parte activa de fabricar sus soluciones. En 
realidad la innovación es la capacidad que desarrollan 
hombres y mujeres de ser proactivos en edificar valores, que 
van desde inventar una balsa para emigrar sano y salvo a La 
Florida o la luna, hasta hacer un pequeño tornillo para 
ajustar una máquina de cosechar maíz. Lo importante es que 

la gente sienta la libertad y la facilidad de hacerlo, 
implementarlo y evaluarlo en toda su magnitud, de este modo 
los ciudadanos y ciudadanas son parte de su ciencia; o mejor 
dicho, la ciencia es hecha por los ciudadanos y ciudadanas y 
las divisiones imaginarias entre las ciencias sociales y 
aquellas relacionadas con los recursos naturales se 
convierten en una amalgama que no se sabe donde empieza o 
termina. Lo que sí me han demostrado las experiencias 
vividas por mí y otras colegas, es que este enfoque genera 
alternativas que dan vida, placeres y sobre todo 
responsabilidad a la ciudadanía; es brindar pedazos de 
piezas del rompecabezas para que se componga una vida más 
sana respetando la naturaleza, los vecinos, los amigos, lo que 
quieren hacer los seres mortales día a día para ser 
armónicamente libres>>, arremetió Chencho con una fuerza 
discursiva impresionante y modulando la voz como todo un 
profesional de la comunicación. Entonces, el joven científico 
cerró su discurso planteando:

— Los seres humanos naturales deben ser componente básico 
del sistema nacional de ciencia: el reforzamiento de la cultura 
es el fin de cualquier esfuerzo de la innovación en nombre de 
Einstein, Changó y la mismísima Caridad del Cobre. Los 
ciudadanos y ciudadanas tienen que ser parte de nuestro 
juego científico — Mirando al auditorio, que permanecía en 
absoluto silencio, alzó la voz muy emocionado: y firmemente 
dejo clara su intención expresando:

— ¡Viva mi gente!

Por los rostros del auditorio fue visible la aceptación que tuvo 
su intervención, y que a la joven promesa de la ciencia cubana 

no le quedó nada por dentro, lo había dicho todo. En la sala 
esta vez no cayeron gotas de sudor en algunos miembros de la 
audiencia, sino gotitas de orín de alegría para algunos y de 
frustración para otros, y todos de una manera u otra emitieron 
algún sonido, aunque muchos apretaron los puños, y 
aplaudieron hasta que se enrojecieron sus manos.

En ese momento, Chencho se sintió tranquilo, seguro, 
optimista, y relajado porque no le quedaba nada por decir. 
Excepto un detalle: Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, alias Chencho, susurraba en voz baja una y mil 
veces el nombre de Jacinta y dibujaba en su mente la eterna 
sonrisa de La Locota especialista en química orgánica del 
instituto del Dr. Ruperto. Su cerebro olía y respiraba el aroma 
de Jacinta, que en esos momentos, muy lejos, intentaba hacer 
el amor con el nuevo novio. La Jacinta, que a pesar de sus 
esfuerzos no se concentraba y también respiraba las 
vibraciones de la voz de su machito, Chencho.

Cuando terminó la presentación, los saludos y felicitaciones 
por su discurso, eran interminables, hasta los más 
recalcitrantes se le acercaban y comentaban sobre la valentía 
del joven, su intuición y fantasía.

Chencho, ya agobiado de tanta explicación y comentarios, se 
despidió de todos, buscó el mar, encontró el malecón 
habanero, a lo largo del muro y bajo un sol caliente comenzó 
a silbar solito una canción rítmica que inventaba en ese 
momento. El optimismo de la música se notaba en los 
movimientos de su cabeza. El joven científico sonreía al 
mismo tiempo que silbaba su último tema sobre la eterna 
devoción por la ciencia, el amor y la pasión.
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I

<<¡Caramba! Le zumba el mango estudiar como un conejo, 
gastar horas y horas de ojos, adornar las miradas con los 
espejuelos fondo de botella… ¿Pa’ qué?: ¿pa´ ná?.>>

Así, llena de incertidumbres, transcurría la vida de un joven 
científico llamado Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, conocido como Chencho por razones obvias.

Corría el año 1994. En esos momentos los mismos ojos de 
Chencho, perdidos en el horizonte de la costa norte de La 
Habana, justo frente al Malecón comienzan gradualmente a 
acercar su mirada despacito a la mar, en la costa donde se 
divisaba una algarabía de gente con cámaras de camión, 
guaguas, carros, motocicletas unidas en ingeniosos arreglos 
para navegar rumbo a la Florida o la mismísima muerte que se 
retrataba en cada milímetro de goma que arrastraban las 
decenas de balseros por las calles de Centro Habana y que 
tiraban de manera estrepitosa en las aguas del Malecón, en 
uno de los caminos clásicos de la emigración cubana: Costa 
Norte de Cuba—Miami, una ruta de ida sin regreso.

Los gritos típicos de “cuídate mucho, Papito”, “no tomes 
agua salada”, “no te confíes del mar”, “dale saludos a 
Rebeca y dile que me mande fotos”; los rezos de las familias, 

los amigos, “los aseres”, “consortes”, todos preocupados por 
los destinos de la multitud de aventureros atrapados por la 
valentía, la propaganda, la desesperación, sus sueños de 
libertad como única opción, el firmamento, la opresión, los 
Dioses del Olimpo, la resurrección, Yemayá—Oloku, Jesús 
Cristo el Señor, mezcla de gusanería, capitalismo con 
Revolución, la ostia divina, el riesgo y la confusión.

En ese período, Chencho acababa de egresar de la 
Universidad Agrícola con título de oro, lo que sin dudas 
avalaba su ingreso oficial a uno de los centros de 
investigación más prestigiosos del país. El joven científico 
parecía muy resuelto a hacer su doctorado. ¿En qué tema?, 
¿sobre qué versaría la tesis de Chencho?

La agricultura cubana se había deteriorado drásticamente 
desde que el socialismo europeo colapsó. Los recursos 
externos con nominación Made in URSS, Poland, Bulgary o 
German Democratic Republic que apoyaban la agricultura 
cubana se recortaron a la mínima expresión, y por tanto la 
producción de alimentos, que dependía matemáticamente de 
la economía socialista del Este, se desmoronó en un corto 
período de tiempo. En estos años el bloqueo de Estados 
Unidos contra Cuba también se recrudeció. El colapso de la 
Europa Comunista del Este, la “mariconá” de los americanos 
y la mente rígida de algunos dirigentes cubanos pusieron a la 
gente a “cagar pelo”.

Enfermedades que se pensaban erradicadas desde tiempos de 
la colonia española, como la neuritis en sus diversas formas (o 
menos científicamente expresado, el “beri-beri”) aparecieron 
entre la población. También otros padecimientos, como el 

desencanto de muchas personas inmersas en un desespero 
económico y social, quienes pasaron del murmullo a la 
publicidad abierta, sin importarles las consecuencias.

Resultaban patéticos el desequilibrio y la depresión de la 
gente tanto por la carencia de vitaminas, carne de puerco, 
arroz, frijoles, como por la de ropa, zapatos, tabacos, cigarros, 
ron y cerveza…

La propia situación de crisis provocó que algunos ciudadanos 
reafirmaran su apoyo a la revolución cubana; otros se situaron 
completamente en contra del régimen; y como todo en la vida, 
una porción no menos importante de la ciudadanía 
demostraba continuamente desorientación y desconfianza. 
Un sector muy listo se aprovechó del desamparo de la gente 
para comenzar algunos negocios, que jugando con la 
ecuación desesperación de la sociedad = demanda loca = 
cuantiosas ganancias, comienzan a conformar un tejido 
empresarial que en nombre del Espíritu Santo y la Revolución 
Socialista les hace obtener dividendos personales no 
despreciables.

En medio de tal panorama y para sorpresa de toda la familia, 
Chencho ha expresado su devoción por hacer ciencia, por 
mejorar genéticamente las plantas, para aliviar la tragedia,… 
así dijo: “para aliviar la tragedia”. Así, suave y lento como 
un son en acordes menores,

Pa´ aliviar la tragedia
Con mi música en las estrellas,
Pa´ aliviar la tragedia,
Ya no hay nadie quien me quiera,

Pá aliviar la tragedia,
Con aliento de niño,
Pá aliviar la tragedia:
Cariño.

Así decía uno de los estribillos de los cantautores del 
momento que la gente coreaba en las fiestas que alegraban 
con “Chispa de Tren”, “Hueso de Tigre” o “Caite pa´tras” u 
otro invento alcohólico mortífero, fabricado con lo 
inimaginable y que el pueblo cubano elaboraba y bebía para 
mantener su cultura alcohólica y enajenarse de la terrible 
situación que, sin previo aviso, les estaba tocando vivir.

De este modo fue envalentonándose el joven Chencho 
atrapado por sus vivencias, el orgullo nacional, el deseo de 
una vida plena y un profundo sueño de forjar en Cuba una 
vida sin pobreza, con Levi—Strauss como jeans, gustos 
occidentales, vibrante internacionalismo proletario y la 
“experiencia” acumulada en 30 años, que podrían combinar 
lo mejor del capitalismo y el socialismo.

II

En medio de un laboratorio, Chencho convocó a Ruperto, el 
director de su institución científica, para proponerle su 
programa de tesis.

Se abren las puertas del laboratorio y entra Jacinta, una colega 
del joven. Milésimas de segundo después se introduce en el 
recinto el director y se inicia la conversación.

— Coño, Ruperto, hay un problema tremendo. La gente no 
tiene vitamina A –dice Chencho muy preocupado. Ruperto, el 
director, poniéndose su mano en la cabeza y masajeándose 
suavemente la calva comenta: –Sí, muchachos, es real lo que 
dicen, pero no sólo es la fuente de vitamina A, sino que el 
gran reto es la fijación de ésta. La vitamina A necesita de 
grasas para ser fijada y para esto el aceite juega un papel 
crucial. Es decir, no solo basta con suministrarle vitamina A a 
la gente, se necesita grasa.

— ¡Uy! –dice Jacinta– ¡hay que meterle manteca a la 
calabaza!

— Pues sí, algo así… –se sonríe Ruperto. Y con un tono de 
voz muy grave comienza a dar una explicación mágica acerca 
de la transgénesis –muchachos, esto no es ciencia ficción. Es 

posible obtener una calabaza con la masa rica en vitamina A y 
con niveles espectaculares de grasa. La ciencia de hoy nos 
permite capturar secuencias del genoma del cerdo, de su 
ADN, e insertarlo en la calabaza. Este proceso in vitro ha 
dado excelentes resultados en Estados Unidos e Inglaterra.

Jacinta salta estrepitosamente con una subidita de tono y un 
poco sonrojada exclama:

– Director Ruperto, ¿no será mejor sembrar calabazas y 
plantas oleaginosas?

– Y parafraseando un dicho popular con una gracia que los 
puso a babear– ¡Caramba, que la gente críen “puelcos”, que 
gocen la manteca y coman calabazas, así fijamos la cultura 
nacional!

Los dos hombres entre carcajadas dicen al unísono:

– ¡Jacinta, qué locota!

En medio de aquella discusión, Chencho descansaba en una 
silla que lloraba porque los tornillos los había soltado casi y 
sus nalgas flacas se empotraban en la tabla playwood 
desgastada y crujiente. ¡Bumbatá!, sonó el cuerpo de 
Chencho en el piso frío de granito. En ese momento todo se 
oscureció de pronto por la coincidencia de un apagón. En la 
fracción de segundo de la caída, más veloz que la propia 
velocidad de la luz, en la mente de Chencho discurre la 
solución que podría recrear en su tesis de doctorado. Se 
trataba de buscar la relación entre la comida local y la ciencia 
punta.

Cae al piso y en vez de maldecir la caída y el apagón, unos 
segundos después y frotándose las nalgas por el dolor, entona 
las coplas que marcarían claramente la pista, el enfoque, la 
temática de su tesis doctoral.

Una mata de mango con branquias de tiburón
Un hueso ahumado no importa sazón
El talento humano
El científico retozón
Eliminaremos el hambre
Con transgénesis y canción.

Unos días después, la intuición de Chencho de hacer una 
calabaza con genes de carne de cerdo, era ya una cosa seria, 
una idea que defendería para aplicar a la sociedad y salir de la 
crisis alimentaria que atravesaba su país.

Chencho comienza a buscar todas las calabazas nacionales 
para identificar aquellas con mayores grados de vitamina A. 
El aguerrido joven encuentra un montón de bolsas de semillas 
en su instituto dentro de una cámara frigorífica y logra 
rescatar 30 tipos de semillas que fueron colectadas en los años 
ochenta por una expedición de científicos cubanos y 
alemanes. Éstos recogieron cientos de simientes de los 
campesinos que aún conservaban sus variedades y las 
guardaron en grandes refrigeradores a la espera de que otros 
científicos pudieran sacarlas y empezar todo un trabajo de 
siembra y selección de los mejores tipos. Desgraciadamente, 
esa espera coincidió con la época de los apagones y muchas 
semillas perdieron su capacidad de germinación, pero esto no 
desalentó al aguerrido científico.

Chencho rescató las semillas, las sembró, y determinó las de 
mayor adaptación y el contenido de vitamina A de sus frutos, 
a los cuales podría insertar los fragmentos de genes de cerdo 
que ya había localizado por Internet, y así poder producir la 
milagrosa calabaza. Sólo había que tomar un avión de ida y 
vuelta al Reino Unido y traer el fragmento mágico de “Gen de 
Pig Mantecoso” para ser introducido en las calabazas cubanas.

Ya estaba concebido todo el programa de investigación, los 
protocolos para el trabajo de laboratorio, los contactos 
internacionales para el apoyo al proyecto de Chencho. En este 
momento suena el teléfono del laboratorio y se siente la voz 
del director del Instituto citando a Chencho y a Jacinta para 
comentarles algo.

Horas después Ruperto, el director, sentado en su despacho y 
esta vez con voz apasionada, les comunica a Chencho y 
Jacinta que el asunto de la transgénesis que habían discutido 
previamente le parecía muy interesante y con un potencial 
impacto nacional e internacional no despreciable, pero que la 
institución no tenía posibilidades de recibir la usual 
asignación de combustibles, piezas de repuesto, neumáticos y 
lubricantes para preparar la tierra y sembrar las primeras 
semillas de calabazas que debían ser manipuladas 
genéticamente. Chencho se encojonó brutalmente y un millar 
de obscenidades brotaron como agua de manantial de su 
endiablada boca. El noble muchacho se encolerizó y hasta en 
su ataquito amenazó con dejarlo todo: su proyecto, su familia, 
Cuba. En contracorriente, y de manera simultánea, subyacía 
en su mente la idea de que no podía renunciar al proyecto, 
abandonar Cuba, vivir sin su familia y sus amigos. En la 
práctica era extremadamente difícil, y sobre todo arriesgado, 

viajar a otro país sin el respaldo de una institución. En su 
cerebro se movía con carácter de lema que no podía huir del 
país cuando la patria demandaba de su ingenio, pues eso 
equivaldría a ser considerado un desertor, un flojo u otro 
adjetivo que las organizaciones políticas le adjudicarían.

Chencho, con toda la pena del mundo, descubre la 
incapacidad de su instituto científico para llevar a cabo algo 
tan simple como sembrar un puñado de semillas en un pedazo 
de tierra.

¿Qué pensarían sus colegas nacionales e internacionales ante 
la incapacidad de una institución agrícola de renombre para 
preparar la tierra, fertilizarla adecuadamente y garantizar el 
mínimo de agua para el riego de los cultivos?

La pregunta le cayó en la cabeza como un témpano de hielo y 
entre la mezcla de agua que se le derretía arriba y los treinta y 
cinco grados Celsius con un ochenta y cinco por ciento de 
humedad relativa, provocaron en el muchacho un amasijo de 
penurias, incapacidad y pérdida de honor que hizo que se le 
endureciera el cerebro, le fallara la respiración, le temblaran 
las piernas, se le disparara la presión arterial y se desmayara 
abruptamente.

El científico fue llevado con urgencia al hospital más cercano 
donde fue sometido a una rápida inspección cardiovascular. 
Los doctores no detectaron grandes problemas, sólo 
diagnosticaron estrés y el despunte de una leve hipertensión. 
Entonces recibió una dosis de medicamento para disipar el 
entumecimiento y descansar unas horas bajo los efectos del 
fármaco.

Tres horas después Chencho abrió los ojos y su primera visión 
fue la de Jacinta, su colega “la Locota”.

Jacinta estudió Química Orgánica. Ella, a diferencia de 
Chencho, no fue bien comprendida en la universidad, ya fuera 
por su dudoso rendimiento académico, o por su actitud 
alérgica a las reuniones de sindicato, Partido comunista y 
marchas revolucionarias, lo cual le fue quitando puntos en la 
competencia para aspirar a ser plantilla de una institución del 
Estado priorizada para la aplicación de alta tecnología. La 
Jacinta por su trayectoria estudiantil recibió los créditos 
mínimos para insertarse en un centro de investigaciones 
agrícolas en el que no hizo muchos estudios moleculares a los 
vegetales, pero sí muchas relaciones humanas y fertilizó 
cientos de discusiones sobre ciencia, tecnología y su relación 
con la vida cotidiana de la gente. Ella discutía 
recurrentemente los conceptos locales de desarrollo, la idea 
de considerar la ciencia en función de fortalecer los intereses 
culturales y de la ciudadanía, y especialmente de las miles de 
personas carentes de alternativas en el mundo rural. La 
Jacinta era un acorde diferente en el mundo tecnológico del 
instituto en que fue enviada a laborar. Ella no perdía la 
oportunidad de ensartar en sus conversaciones, poesías y 
textos literarios aspectos que la diferenciaban del resto de los 
jóvenes de su graduación….

<<Para fijar la Vitamina A es importante aumentar la 
diversidad del campo>>, decía Jacinta una y otra vez. De 
manera espontánea, ella con sus ocurrencias alegraba 
cualquier ambiente. Los contrastes de su método 
químico—orgánico—lineal, con algunos cursos de psicología 
popular y la bondad de las múltiples relaciones humanas que 

día a día establecía, le daban a la menuda joven un halo de 
atracción que complementaba su menuda figura e imperfecto 
rostro.

—Jacinta, caramba, qué bueno verte aquí. — Con una 
atontada expresión dice Chencho, una vez que se despierta 
después de las tres horas de tranquilizante. Y Jacinta le dice:

— Claro “mijito”, si pensaba que te morías, pero como dice 
el refrán: “bicho malo nunca muere”.

Chencho le regaló una sonrisa de oreja a oreja, a pesar de que 
todavía le quedaban algunas trazas del medicamento que le 
habían suministrado.

— Chencho, Chencho,… tranquilízate –suavemente le 
murmura al oído la Jacinta, y continúa diciendo –los 
regímenes comunistas europeos colapsaron, pero nosotros no 
podemos colapsar. La vida no se puede acabar… – continuó– 
Mañana hablamos, hoy descansa.

En eso llegó la mujer de Chencho, los hermanos, el padre, la 
madre y todo el familión para mimar a Chencho, la estrella 
científica de la familia Pérez Domínguez.

III

Jacinta tenía en el laboratorio su rincón en el que a primera 
vista afloraban sus cubiertos para el comedor público o para 
enfrentar cualquier oportunidad culinaria que pudiera 
aparecer, bien por los canales oficiales, o por el propio 
mercado de los preparadores de alimentos sin licencias que 
hacían su dinerito alrededor del instituto. Ella tenía también 
en la esquina de su mesita de trabajo, unas 10 bolsas de 
plástico recicladas al menos 5 veces cada una, más una de tela 
con dibujos muy bonitos, obsequio de unos amigos 
extranjeros en la que guardaba sus libretas de notas, papel 
higiénico, almohadillas sanitarias para su menstruación, las 
llaves, su monedero, un recipiente de plástico vacío, entre 
otros elementos imprescindibles para una joven mujer 
viviendo en un período de carencias materiales. Todo este 
juego de bolsas estaba siempre dispuesto a cargar cualquier 
cosa útil para llevar a una casa que alquilaba, junto a sus 
amigos y amigas, con quienes compartía los gastos.

La Jacinta, desde su modesto rincón y con la fuerza de 
convencer que la caracteriza, llama a Chencho en la mañana y 
le dice:

– ¿Por qué no te llevas todas esas semillas de variedades de 
calabaza a la casa de mi padre en el campo, las siembras y 
después vemos?

Chencho, boquiabierto, le contesta:

– ¿Cómo podemos comprobar científicamente que las 
diferencias entre las variedades de calabaza que se siembren 
en las tierras de tu padre son debido a las diferencias genéticas 
y no a las posibles variaciones que tiene el suelo? –le replica, 
y sigue. –Yo necesito tener bien claro este concepto.

Jacinta le responde:

– Mira, yo nací allí y estoy convencida de que mi padre sabe 
al detalle por qué las plantas crecen diferentes en sus tierras.

– Sí, Jacinta, pero eso no es científico –afirmó Chencho con 
toda la convicción de un hombre de ciencias.

– Chencho, –le dice Jacinta suavizando el tono– tú sabes que 
mi especialidad es lo molecular. Es ciencia constituida saber 
que las plantas crecen dependiendo de las condiciones donde 
se siembren, y que además cada una de ellas tiene estructuras 
celulares denominadas genes que también regulan las formas 
en que se desarrollan. La apariencia de cada planta o ser vivo 
que observamos a diario no es nada más que la interacción de 
los genes con las condiciones en que se desarrolla. Chenchito, 
a través de la biología molecular nos podemos dar el lujo de 
distinguir si la variación que observamos se debe a la 
estructura genética de las calabazas. Como tú sabes, cariño, 
de esa forma logramos aislar y entender estrictamente las 
variaciones producidas por los genes de toda posible 
variación que pueda provocar las diferencias de fertilidad de 
la tierra. De esta manera convences a “malanga y al puesto de 
vianda” de que tus resultados son científicos aun cuando 
hayas sembrado tus experimentos en fincas de campesinos.

La respuesta de Chencho no se hizo esperar:

– ¿Convencer a ese tribunal que examina los doctorados y al 
que le dicen la Santa Inquisición? Tienen fama de ser muy 
rígidos y cuadrados…

Jacinta, abriendo los ojos de par en par y poniéndose ambas 
manos en las caderas que ya contoneaban expresó a todo 
ritmo:

Papito, lo molecular es lo molecular:
La ciencia con el arte, suena banal,
Separemos lo genético del ambiente,
La ciencia a pulso de la cultura universal.

Aún cuando a Chencho le había dado un soponcio por no 
poder sembrar las calabazas en los campos experimentales de 
su institución científica, tenía una fuerte presión del método 
científico convencional que lo obligaba a doctorarse en 
Ciencias de la Agricultura, con la aplicación de algo duro, 
cuantitativo. Sin lugar a dudas este argumento era muy 
importante en el modelo del joven para demostrar sus 
verdades científicas aunque cada día quedaba mas claro que 
el costo para demostrarlo le era difícil cubrirlo por las 
dificultades económicas por las que atravesaba su institución 
y su país.

En medio del silencio de Chencho, Jacinta, para rematar y 
sacarlo de su duda, comenta con cierta ironía:

— Chencho, yo sé que aquí en la patria, en el sur, es difícil 
hacer análisis sofisticados de laboratorio. Sin embargo, esa 

parte la puedo hacer en el extranjero. Puedo viajar a una 
institución del norte brutal y revuelto, para hacer toda la parte 
genética como Dios manda. Yo me pongo y lucho una beca de 
estudio, ¿qué te parece?

Chencho inseguro, con un incipiente deseo romántico, 
sentimental por Jacinta y con su rostro con una expresión de 
sí y no, decide:

– ¡Qué remedio, Jacinta!, vamos a visitar la finca de tu padre 
y en paralelo la gestión para salir al extranjero y “matar” lo 
molecular y cualquier elemento científico que calce los 
resultados. Empezaremos los experimentos en lo de tus 
padres y lo molecular lo hacemos en el extranjero, —finalizó 
Chencho con toda convicción.

IV

La finca de los padres de Jacinta estaba a 230 km de la ciudad. 
Jacinta y el joven científico, con sus 30 paquetes de semillas 
comienzan a capturar camiones de pueblo en pueblo y al cabo 
de 5 horas, sudorosos, llegan a una arboleda de frutas 
tropicales que se movían armoniosamente con cada pequeña 
y discreta rafaguita de viento. Se movían hojas, plumas de las 
aves endémicas y se despeinaban continuamente las palmas 
reales que se enfilaban en los contornos de la finca.

Era La Esperanza, la finca en la cual Jacinta nació y estuvo 
viviendo hasta los 17 años, momento en que decidió moverse 
a la capital del país para estudiar su carrera en la universidad.

— ¡¡¡Papá!!! — En desaforada carrera, Jacinta se abalanza 
sobre su padre Zenobio. Jacinta se lo come a besos y el 
despampanante sonido de sus labios sobre el rostro sudoroso 
y lleno de cañones del campesino viudo, llama al encuentro a 
Dulce, la hermana mayor de Jacinta que corre a ver a su 
adorada hermana y contribuye a que se compacte aquella 
masa muscular de abrazos y caricias que resumían la felicidad 
del encuentro familiar.

Chencho, un poco apenado extiende su mano y se presenta a 
la familia de Jacinta.

Como de costumbre, la hospitalidad del campo se hace 
manifiesta y comienzan a servirse jugos de frutas, café, y todo 
lo que tienen y lo que inventan para agasajar a la hija recién 
llegada y al joven amigo, científico como ella.

Jacinta, como siempre dispuesta a llevar la iniciativa, le 
comenta al padre el motivo que los había llevado a visitarlos 
y le da la palabra a su colega. El padre escucha a Chencho 
muy interesado, y un tanto incrédulo intenta seguir la historia 
de las vitaminas y la transgénesis de las calabazas con la grasa 
de cerdo. Al final del sermón, que Chencho con gran pasión le 
sopla al humilde guajiro, Zenobio, poniéndose un tabaco en la 
boca y reclinando el taburete hacia la pared les comenta: 
<<Bueno, pues ustedes dirán en qué puedo servirles…>>. 
Jacinta salta y le dice con toda confianza: <<Papa, 
necesitamos un pedazo de tierra para sembrar semillas de 30 
tipos de calabaza>>. Chencho, avergonzado y metiendo la 
cabeza entre los dos hombros escucha de la fuerte voz del 
padre de Jacinta: <<¿Eso ná´má?>>. Jacinta le responde: 
<<Sí, eso. Siémbralas a tu manera y nosotros venimos a 
estudiar como se comportan en la finca>>.

Con una sonrisa burlona, Dulce, la hermana mayor de Jacinta, 
con la agudeza que la caracteriza y con suspiro sobre 
intencionado dice: <<Quizás sea una buena excusa para 
verle más el pelo por aquí a Jacinta>>. Jacinta, la 
huracanada química orgánica y locota, haciéndose la sorda 
sigue la conversación sobre las vitaminas y le pregunta al 
padre sobre su salud. Chencho, que ya va tomando confianza 
y muy contento se brinda para colaborar en la siembra: 
<<Zenobio, —dice muy entusiasta— si el agua anunciada 
para mañana cae, estamos sembrando mañana mismo todas 

esas semillas>>. Zenobio cierra la conversación: <<Pues 
mañana las sembramos si llueve; y si no llueve, esperamos a 
que llueva>>.

Jacinta, con una inmensa alegría contrae el rostro de felicidad, 
y es entonces cuando su hermana Dulce, con su perspicacia 
habitual, siente en sus ultrasensores algo “adicional” 
integrado en la historia de la investigación, el déficit de 
vitamina A de la población, y el interés por todo el mundo de 
las ciencias y de las plantas que argumentaba la pareja de 
jóvenes investigadores.

Para no aburrir, pasaron tres días y no llovió. En este intervalo 
la matanza de cerdo y pollos estuvo de moda; la dulce 
hermana Dulce, aparte de sus acostumbradas indirectas, 
estaba especializada en ensaladas de hortalizas, cócteles de 
frutas y dulces caseros; la Jacinta tenía la gracia del arroz con 
pollo… ¡Madre mía! ¡Cuánto derroche de vitaminas y grasa!

Para el cuarto día, Jacinta y Chencho confirmaron sus otros 
deseos, los investigativos sexuales. Aunque a Chencho no se 
le paró su miembro en el primer momento en que Jacinta se le 
encueró delante, el roce de los cuerpos y la desinhibida 
actitud sexual de Jacinta, iba facilitando gradualmente la 
confianza que le faltaba y finalmente los gemidos de ambos y 
los suspiros de “La Locota” iluminaron las noches estrelladas 
de La Esperanza.

No llovía. Los amantes gozaban de la espera de la lluvia. Las 
conversaciones continuas sobre ciencia, los banquetes, la 
libertad del campo y el hermoso paisaje rural hacían que el 
tiempo transcurriera a mil kilómetros por hora. El tiempo en 

prisión o en una prolongada cola para agarrar algún producto 
alimenticio básico se hace lento y desagradable, sin embargo 
en La Esperanza volaban las horas.

El aguacero finalmente llegó en el sexto día, y con fuerza de 
chaparrón, con vientos y truenos, homogenizó con el gris de 
la tormenta de esa tarde en La Esperanza. Después de la 
intensa lluvia apareció el multicolor arcoiris que se describe 
en las historietas de optimismo y amor, era el mismísimo 
ambiente que cambia el olor de la brutal sequía hacia un 
frescor verde y de melodiosa fragancia de vida.

— Chencho, la época de lluvia empieza – le grita muy feliz 
Zenobio, el padre de la Jacinta.

Después del aguacero, la tierra húmeda gritando por las 
semillas. Chencho y Jacinta se expresan:

— Bueno, sembramos y nos regresamos.

En efecto, confirmando sus temores bien fundados, 
terminando de sembrar y dispuestos a partir se aparece la 
esposa de Chencho con una carota que reflejaba los treinta 
mil tigres de los zoológicos del mundo. El Chencho, con el 
lenguaje ininteligible típico de un investigador comienza a 
explicar al detalle la decisión de sembrar sus experimentos de 
tesis de doctorado en la finca de un campesino y que además 
junto con su colega Jacinta tenía que evaluar durante los 4 ó 5 
meses del cultivo, ahí en la finca de Zenobio. La explicación 
quizás pudiera haber convencido a todo el cuerpo 
antropológico de la Universidad de Berkeley, no así a Celina, 
la Bella, la mujer de Chencho, que de tonta no tenía un pelo y 

quien junto a Jacinta y el propio Chencho marchó hacia la 
capital en un camión, apenas sin decir palabra en más de las 
cinco horas de camino.

Posterior a la dramática trilogía amorosa pasaron días y días; 
durante los 5 meses que duró el cultivo, el campesino le 
enseñó a Chencho a cultivar calabazas a la criolla, así, 
intercalada con otros cultivos. También le mostró los tipos 
más atractivos para él, desde su perspectiva de campesino y 
cómo seleccionar los frutos que pudieran tener mejor 
aceptación en el poblado en que nació Jacinta, e incluso 
aquellos que pudieran tener mayor demanda por parte de los 
santeros en sus ofrendas religiosas.

El joven investigador, ya enamorado de Jacinta, aprendió 
además la importancia de la diversidad: cómo las especies se 
complementan unas a las otras y que todas juegan su rol en la 
naturaleza; que conocer estas relaciones facilita la producción 
de alimentos de manera más balanceada, en armonía con el 
medio ambiente; que la experiencia de los agricultores era un 
elemento muy importante para incluir en su modelo 
científico, de igual manera que la diversidad del género 
humano, sus gustos, intereses y preferencias debían ser 
consideradas y promocionadas. De este modo Chencho en un 
destello de sabiduría, se da cuenta de que la forma de aplicar 
la ciencia que el había aprendido había sido utilizada en 
ocasiones como una manera de homogenizar la conducta 
humana, los deseos, la inteligencia y el placer.

Pasaron los días y días y la pasión entre Jacinta y Chencho 
crecía. En ese momento, y obligado por el propio contexto, el 
joven científico desarrolló el arte de conciliar los intereses de 

su bella esposa Celina, de cuerpo escultural y modales 
impecables con la menuda Jacinta, de alocada risa y mirada 
chispeante que fortalecían la credibilidad de la pasión que 
vivía.

Pasaron días y días y la idea inicial de la transgénesis fue 
derritiéndose como la manteca de cerdo al calor de una llama. 
La experimentación con todas las semillas que ya se realizaba 
en la finca de un campesino, fuera de un escenario científico 
convencional, y el triángulo amoroso Chencho, Jacinta y 
Celina, dieron origen a comentarios, discusiones, ataques de 
celos, y peleas amorosas que daban un raro matiz al acto de 
infidelidad de Jacinta y Chencho.

Todos lo sabían y andaban en armonía.
Con la tía Cristina, andaban en armonía
Con el bolsillo del tísico y la Virgen María
Andaban en armonía
La Jacinta, Chencho y la bella Celina

V

Chencho estaba entusiasmado con la idea de trabajar en la 
finca La Esperanza y cultivar las calabazas en paralelo con su 
apasionada relación con Jacinta. El propio carácter bonachón 
de él y su modesta actitud al aprender de un guajiro como 
Zenobio o cualquier personaje de la comunidad, hizo que 
otros miembros del poblado se fueran acercando al joven y 
que este fuera ganando día a día, minuto a minuto, la simpatía 
de todos. Sus brillantes calificaciones como estudiante de 
agricultura en la universidad, sus innumerables galardones 
logrados en su corta y fructífera carrera no impidieron que 
Chencho hablara, discutiera y estableciera siempre una 
relación de igual a igual hasta con el más analfabeto de los 
comunitarios.

Los guajiros continuamente le preguntaban por qué él estaba 
ahí con ellos, tan lejos de la ciudad, en una zona donde las 
perspectivas de desarrollo no se correspondían con la 
inteligencia del joven científico forjada tras muchos años de 
quemarse las pestañas entre libros y tubos de ensayo. Así 
comentaban multitud de campesinos: <<Tú no te mereces 
esto, Chencho>>.

Tras la primera cosecha de las calabazas y después de que los 
hombres y mujeres de la comunidad, de manera muy natural, 

decidieron cuáles eran las variedades más atractivas, Chencho 
pudo ver que entre los pobladores del lugar existían opiniones 
similares y otras que no coincidían. Así, descubrió que las 
mujeres tenían preferencias diferentes y que lo que 
convencionalmente se consideraba bueno era un tanto 
relativo, resultando difícil distinguir qué era lo mejor.

En la joven, rápida y campechana mente de Chencho 
comienzan a introducirse elementos completamente nuevos 
referidos a la manera de interactuar con la gente, y se percata 
de la avidez de los campesinos por experimentar y discutir los 
resultados de su trabajo con toda la energía y convicción del 
mundo. Todo esto hizo pensar a Chencho en extender su 
experiencia e invitó a decenas de fincas cercanas a La 
Esperanza a trabajar juntos en la selección de semillas, así le 
facilitó a toda la municipalidad una diversidad de semillas de 
cientos de tipos y cultivos diferentes para que los productores 
escogieran lo que mejor les pareciera; dicho en otras palabras, 
lo que les diera la real gana. En paralelo, y quizás relacionado 
con su actitud de cambiar su filosofía de hacer los 
experimentos con los campesinos, y de que estos decidieran 
la estrategia de cultivos y variedades a partir de su 
conocimiento, empezaron a aparecer interesantes reacciones 
en su centro de trabajo.

En el instituto de investigaciones agropecuarias que dirigía 
Ruperto y del que eran parte de la plantilla Jacinta y Chencho, 
estos dos últimos nombres pasaban de boca en boca y los 
rumores iban y venían cada minuto siendo los temas 
principales el haber cambiado toda la experimentación del 
laboratorio a la finca de los campesinos, visitar poco el 
instituto y cómo no, la relación de pareja que por mucho que 

intentaran ocultar ambos, la gente les descubría en los ojos, 
las bocas y los gestos en el más clásico acto de infidelidad, 
que era casi perdonado para Chencho por ser joven, con un 
futuro científico brillante, y machito. Para Jacinta era un 
poquito más difícil, por lo que era criticada y objeto de burlas, 
aunque a decir verdad a ella le importaba poco: el 
enamoramiento que tenía en ese momento, era la píldora 
ensordecedora ante las frases de los auténticos jodedores que 
rumoraban: <<¿Qué estará haciendo la parejita de 
investigadores?>> <<¡Seguro que están sembrando los 
experimentos en casa de los campesinos, que están haciendo 
ciencia…!>>, <<Sí, los dos, juntitos los dos, como el bolero 
mejicano: Así, juntitos los dos, será nuestro amor 
eternamente, lalala, lalala,…>>. Hasta en un festival de 
artistas amateurs les compusieron, cantaron y popularizaron 
un soncito que decía:

Chencho tan pancho
De la ciencia se ha olvidado
Ya no usa microscopio
Solo condones usados

Chencho que oculta
Su verdadero amor
Las mujeres sí combinan
Ciencia, amor y pasión.

“Trans” con T
“Génico” con G
Ya no hago experimento

La ciencia se me fue

“Trans” con T
“Génico” con G
Juega que juega pelota
¿Esto es ciencia o no sé qué?

¡Cómo gozaba la gente con la canción de Chencho! De hecho, 
se convirtió en el himno de la infidelidad y la gozadera en 
toda la institución: el soncito lento, la armonía sencilla, la 
picardía del improvisador, los coros de “C” y “T” pegajosos, 
los dibujos de frases <<Caramba, Chencho, cómo has 
cambiado. Qué color, qué rico suena, Chencho, este tu propio 
son,… la, la, la, la, ra, la…>>.

En lo que pasaban las cosas que normalmente pasan, cuando 
pasa lo que pasa con algo nuevo, el impacto en la comunidad 
de las semillas que introdujo Chencho siguió creciendo. Los 
guajiros, a través de la investigación, empiezan a descubrir 
tipos de calabazas y otros cultivos que nunca se imaginaron y 
rescatan formas y sabores que habían perdido hace muchos 
años. Los consumidores de los pueblos cercanos empiezan a 
interesarse por los nuevos gustos y calidades de lo que 
producían en la comunidad en que estaba enclavada la finca 
La Esperanza. Una avalancha de gente venía los fines de 
semana a degustar toda aquella invención, los músicos, 
pintores, teatristas de la comunidad y otros de la ciudad 
organizan sus actuaciones, recogen sus propinas, la ola de 
visitantes alquila cuartos y los servicios de comida. Todo el 
mundo quería probar la sazón de los pobladores de La 
Esperanza. Los visitantes, felices, aprendieron lo que era una 

yuca, niños y niñas aprendían que los pollos no se producen 
en los congeladores y que las cubiertas plásticas son un 
invento humano; que las aves tienen plumas, caminan y que 
los huevos no vienen en moldes sintéticos, que salen del culo 
de las gallinas y caen en la tierra y se embarran con alguna 
que otra pinta de caca.

VI

Eran las 4 de la tarde de un domingo caluroso de agosto y 
Celina la Bella, esposa oficial de Chencho, se había 
encargado de poner elegante al marido con un traje que buscó 
en los archivos matrimoniales y que con muchas ganas lavó y 
planchó. Chencho viajaría a Canadá para una estancia de 
ocho meses con una beca sobre transgénesis que había 
solicitado cuando eligió el tema de su tesis.

Un instituto de Ottawa, otra vida distinta, conocer el 
capitalismo en su esencia, las relaciones entre gente extraña 
que hablaban otro idioma y en cuya concepción filosófica 
prevalecía la imagen de lobos comiendo a lobos en 
desesperada lucha por la acumulación del capital. Estas 
tormentas cerebrales entre otras preguntas abiertas eran 
elementos que le imprimían al viaje de Chencho un interés 
especial. Al mismo tiempo, todos los colegas de Chencho e 
incluso Celina estaban entusiasmados con que Chencho 
retornaría a su vida de laboratorio y de genes. La esposa del 
joven asociaba el cambio del enfoque científico de su marido 
con la “pegadera de tarros” que estaba sucediendo 
entremezclada con el proyecto que implementaba en el último 
año. En pocas palabras: la esposa de Chencho rezaba día tras 
día para que todo el talento de su maridito se desviara a otra 

actividad que lo separara de Jacinta, La Esperanza y el trabajo 
comunitario.

Lo que no sabía Celina, es que su rival, Jacinta, también había 
logrado que le aprobaran una beca en el mismo instituto y que 
se marcharía tres meses después, nada más y nada menos que 
a entrenarse en marcadores moleculares para, entre otras 
cosas, poder analizar la presencia y caracterización de las 
supuestas semillas transgénicas que Chencho, en sus 
investigaciones de doctorado debía haber obtenido cuando 
solicitaron estas becas un tiempo atrás. Verdaderamente había 
llovido muchísimo desde el día en que Chencho llenó todos 
los formularios y cartas de apoyo para pedir el dinero de su 
investigación a una agencia financista internacional. Su 
principal argumento en el momento en que llenó todo el 
planilleo era el de modificar genéticamente una variedad de 
calabaza para aliviar el déficit de vitamina A que padecían los 
cubanos; sin embargo, su enfoque científico y sus relaciones 
amorosas habían cambiado drásticamente, aunque su 
solvencia económica se mantenía en un estado precario, a tal 
punto que tenía bien definida su decisión de buscar algún 
ingreso adicional que le permitiera escapar del déficit 
económico que había padecido en los últimos años de su vida, 
por tanto bajo ningún concepto podía rechazar la oportunidad 
financiera que significaba la beca. Él había calculado 
meticulosamente que con el dinerito que ahorraría en los 8 
meses de estancia en Canadá, si se administraba bien podía 
garantizar, al menos durante tres años, la seguridad 
alimentaria de su familia. Además, el retorno a la aplicación 
de métodos científicos convencionales que suponía 
involucrarse nuevamente en la investigación de genes y 

laboratorios, le facilitaría limpiarse el descrédito, la mala 
reputación intelectual en la que había caído entre sus colegas 
por su trabajo con campesinos y la diversidad de semillas.

Chencho llegó a Canadá y se dio cuenta rápidamente de 
varias cosas. Para empezar, que su inglés no era bueno y que 
debía mejorarlo lo más rápido posible, y para seguir, que no 
hacía falta haber llegado vistiendo su impecable traje: la gente 
normal que trabajaba en el laboratorio, incluso el jefe de 
departamento y el director de la institución canadiense 
andaban de muy poca etiqueta y que cuando ellos viajaban a 
otros países vestían aún mucho más informales. Al principio 
creyó que se debía a la cultura de tacañería, de no lucir ropa 
elegante por ahorrarse unos centavos, o que ciertamente estas 
personas no ganaban suficiente como para darse esos lujos, 
después se dio cuenta de que los yumas son así de simples, 
que en ocasiones prefieren andar con la ropa ripiada y 
gastarse toda la pasta viajando el mundo, conociendo el sur. 
El joven Chencho también se percató de que el imperialismo 
a que continuamente se refería en las lecciones de 
marxismo-leninismo que tomaba en la Universidad y que 
continuamente repetían: <<Cuidado, muchachos, en el 
capitalismo desarrollado “el hombre es el lobo del 
hombre”>>, le resultaba un poco banal. Quizás el hambrecita 
acumulada históricamente obligó a Chencho al llegar al país 
de los lobos a entrarle de frente a los animales salvajes y 
finalmente se hizo víctima de la sociedad de consumo, 
primero en los supermercados de estanterías repletas de 
comida chatarra, y cuando tomó más confianza, su debilidad 
de consumidor se hizo patente especialmente en los 
restaurantes Shawarma de comidas libanesas que servían 

barato, con abundantes porciones de arroz, carne y un gustito 
a ajo que le recordaba la comida de su país.

En medio del cansancio por su esfuerzo mental aprendiendo 
toda` la rutina del laboratorio más el inglés, Chencho, en sus 
noches de soledad, no agarraba el sueño profundo, por lo que 
le quedaba espacio para pensar sobre los cambios que estaban 
sucediendo en su vida, desde la obtención de Diploma de Oro 
de la Universidad como mejor graduado de su año, hasta el 
momento que recibió duras crítica en su trabajo por 
involucrar a las variedades criollas y los campesinos unido a 
toda una aventura de engaños amorosos que le era 
extremadamente difícil abandonar ahora que se había 
enganchado con la agridulce emoción de la infidelidad latina. 
Por último, su reflexión se entroncaba con su estancia en 
Canadá, en pleno capitalismo donde aprendía sobre 
transgénesis en un instituto yuma donde no faltaba de nada.

Al unísono revoloteaban en su pensamiento la belleza de 
Celina y el atractivo carácter de Jacinta, todo lo revolvía la 
habitación de Chencho en las noches frías de Ottawa.

VII

Ya con 3 meses de estancia en Canadá, Chencho había 
mejorado su inglés extraordinariamente y visitaba los fines de 
semana un pequeño bar latino donde se escuchaba usualmente 
música cubana y algún que otro u otra canadiense con el 
alcohol empotrado en la cabeza se decidían a bailar y de 
forma desinhibida a practicar las lecciones de salsa que 
pagaban durante la semana. En este ambiente un grupo de 
gente cuarentona con cierto aspecto de hippy atraídos por la 
manera de pedir cerveza del joven cubano y el tarareo de las 
canciones que se oían, se acercan a Chencho. La conversación 
entre los recién conocidos comenzó por la música y el baile, y 
terminó en la agricultura y dentro de ella por el interés por la 
agricultura orgánica.

Verdaderamente esta familia de agricultores orgánicos 
canadienses más que un descubrimiento constituyó un gran 
regalo para él, especialmente por lo que le recordaba a su 
amada Jacinta, Zenobio y sus fabulosos días en la finca La 
Esperanza.

Aquel primer encuentro de Chencho con los agricultores 
orgánicos canadienses fue como amor a primera vista, todos 
quedaron hechizados, y Chencho empezó a visitarlos los fines 

de semana; más tarde los amigos campesinos yumas viendo el 
carácter bonachón del muchacho con acento extranjero, le 
ofrecieron una habitación gratis para que permaneciera los 
fines de semana, trabajara y compartiera la vida familiar. Esta 
oportunidad fue excepcional para conocer lo que era la 
agricultura orgánica en un país desarrollado y qué significaba 
la elección de producir en ese sistema: los detalles de la 
comercialización y el valor añadido del producto, como la 
existencia de un sello que certificaba que era comida sana 
libre de productos químicos; que las prácticas agrícolas 
contribuían a mejorar las fincas y el medio ambiente, que no 
quemaban los residuos de cosecha y los aprovechaban, bien 
para incorporar a la tierra o para preparar abonos naturales, 
depositando los residuos de cosechas y el estiércol de las 
vacas en lugares con lombrices que se alimentaban de éstos y 
luego sus excretas, convertidas en humus, eran aplicadas 
como fertilizante a los cultivos de alimentos o plantas 
ornamentales que tenían en la casa.

Al cabo de un mes, Chencho se había convertido en una pieza 
clave en la convivencia de esta familia canadiense. El joven 
científico del sur animaba cada fin de semana con canciones, 
bailes de su país, tertulias y juegos, en los que a pesar de las 
diferencias culturales existía un sentimiento común de 
respeto y libertad de criterios. Chencho y sus amigos llegaron 
a tal confianza que los agricultores convencieron al joven 
científico cubano para que se animara a darle alguna 
chupadita a algún que otro cigarro de marihuana que de vez 
en cuando consumían, lo cual era muy bien acogido y le daba 
a los encuentros grupales cierta soltura. Chencho comprobó 
que la marihuana, de la que por su educación patriótico 
militar había considerado siempre como un elemento 

diabólico, podría ser incorporada como un componente del 
ocio como lo era el ron, el tabaco, en fin, era solo una cosa 
más, que <<Si te gusta OK, si no te gusta igualmente OK>>. 
En aquellos encuentros se produjo un riquísimo intercambio 
de culturas, puntos de vista, conocimientos culinarios… Las 
mesas temblaban de alegría cuando el Chencho y los 
campesinos yumas ponían sobre ella, toda la sabiduría y 
cariño en aquella diversidad de platos caseros, hechos con las 
manos y el corazón.

En este ambiente es que llega Jacinta a Canadá, y al ver ese 
clima tan amigable, familiar y rural en el que Chencho se 
había metido, se enorgullece mucho más de haber dado hasta 
las más íntimas de sus caricias, su confianza y escandalosos 
orgasmos al joven talentoso y machito Chencho Pérez 
Domínguez.

No fue muy difícil para Jacinta acoplarse al ritmo de las 
relaciones que había construido Chencho y los campesinos 
yumas, y ella fue también muy bien acogida por la familia 
canadiense. Chencho y Jacinta dormían juntos los fines de 
semana en casa de los agricultores, se agarraban de la mano, 
no paraban de tirarse flechazos con los ojos, miradas que 
derretían a cualquiera que se interpusiera entre las dos 
criaturas enamoradas. Como el mundo es chiquito y luego 
todo se sabe, y para no mentir en declarar su estatus de tarro 
(o sea, que eran amantes), Chencho y Jacinta daban continuas 
evasivas cuando cualquiera les preguntaba sobre sus 
proyecciones de tener hijos, sitio de residencia en su país 
natal, detalles sobre cómo se conocieron, entre otras clásicas 
preguntas que los humanos suelen hacer por su propia 
naturaleza investigativa, un poco chismosa y quizás 

ligeramente bretera. Por su parte, los agricultores al ver la 
imprecisión de sus respuestas rápidamente captaron que era 
un acto de infidelidad y quizás la condición de gente 
alternativa les ayudó a entender como un elemento natural el 
sistema de relaciones extramatrimoniales, o sea un elemento 
intrínseco del mundo en que vivían.

Verdaderamente Chencho y Jacinta los fines de semana los 
habían ligado como de sueño, unidos a lindas personas, 
trabajando físicamente en el campo, comiendo rico, gastando 
poco. El punto estaba en que los días entre semana ambos 
trabajaban en un instituto de primer nivel de ciencias 
biológicas; Chencho, por su misión doctoral trabajaba día y 
noche en un laboratorio de biotecnología insertando a las 
calabazas cubanas el gen de “Pig Mantecoso”, que recién 
había llegado a Canadá de unos laboratorios ingleses. De este 
modo y conociendo la garra del joven para llevar a cabo 
cualquier proyecto que se proponía, y las facilidades que tenía 
en ese laboratorio en el que no faltaba absolutamente nada 
para hacer ciencia, el joven Chencho en una retro visión de su 
enfoque científico logró la hazaña de meter el gen de la 
manteca en una calabaza local de la que había llevado las 
semillas desde Cuba.

Por otro lado, a dos puertas continuas, en el laboratorio de 
biología molecular se encontraba Jacinta quien aprendía todas 
las rutinas de marcaje molecular para detectar las 
modificaciones genéticas de las calabazas, y con esto 
complementar la tesis de doctorado de su adorado amante. 
Ella, por su propia condición ideológica y por la influencia de 
su difunta madre, que era profesora de inglés y tronco de 

gusana, siempre se mantuvo en comunicación con amigos de 
habla inglesa que la visitaban en Cuba, lo que facilitó que su 
inglés mejorara rápidamente con un acento casi anglosajón y 
que unido a su carácter alegre, comunicativo comenzara a 
conquistar la amistad de decenas de personas que trabajaban 
en el instituto yuma, lo que despertó en Chencho una extraña 
combinación de orgullo y celos.

La propia dualidad de la vida de Chencho y Jacinta durante 
los fines de semanas de vida “orgánica” y días laborables de 
transgénesis produjo un número creciente de discusiones en 
la pareja, que terminaban siempre en la cama.

<<¡Ah! El amor es el amor, y las buenas discusiones 
terminan en la cama>>, era el tema que Chencho repetía y 
que era fuente de inspiración para componer alguno de sus 
sones sencillos y ricotes que solía hacer de vez en cuando.

El asunto es que Chencho ya tenía que regresar a la patria en 
una semana con su hazaña científica: las calabazas 
transgénicas, y un tiempo después le tocaría a la Jacinta, con 
su diploma de especialista en marcaje molecular para 
completar la tesis de su amante. La vida de laboratorios y de 
relajación con los agricultores yumas orgánicos casi llegaba al 
fin, y lo dramático era que Jacinta no quería regresar.

Ella le habló a Chencho en su estilo directo y propositivo y le 
cuenta lo que espera del futuro:

— Chencho, te amo con locura. Aquí, ¿ves?, podemos 
comenzar todo desde el principio: tú y yo, tener nuestros 
hijos… Y después que pase la sanción de cinco años por 

desertar de la patria pudiéramos regresar de visita y 
encontranos con nuestras familias…

Ese paso de desertar de la revolución, ni lo había pensado. A 
pesar de tanto bienestar, Chencho sentía añoranza por su país 
y en él tenía todo un familión que no quería dejar; además, el 
culo gallardo de Celina la Bella, aún le causaba placer. No 
obstante, y quizás por decir algo para salir del paso, le adornó 
a Jacinta su decisión de regresar a la Patria sobre todo por el 
amor que sentía por sus seres queridos especialmente su 
madre y padre, y ya de paso del compromiso que había 
contraído con el Dr. Ruperto, el director del Instituto de 
investigaciones, del cual ellos eran parte.

— ¡Qué le vamos hacer, mi Chencho!— suspiró la joven 
Jacinta con un tono de decepción, que rayaba en la 
melancolía. A la joven investigadora especialista en química 
orgánica, a la locota compañera de Chencho en la 
transgénesis, la agricultura orgánica y el amor, se le esfumaba 
la inmensa ilusión de seguir compartiendo la vida con el 
hombre que le gustaba.

VIII

Al llegar al aeropuerto de su país natal en camiseta, bermudas 
y sandalias, muy diferente del vestuario de sarcófago con el 
que se fue, Chencho, estaba blanco con los cachetes colorados 
y de vez en cuando se le escapaban algunos anglisismos que 
sus colegas toleraban y Celina la Bella aborrecía.

La joven promesa científica traía en sus manos las primeras 
semillas de calabazas transgénicas, un extraordinario logro 
científico, calabazas criollas con un gen que producía 
manteca de puerco quizás no con sabor a manteca criolla de 
cerdo alimentado con palmiche, pero eso sí, cuando te ponías 
en la boca una tajada de los frutos de esta nueva variedad 
modificada genéticamente, hasta se manchaban los bigotes de 
grasa.

Los miembros de su equipo inmediatamente sembraron las 
semillas, obtuvieron los primeros frutos que valientemente 
degustaron, todos coincidían:

— Imagínense, cuando esto se generalice por todo el país,… 
¡qué milagro, madre mía!

El Dr. Ruperto, con todo orgullo, felicitó al talentoso 
científico, perla de su institución, y los jodedores de su 

trabajo le preguntaron con cierta ironía sobre Jacinta. Él, un 
tanto ojiaguao y hablando con el diafragma les dijo: 
<<Jacinta, bien>>.

Ni cortos ni perezosos, la “canalla” del instituto se retiró 
después del saludo, compraron una botella de ron barato, y en 
medio de la curda se inspiraron y retomaron nuevamente la 
guaracha, la popular canción que le cantaban a la infidelidad, 
esta vez recreada con nuevas frases:

“Trans” con T
Se me olvidó el compost
“Génico” con G
Su amorcito se le fue.

Lo más curioso de todo fue que el joven Chencho, en lugar de 
estar súper orgulloso por su gran mérito científico y su 
regreso a la patria, se daba cuenta de que en su cabeza se 
tejían torbellinos de contradicciones, complejos hilos se 
enramaban y nudos cerebrales tomaban cuerpo. Chencho era 
consciente del peligro de generalizar la famosa variedad de 
calabaza con el gen de “Pig Mantecoso” a todo el país, pues 
esto podría conspirar contra la independencia de miles de 
campesinos los cuales tendrían que comprar las semillas a los 
laboratorios o casas comerciales año tras año. Por su propia 
vivencia con los agricultores en la comunidad en torno a la 
finca La Esperanza y los guajiros orgánicos de Canadá con los 
que había empleado largas horas de trabajo, fiestas y análisis 
de sus sistemas de semillas, tenía la convicción de que un solo 
tipo de calabaza no podía tener un impacto mágico ante tanta 
diversidad de tierra, maneras de cultivar, usos y costumbres. 

Además, aunque no tuviera evidencias sólidas de que esta 
nueva variedad transgénica pudiera tener algún efecto 
adverso en la salud de los que la consumieran a mediano o 
largo plazo, no existían aun suficientes pruebas de lo 
contrario. Chencho sentía inmensa duda de diseminar un 
invento sobre el que los agricultores no tenían la plena certeza 
de sus buenas o malas consecuencias, además pensaba que 
estos hombres y mujeres que cultivaban la tierra no poseían la 
capacidad para mantener las características de la planta que el 
joven científico había obtenido en condiciones 
experimentales de extremo rigor. Cabía la posibilidad de que 
el escenario futuro de diseminar estas semillas sofisticadas y 
milagrosas pudiera convertir a los productores en esclavos de 
su tecnología.

En los mismos días en que todo este vendaval de 
contradicciones soplaban en su mente, visita a Chencho un 
grupo de pobladores de las comunidades cercanas a la finca 
La Esperanza para conocer cómo le había ido al joven durante 
su estancia en Canadá, y de paso comentarle lo que habían 
logrado ellos a partir de su incursión en el mundo de la 
experimentación con diversidad de cultivos que habían estado 
realizando, y que Chencho, en pleno romance con Jacinta, 
había inducido y facilitado un tiempo atrás. Evidentemente, 
los guajiros se mostraban profundamente agradecidos por el 
papel que jugó Chencho en generar cambios positivos en la 
calidad de sus cosechas, incremento de sus ingresos 
financieros y las conexiones que se habían fortalecido con los 
consumidores de la ciudad, quienes se interesaban 
gradualmente por la calidad de los productos que ellos 
estaban produciendo sin empleo de químicos y con semillas 
criollas seleccionadas por los propios campesinos.

Casualmente y de manera sorpresiva, por esos días parte de la 
familia de los agricultores yumas con que compartió en 
Canadá lo visitan, y ya de paso conocen a su familia oficial (o 
sea, a Celina la Bella), y le traen además una carta de Jacinta 
confirmando la decisión de no regresar.

Por encima del papel se podía leer la infortunada decisión en 
que Jacinta le expresaba que su vida tenía que definirse, y en 
un gesto de genuina honestidad le confesaba que había 
iniciado un romance con un yuma bonachón llamado Peter.

¡Búmbata! Chencho nuevamente en el cardiovascular con 
remisión a Psiquiatría.

El talentoso Chencho pasó tres semanas sin emitir palabra, 
sumido en una depresión que lo caló hasta el tuétano. Poco a 
poco comienza a hablar y con la ayuda de los medicamentos, 
su juventud, y el apoyo familiar, Chencho Pérez Domínguez, 
da síntomas de recuperación de su segunda recaída.

IX

Por su invento de la transgénesis y la reputación científica 
ganada por su invento, el Dr. Ruperto logra convencer a la 
dirección del Ministerio y los dirigentes de la institución para 
que Chencho se tome unas vacaciones prolongadas.

Con el dinero que había conseguido ahorrar durante su trabajo 
en Canadá, y con algún dinerito que la Jacinta le mandaba 
casi en secreto a la madre de Chencho, el joven científico 
pudo pasar una convalecencia rodeado de su calurosa familia 
y con cierta holgura económica.

Tras nueve meses que le sirven para reflexionar y poner en 
orden sus ideas, el joven científico se siente mucho mejor y ya 
visiblemente recuperado es invitado a un congreso sobre 
ciencia, tecnología y medio ambiente. A este evento, que se 
celebraba cada dos años, acudían los más renombrados 
científicos nacionales e internacionales que tenían algún 
vínculo científico, político, mercantil, romántico con Cuba, y 
asistían además los dirigentes más importantes en el área de 
ciencia, tecnología y medio ambiente, dirigentes que 
informaban directamente a la presidencia de la república.

Chencho había sido seleccionado como el ponente principal y 
la expectativa de los participantes se centraba en conocer toda 

la metodología que había desarrollado para la obtención de un 
tipo de calabaza que sintetizaba manteca.

Los 30 minutos reglamentados para su discurso en el evento 
científico fueron raros y emocionantes. En el momento de la 
presentación, todo el auditorio esperaba que Chencho hablara 
sobre su experiencia en la transgénesis realizada en el 
laboratorio yuma canadiense, en que nada le faltó.

Cuando el científico se disponía a dictar su conferencia y de 
manera imprevista rompe un aguacero muy denso de tres 
minutos y medio. El salón, aún teniendo ventanas de cristal 
transparentes y limpias, se oscurece por el espesor de la 
lluvia. Ya amainando y todavía con la oscuridad de los 
nubarrones en disipación, se van metiendo los rayitos de luz 
en el recinto de las presentaciones; los haces de luz solar 
mezclados con la ya débil lluvia y sombra de las nubes, dan el 
típico casamiento de dios y el diablo. En este momento, 
Chencho declara:

—Compañeros y compañeras, yo no diseminaré la variedad 
de calabaza con el “Transgen Pig Mantecoso”. No puedo 
hacer esto cuando he descubierto que esta no es la fórmula 
para salir de la crisis alimentaria en que se hunde este país y 
reforzar la alegría de nuestros compañeros. La fórmula no 
está en la trans—génesis, sino en la trans—comunicación.

El auditorio se quedó perplejo: los científicos recién 
graduados ríen con susto, los más consagrados, nerviosos, 
sacan su pañuelo y se secan las gotas de sudor que contrastan 
con los 17 grados Celsius de aire acondicionado que 
congelaban el salón; los investigadores y funcionarios menos 

sensibles mantuvieron la cara seria y siguieron paso a paso la 
explicación de Chencho. El Doctor Ruperto pensó que el 
sistema nervioso central del muchacho estaba en una nueva 
recaída.

Chencho en su discurso les explicó detalladamente a sus 
colegas que el mayor impacto que había tenido en el trabajo 
que realizó en su país y en Canadá fue en los momentos que 
se alejo de los laboratorios y les brindó opciones a los 
agricultores para que estos experimentaran, lloraran y rieran 
con sus propias iniciativas, con cosas que estuvieran en 
consonancia con su cultura y que pudieran replicar, manipular 
y decidir.

—La gente –continuó Chencho— necesita que se le 
reconozca y se fortalezca sus modos de generar 
conocimiento. La ciudadanía cubana demanda canales de 
comunicación, — y dibuja en letra gigante en la pizarra del 
salón la palabra K de Knowledge, conocimiento en inglés. Al 
lado escribe Building que significa construcción, y a 
continuación pone Right, que se interpreta como derecho. En 
la línea superior del pizarrón escribe una oración completa en 
puro castellano: diciendo Derecho a Construir el 
Conocimiento. Y continúa <<es poner a disposición de la 
gente múltiples tuberías, canales de opciones y experiencias 
que le ayuden a resolver sus problemas. Y sobre todo, que la 
propia gente sea parte activa de fabricar sus soluciones. En 
realidad la innovación es la capacidad que desarrollan 
hombres y mujeres de ser proactivos en edificar valores, que 
van desde inventar una balsa para emigrar sano y salvo a La 
Florida o la luna, hasta hacer un pequeño tornillo para 
ajustar una máquina de cosechar maíz. Lo importante es que 

la gente sienta la libertad y la facilidad de hacerlo, 
implementarlo y evaluarlo en toda su magnitud, de este modo 
los ciudadanos y ciudadanas son parte de su ciencia; o mejor 
dicho, la ciencia es hecha por los ciudadanos y ciudadanas y 
las divisiones imaginarias entre las ciencias sociales y 
aquellas relacionadas con los recursos naturales se 
convierten en una amalgama que no se sabe donde empieza o 
termina. Lo que sí me han demostrado las experiencias 
vividas por mí y otras colegas, es que este enfoque genera 
alternativas que dan vida, placeres y sobre todo 
responsabilidad a la ciudadanía; es brindar pedazos de 
piezas del rompecabezas para que se componga una vida más 
sana respetando la naturaleza, los vecinos, los amigos, lo que 
quieren hacer los seres mortales día a día para ser 
armónicamente libres>>, arremetió Chencho con una fuerza 
discursiva impresionante y modulando la voz como todo un 
profesional de la comunicación. Entonces, el joven científico 
cerró su discurso planteando:

— Los seres humanos naturales deben ser componente básico 
del sistema nacional de ciencia: el reforzamiento de la cultura 
es el fin de cualquier esfuerzo de la innovación en nombre de 
Einstein, Changó y la mismísima Caridad del Cobre. Los 
ciudadanos y ciudadanas tienen que ser parte de nuestro 
juego científico — Mirando al auditorio, que permanecía en 
absoluto silencio, alzó la voz muy emocionado: y firmemente 
dejo clara su intención expresando:

— ¡Viva mi gente!

Por los rostros del auditorio fue visible la aceptación que tuvo 
su intervención, y que a la joven promesa de la ciencia cubana 

no le quedó nada por dentro, lo había dicho todo. En la sala 
esta vez no cayeron gotas de sudor en algunos miembros de la 
audiencia, sino gotitas de orín de alegría para algunos y de 
frustración para otros, y todos de una manera u otra emitieron 
algún sonido, aunque muchos apretaron los puños, y 
aplaudieron hasta que se enrojecieron sus manos.

En ese momento, Chencho se sintió tranquilo, seguro, 
optimista, y relajado porque no le quedaba nada por decir. 
Excepto un detalle: Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, alias Chencho, susurraba en voz baja una y mil 
veces el nombre de Jacinta y dibujaba en su mente la eterna 
sonrisa de La Locota especialista en química orgánica del 
instituto del Dr. Ruperto. Su cerebro olía y respiraba el aroma 
de Jacinta, que en esos momentos, muy lejos, intentaba hacer 
el amor con el nuevo novio. La Jacinta, que a pesar de sus 
esfuerzos no se concentraba y también respiraba las 
vibraciones de la voz de su machito, Chencho.

Cuando terminó la presentación, los saludos y felicitaciones 
por su discurso, eran interminables, hasta los más 
recalcitrantes se le acercaban y comentaban sobre la valentía 
del joven, su intuición y fantasía.

Chencho, ya agobiado de tanta explicación y comentarios, se 
despidió de todos, buscó el mar, encontró el malecón 
habanero, a lo largo del muro y bajo un sol caliente comenzó 
a silbar solito una canción rítmica que inventaba en ese 
momento. El optimismo de la música se notaba en los 
movimientos de su cabeza. El joven científico sonreía al 
mismo tiempo que silbaba su último tema sobre la eterna 
devoción por la ciencia, el amor y la pasión.
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I

<<¡Caramba! Le zumba el mango estudiar como un conejo, 
gastar horas y horas de ojos, adornar las miradas con los 
espejuelos fondo de botella… ¿Pa’ qué?: ¿pa´ ná?.>>

Así, llena de incertidumbres, transcurría la vida de un joven 
científico llamado Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, conocido como Chencho por razones obvias.

Corría el año 1994. En esos momentos los mismos ojos de 
Chencho, perdidos en el horizonte de la costa norte de La 
Habana, justo frente al Malecón comienzan gradualmente a 
acercar su mirada despacito a la mar, en la costa donde se 
divisaba una algarabía de gente con cámaras de camión, 
guaguas, carros, motocicletas unidas en ingeniosos arreglos 
para navegar rumbo a la Florida o la mismísima muerte que se 
retrataba en cada milímetro de goma que arrastraban las 
decenas de balseros por las calles de Centro Habana y que 
tiraban de manera estrepitosa en las aguas del Malecón, en 
uno de los caminos clásicos de la emigración cubana: Costa 
Norte de Cuba—Miami, una ruta de ida sin regreso.

Los gritos típicos de “cuídate mucho, Papito”, “no tomes 
agua salada”, “no te confíes del mar”, “dale saludos a 
Rebeca y dile que me mande fotos”; los rezos de las familias, 

los amigos, “los aseres”, “consortes”, todos preocupados por 
los destinos de la multitud de aventureros atrapados por la 
valentía, la propaganda, la desesperación, sus sueños de 
libertad como única opción, el firmamento, la opresión, los 
Dioses del Olimpo, la resurrección, Yemayá—Oloku, Jesús 
Cristo el Señor, mezcla de gusanería, capitalismo con 
Revolución, la ostia divina, el riesgo y la confusión.

En ese período, Chencho acababa de egresar de la 
Universidad Agrícola con título de oro, lo que sin dudas 
avalaba su ingreso oficial a uno de los centros de 
investigación más prestigiosos del país. El joven científico 
parecía muy resuelto a hacer su doctorado. ¿En qué tema?, 
¿sobre qué versaría la tesis de Chencho?

La agricultura cubana se había deteriorado drásticamente 
desde que el socialismo europeo colapsó. Los recursos 
externos con nominación Made in URSS, Poland, Bulgary o 
German Democratic Republic que apoyaban la agricultura 
cubana se recortaron a la mínima expresión, y por tanto la 
producción de alimentos, que dependía matemáticamente de 
la economía socialista del Este, se desmoronó en un corto 
período de tiempo. En estos años el bloqueo de Estados 
Unidos contra Cuba también se recrudeció. El colapso de la 
Europa Comunista del Este, la “mariconá” de los americanos 
y la mente rígida de algunos dirigentes cubanos pusieron a la 
gente a “cagar pelo”.

Enfermedades que se pensaban erradicadas desde tiempos de 
la colonia española, como la neuritis en sus diversas formas (o 
menos científicamente expresado, el “beri-beri”) aparecieron 
entre la población. También otros padecimientos, como el 

desencanto de muchas personas inmersas en un desespero 
económico y social, quienes pasaron del murmullo a la 
publicidad abierta, sin importarles las consecuencias.

Resultaban patéticos el desequilibrio y la depresión de la 
gente tanto por la carencia de vitaminas, carne de puerco, 
arroz, frijoles, como por la de ropa, zapatos, tabacos, cigarros, 
ron y cerveza…

La propia situación de crisis provocó que algunos ciudadanos 
reafirmaran su apoyo a la revolución cubana; otros se situaron 
completamente en contra del régimen; y como todo en la vida, 
una porción no menos importante de la ciudadanía 
demostraba continuamente desorientación y desconfianza. 
Un sector muy listo se aprovechó del desamparo de la gente 
para comenzar algunos negocios, que jugando con la 
ecuación desesperación de la sociedad = demanda loca = 
cuantiosas ganancias, comienzan a conformar un tejido 
empresarial que en nombre del Espíritu Santo y la Revolución 
Socialista les hace obtener dividendos personales no 
despreciables.

En medio de tal panorama y para sorpresa de toda la familia, 
Chencho ha expresado su devoción por hacer ciencia, por 
mejorar genéticamente las plantas, para aliviar la tragedia,… 
así dijo: “para aliviar la tragedia”. Así, suave y lento como 
un son en acordes menores,

Pa´ aliviar la tragedia
Con mi música en las estrellas,
Pa´ aliviar la tragedia,
Ya no hay nadie quien me quiera,

Pá aliviar la tragedia,
Con aliento de niño,
Pá aliviar la tragedia:
Cariño.

Así decía uno de los estribillos de los cantautores del 
momento que la gente coreaba en las fiestas que alegraban 
con “Chispa de Tren”, “Hueso de Tigre” o “Caite pa´tras” u 
otro invento alcohólico mortífero, fabricado con lo 
inimaginable y que el pueblo cubano elaboraba y bebía para 
mantener su cultura alcohólica y enajenarse de la terrible 
situación que, sin previo aviso, les estaba tocando vivir.

De este modo fue envalentonándose el joven Chencho 
atrapado por sus vivencias, el orgullo nacional, el deseo de 
una vida plena y un profundo sueño de forjar en Cuba una 
vida sin pobreza, con Levi—Strauss como jeans, gustos 
occidentales, vibrante internacionalismo proletario y la 
“experiencia” acumulada en 30 años, que podrían combinar 
lo mejor del capitalismo y el socialismo.

II

En medio de un laboratorio, Chencho convocó a Ruperto, el 
director de su institución científica, para proponerle su 
programa de tesis.

Se abren las puertas del laboratorio y entra Jacinta, una colega 
del joven. Milésimas de segundo después se introduce en el 
recinto el director y se inicia la conversación.

— Coño, Ruperto, hay un problema tremendo. La gente no 
tiene vitamina A –dice Chencho muy preocupado. Ruperto, el 
director, poniéndose su mano en la cabeza y masajeándose 
suavemente la calva comenta: –Sí, muchachos, es real lo que 
dicen, pero no sólo es la fuente de vitamina A, sino que el 
gran reto es la fijación de ésta. La vitamina A necesita de 
grasas para ser fijada y para esto el aceite juega un papel 
crucial. Es decir, no solo basta con suministrarle vitamina A a 
la gente, se necesita grasa.

— ¡Uy! –dice Jacinta– ¡hay que meterle manteca a la 
calabaza!

— Pues sí, algo así… –se sonríe Ruperto. Y con un tono de 
voz muy grave comienza a dar una explicación mágica acerca 
de la transgénesis –muchachos, esto no es ciencia ficción. Es 

posible obtener una calabaza con la masa rica en vitamina A y 
con niveles espectaculares de grasa. La ciencia de hoy nos 
permite capturar secuencias del genoma del cerdo, de su 
ADN, e insertarlo en la calabaza. Este proceso in vitro ha 
dado excelentes resultados en Estados Unidos e Inglaterra.

Jacinta salta estrepitosamente con una subidita de tono y un 
poco sonrojada exclama:

– Director Ruperto, ¿no será mejor sembrar calabazas y 
plantas oleaginosas?

– Y parafraseando un dicho popular con una gracia que los 
puso a babear– ¡Caramba, que la gente críen “puelcos”, que 
gocen la manteca y coman calabazas, así fijamos la cultura 
nacional!

Los dos hombres entre carcajadas dicen al unísono:

– ¡Jacinta, qué locota!

En medio de aquella discusión, Chencho descansaba en una 
silla que lloraba porque los tornillos los había soltado casi y 
sus nalgas flacas se empotraban en la tabla playwood 
desgastada y crujiente. ¡Bumbatá!, sonó el cuerpo de 
Chencho en el piso frío de granito. En ese momento todo se 
oscureció de pronto por la coincidencia de un apagón. En la 
fracción de segundo de la caída, más veloz que la propia 
velocidad de la luz, en la mente de Chencho discurre la 
solución que podría recrear en su tesis de doctorado. Se 
trataba de buscar la relación entre la comida local y la ciencia 
punta.

Cae al piso y en vez de maldecir la caída y el apagón, unos 
segundos después y frotándose las nalgas por el dolor, entona 
las coplas que marcarían claramente la pista, el enfoque, la 
temática de su tesis doctoral.

Una mata de mango con branquias de tiburón
Un hueso ahumado no importa sazón
El talento humano
El científico retozón
Eliminaremos el hambre
Con transgénesis y canción.

Unos días después, la intuición de Chencho de hacer una 
calabaza con genes de carne de cerdo, era ya una cosa seria, 
una idea que defendería para aplicar a la sociedad y salir de la 
crisis alimentaria que atravesaba su país.

Chencho comienza a buscar todas las calabazas nacionales 
para identificar aquellas con mayores grados de vitamina A. 
El aguerrido joven encuentra un montón de bolsas de semillas 
en su instituto dentro de una cámara frigorífica y logra 
rescatar 30 tipos de semillas que fueron colectadas en los años 
ochenta por una expedición de científicos cubanos y 
alemanes. Éstos recogieron cientos de simientes de los 
campesinos que aún conservaban sus variedades y las 
guardaron en grandes refrigeradores a la espera de que otros 
científicos pudieran sacarlas y empezar todo un trabajo de 
siembra y selección de los mejores tipos. Desgraciadamente, 
esa espera coincidió con la época de los apagones y muchas 
semillas perdieron su capacidad de germinación, pero esto no 
desalentó al aguerrido científico.

Chencho rescató las semillas, las sembró, y determinó las de 
mayor adaptación y el contenido de vitamina A de sus frutos, 
a los cuales podría insertar los fragmentos de genes de cerdo 
que ya había localizado por Internet, y así poder producir la 
milagrosa calabaza. Sólo había que tomar un avión de ida y 
vuelta al Reino Unido y traer el fragmento mágico de “Gen de 
Pig Mantecoso” para ser introducido en las calabazas cubanas.

Ya estaba concebido todo el programa de investigación, los 
protocolos para el trabajo de laboratorio, los contactos 
internacionales para el apoyo al proyecto de Chencho. En este 
momento suena el teléfono del laboratorio y se siente la voz 
del director del Instituto citando a Chencho y a Jacinta para 
comentarles algo.

Horas después Ruperto, el director, sentado en su despacho y 
esta vez con voz apasionada, les comunica a Chencho y 
Jacinta que el asunto de la transgénesis que habían discutido 
previamente le parecía muy interesante y con un potencial 
impacto nacional e internacional no despreciable, pero que la 
institución no tenía posibilidades de recibir la usual 
asignación de combustibles, piezas de repuesto, neumáticos y 
lubricantes para preparar la tierra y sembrar las primeras 
semillas de calabazas que debían ser manipuladas 
genéticamente. Chencho se encojonó brutalmente y un millar 
de obscenidades brotaron como agua de manantial de su 
endiablada boca. El noble muchacho se encolerizó y hasta en 
su ataquito amenazó con dejarlo todo: su proyecto, su familia, 
Cuba. En contracorriente, y de manera simultánea, subyacía 
en su mente la idea de que no podía renunciar al proyecto, 
abandonar Cuba, vivir sin su familia y sus amigos. En la 
práctica era extremadamente difícil, y sobre todo arriesgado, 

viajar a otro país sin el respaldo de una institución. En su 
cerebro se movía con carácter de lema que no podía huir del 
país cuando la patria demandaba de su ingenio, pues eso 
equivaldría a ser considerado un desertor, un flojo u otro 
adjetivo que las organizaciones políticas le adjudicarían.

Chencho, con toda la pena del mundo, descubre la 
incapacidad de su instituto científico para llevar a cabo algo 
tan simple como sembrar un puñado de semillas en un pedazo 
de tierra.

¿Qué pensarían sus colegas nacionales e internacionales ante 
la incapacidad de una institución agrícola de renombre para 
preparar la tierra, fertilizarla adecuadamente y garantizar el 
mínimo de agua para el riego de los cultivos?

La pregunta le cayó en la cabeza como un témpano de hielo y 
entre la mezcla de agua que se le derretía arriba y los treinta y 
cinco grados Celsius con un ochenta y cinco por ciento de 
humedad relativa, provocaron en el muchacho un amasijo de 
penurias, incapacidad y pérdida de honor que hizo que se le 
endureciera el cerebro, le fallara la respiración, le temblaran 
las piernas, se le disparara la presión arterial y se desmayara 
abruptamente.

El científico fue llevado con urgencia al hospital más cercano 
donde fue sometido a una rápida inspección cardiovascular. 
Los doctores no detectaron grandes problemas, sólo 
diagnosticaron estrés y el despunte de una leve hipertensión. 
Entonces recibió una dosis de medicamento para disipar el 
entumecimiento y descansar unas horas bajo los efectos del 
fármaco.

Tres horas después Chencho abrió los ojos y su primera visión 
fue la de Jacinta, su colega “la Locota”.

Jacinta estudió Química Orgánica. Ella, a diferencia de 
Chencho, no fue bien comprendida en la universidad, ya fuera 
por su dudoso rendimiento académico, o por su actitud 
alérgica a las reuniones de sindicato, Partido comunista y 
marchas revolucionarias, lo cual le fue quitando puntos en la 
competencia para aspirar a ser plantilla de una institución del 
Estado priorizada para la aplicación de alta tecnología. La 
Jacinta por su trayectoria estudiantil recibió los créditos 
mínimos para insertarse en un centro de investigaciones 
agrícolas en el que no hizo muchos estudios moleculares a los 
vegetales, pero sí muchas relaciones humanas y fertilizó 
cientos de discusiones sobre ciencia, tecnología y su relación 
con la vida cotidiana de la gente. Ella discutía 
recurrentemente los conceptos locales de desarrollo, la idea 
de considerar la ciencia en función de fortalecer los intereses 
culturales y de la ciudadanía, y especialmente de las miles de 
personas carentes de alternativas en el mundo rural. La 
Jacinta era un acorde diferente en el mundo tecnológico del 
instituto en que fue enviada a laborar. Ella no perdía la 
oportunidad de ensartar en sus conversaciones, poesías y 
textos literarios aspectos que la diferenciaban del resto de los 
jóvenes de su graduación….

<<Para fijar la Vitamina A es importante aumentar la 
diversidad del campo>>, decía Jacinta una y otra vez. De 
manera espontánea, ella con sus ocurrencias alegraba 
cualquier ambiente. Los contrastes de su método 
químico—orgánico—lineal, con algunos cursos de psicología 
popular y la bondad de las múltiples relaciones humanas que 

día a día establecía, le daban a la menuda joven un halo de 
atracción que complementaba su menuda figura e imperfecto 
rostro.

—Jacinta, caramba, qué bueno verte aquí. — Con una 
atontada expresión dice Chencho, una vez que se despierta 
después de las tres horas de tranquilizante. Y Jacinta le dice:

— Claro “mijito”, si pensaba que te morías, pero como dice 
el refrán: “bicho malo nunca muere”.

Chencho le regaló una sonrisa de oreja a oreja, a pesar de que 
todavía le quedaban algunas trazas del medicamento que le 
habían suministrado.

— Chencho, Chencho,… tranquilízate –suavemente le 
murmura al oído la Jacinta, y continúa diciendo –los 
regímenes comunistas europeos colapsaron, pero nosotros no 
podemos colapsar. La vida no se puede acabar… – continuó– 
Mañana hablamos, hoy descansa.

En eso llegó la mujer de Chencho, los hermanos, el padre, la 
madre y todo el familión para mimar a Chencho, la estrella 
científica de la familia Pérez Domínguez.

III

Jacinta tenía en el laboratorio su rincón en el que a primera 
vista afloraban sus cubiertos para el comedor público o para 
enfrentar cualquier oportunidad culinaria que pudiera 
aparecer, bien por los canales oficiales, o por el propio 
mercado de los preparadores de alimentos sin licencias que 
hacían su dinerito alrededor del instituto. Ella tenía también 
en la esquina de su mesita de trabajo, unas 10 bolsas de 
plástico recicladas al menos 5 veces cada una, más una de tela 
con dibujos muy bonitos, obsequio de unos amigos 
extranjeros en la que guardaba sus libretas de notas, papel 
higiénico, almohadillas sanitarias para su menstruación, las 
llaves, su monedero, un recipiente de plástico vacío, entre 
otros elementos imprescindibles para una joven mujer 
viviendo en un período de carencias materiales. Todo este 
juego de bolsas estaba siempre dispuesto a cargar cualquier 
cosa útil para llevar a una casa que alquilaba, junto a sus 
amigos y amigas, con quienes compartía los gastos.

La Jacinta, desde su modesto rincón y con la fuerza de 
convencer que la caracteriza, llama a Chencho en la mañana y 
le dice:

– ¿Por qué no te llevas todas esas semillas de variedades de 
calabaza a la casa de mi padre en el campo, las siembras y 
después vemos?

Chencho, boquiabierto, le contesta:

– ¿Cómo podemos comprobar científicamente que las 
diferencias entre las variedades de calabaza que se siembren 
en las tierras de tu padre son debido a las diferencias genéticas 
y no a las posibles variaciones que tiene el suelo? –le replica, 
y sigue. –Yo necesito tener bien claro este concepto.

Jacinta le responde:

– Mira, yo nací allí y estoy convencida de que mi padre sabe 
al detalle por qué las plantas crecen diferentes en sus tierras.

– Sí, Jacinta, pero eso no es científico –afirmó Chencho con 
toda la convicción de un hombre de ciencias.

– Chencho, –le dice Jacinta suavizando el tono– tú sabes que 
mi especialidad es lo molecular. Es ciencia constituida saber 
que las plantas crecen dependiendo de las condiciones donde 
se siembren, y que además cada una de ellas tiene estructuras 
celulares denominadas genes que también regulan las formas 
en que se desarrollan. La apariencia de cada planta o ser vivo 
que observamos a diario no es nada más que la interacción de 
los genes con las condiciones en que se desarrolla. Chenchito, 
a través de la biología molecular nos podemos dar el lujo de 
distinguir si la variación que observamos se debe a la 
estructura genética de las calabazas. Como tú sabes, cariño, 
de esa forma logramos aislar y entender estrictamente las 
variaciones producidas por los genes de toda posible 
variación que pueda provocar las diferencias de fertilidad de 
la tierra. De esta manera convences a “malanga y al puesto de 
vianda” de que tus resultados son científicos aun cuando 
hayas sembrado tus experimentos en fincas de campesinos.

La respuesta de Chencho no se hizo esperar:

– ¿Convencer a ese tribunal que examina los doctorados y al 
que le dicen la Santa Inquisición? Tienen fama de ser muy 
rígidos y cuadrados…

Jacinta, abriendo los ojos de par en par y poniéndose ambas 
manos en las caderas que ya contoneaban expresó a todo 
ritmo:

Papito, lo molecular es lo molecular:
La ciencia con el arte, suena banal,
Separemos lo genético del ambiente,
La ciencia a pulso de la cultura universal.

Aún cuando a Chencho le había dado un soponcio por no 
poder sembrar las calabazas en los campos experimentales de 
su institución científica, tenía una fuerte presión del método 
científico convencional que lo obligaba a doctorarse en 
Ciencias de la Agricultura, con la aplicación de algo duro, 
cuantitativo. Sin lugar a dudas este argumento era muy 
importante en el modelo del joven para demostrar sus 
verdades científicas aunque cada día quedaba mas claro que 
el costo para demostrarlo le era difícil cubrirlo por las 
dificultades económicas por las que atravesaba su institución 
y su país.

En medio del silencio de Chencho, Jacinta, para rematar y 
sacarlo de su duda, comenta con cierta ironía:

— Chencho, yo sé que aquí en la patria, en el sur, es difícil 
hacer análisis sofisticados de laboratorio. Sin embargo, esa 

parte la puedo hacer en el extranjero. Puedo viajar a una 
institución del norte brutal y revuelto, para hacer toda la parte 
genética como Dios manda. Yo me pongo y lucho una beca de 
estudio, ¿qué te parece?

Chencho inseguro, con un incipiente deseo romántico, 
sentimental por Jacinta y con su rostro con una expresión de 
sí y no, decide:

– ¡Qué remedio, Jacinta!, vamos a visitar la finca de tu padre 
y en paralelo la gestión para salir al extranjero y “matar” lo 
molecular y cualquier elemento científico que calce los 
resultados. Empezaremos los experimentos en lo de tus 
padres y lo molecular lo hacemos en el extranjero, —finalizó 
Chencho con toda convicción.

IV

La finca de los padres de Jacinta estaba a 230 km de la ciudad. 
Jacinta y el joven científico, con sus 30 paquetes de semillas 
comienzan a capturar camiones de pueblo en pueblo y al cabo 
de 5 horas, sudorosos, llegan a una arboleda de frutas 
tropicales que se movían armoniosamente con cada pequeña 
y discreta rafaguita de viento. Se movían hojas, plumas de las 
aves endémicas y se despeinaban continuamente las palmas 
reales que se enfilaban en los contornos de la finca.

Era La Esperanza, la finca en la cual Jacinta nació y estuvo 
viviendo hasta los 17 años, momento en que decidió moverse 
a la capital del país para estudiar su carrera en la universidad.

— ¡¡¡Papá!!! — En desaforada carrera, Jacinta se abalanza 
sobre su padre Zenobio. Jacinta se lo come a besos y el 
despampanante sonido de sus labios sobre el rostro sudoroso 
y lleno de cañones del campesino viudo, llama al encuentro a 
Dulce, la hermana mayor de Jacinta que corre a ver a su 
adorada hermana y contribuye a que se compacte aquella 
masa muscular de abrazos y caricias que resumían la felicidad 
del encuentro familiar.

Chencho, un poco apenado extiende su mano y se presenta a 
la familia de Jacinta.

Como de costumbre, la hospitalidad del campo se hace 
manifiesta y comienzan a servirse jugos de frutas, café, y todo 
lo que tienen y lo que inventan para agasajar a la hija recién 
llegada y al joven amigo, científico como ella.

Jacinta, como siempre dispuesta a llevar la iniciativa, le 
comenta al padre el motivo que los había llevado a visitarlos 
y le da la palabra a su colega. El padre escucha a Chencho 
muy interesado, y un tanto incrédulo intenta seguir la historia 
de las vitaminas y la transgénesis de las calabazas con la grasa 
de cerdo. Al final del sermón, que Chencho con gran pasión le 
sopla al humilde guajiro, Zenobio, poniéndose un tabaco en la 
boca y reclinando el taburete hacia la pared les comenta: 
<<Bueno, pues ustedes dirán en qué puedo servirles…>>. 
Jacinta salta y le dice con toda confianza: <<Papa, 
necesitamos un pedazo de tierra para sembrar semillas de 30 
tipos de calabaza>>. Chencho, avergonzado y metiendo la 
cabeza entre los dos hombros escucha de la fuerte voz del 
padre de Jacinta: <<¿Eso ná´má?>>. Jacinta le responde: 
<<Sí, eso. Siémbralas a tu manera y nosotros venimos a 
estudiar como se comportan en la finca>>.

Con una sonrisa burlona, Dulce, la hermana mayor de Jacinta, 
con la agudeza que la caracteriza y con suspiro sobre 
intencionado dice: <<Quizás sea una buena excusa para 
verle más el pelo por aquí a Jacinta>>. Jacinta, la 
huracanada química orgánica y locota, haciéndose la sorda 
sigue la conversación sobre las vitaminas y le pregunta al 
padre sobre su salud. Chencho, que ya va tomando confianza 
y muy contento se brinda para colaborar en la siembra: 
<<Zenobio, —dice muy entusiasta— si el agua anunciada 
para mañana cae, estamos sembrando mañana mismo todas 

esas semillas>>. Zenobio cierra la conversación: <<Pues 
mañana las sembramos si llueve; y si no llueve, esperamos a 
que llueva>>.

Jacinta, con una inmensa alegría contrae el rostro de felicidad, 
y es entonces cuando su hermana Dulce, con su perspicacia 
habitual, siente en sus ultrasensores algo “adicional” 
integrado en la historia de la investigación, el déficit de 
vitamina A de la población, y el interés por todo el mundo de 
las ciencias y de las plantas que argumentaba la pareja de 
jóvenes investigadores.

Para no aburrir, pasaron tres días y no llovió. En este intervalo 
la matanza de cerdo y pollos estuvo de moda; la dulce 
hermana Dulce, aparte de sus acostumbradas indirectas, 
estaba especializada en ensaladas de hortalizas, cócteles de 
frutas y dulces caseros; la Jacinta tenía la gracia del arroz con 
pollo… ¡Madre mía! ¡Cuánto derroche de vitaminas y grasa!

Para el cuarto día, Jacinta y Chencho confirmaron sus otros 
deseos, los investigativos sexuales. Aunque a Chencho no se 
le paró su miembro en el primer momento en que Jacinta se le 
encueró delante, el roce de los cuerpos y la desinhibida 
actitud sexual de Jacinta, iba facilitando gradualmente la 
confianza que le faltaba y finalmente los gemidos de ambos y 
los suspiros de “La Locota” iluminaron las noches estrelladas 
de La Esperanza.

No llovía. Los amantes gozaban de la espera de la lluvia. Las 
conversaciones continuas sobre ciencia, los banquetes, la 
libertad del campo y el hermoso paisaje rural hacían que el 
tiempo transcurriera a mil kilómetros por hora. El tiempo en 

prisión o en una prolongada cola para agarrar algún producto 
alimenticio básico se hace lento y desagradable, sin embargo 
en La Esperanza volaban las horas.

El aguacero finalmente llegó en el sexto día, y con fuerza de 
chaparrón, con vientos y truenos, homogenizó con el gris de 
la tormenta de esa tarde en La Esperanza. Después de la 
intensa lluvia apareció el multicolor arcoiris que se describe 
en las historietas de optimismo y amor, era el mismísimo 
ambiente que cambia el olor de la brutal sequía hacia un 
frescor verde y de melodiosa fragancia de vida.

— Chencho, la época de lluvia empieza – le grita muy feliz 
Zenobio, el padre de la Jacinta.

Después del aguacero, la tierra húmeda gritando por las 
semillas. Chencho y Jacinta se expresan:

— Bueno, sembramos y nos regresamos.

En efecto, confirmando sus temores bien fundados, 
terminando de sembrar y dispuestos a partir se aparece la 
esposa de Chencho con una carota que reflejaba los treinta 
mil tigres de los zoológicos del mundo. El Chencho, con el 
lenguaje ininteligible típico de un investigador comienza a 
explicar al detalle la decisión de sembrar sus experimentos de 
tesis de doctorado en la finca de un campesino y que además 
junto con su colega Jacinta tenía que evaluar durante los 4 ó 5 
meses del cultivo, ahí en la finca de Zenobio. La explicación 
quizás pudiera haber convencido a todo el cuerpo 
antropológico de la Universidad de Berkeley, no así a Celina, 
la Bella, la mujer de Chencho, que de tonta no tenía un pelo y 

quien junto a Jacinta y el propio Chencho marchó hacia la 
capital en un camión, apenas sin decir palabra en más de las 
cinco horas de camino.

Posterior a la dramática trilogía amorosa pasaron días y días; 
durante los 5 meses que duró el cultivo, el campesino le 
enseñó a Chencho a cultivar calabazas a la criolla, así, 
intercalada con otros cultivos. También le mostró los tipos 
más atractivos para él, desde su perspectiva de campesino y 
cómo seleccionar los frutos que pudieran tener mejor 
aceptación en el poblado en que nació Jacinta, e incluso 
aquellos que pudieran tener mayor demanda por parte de los 
santeros en sus ofrendas religiosas.

El joven investigador, ya enamorado de Jacinta, aprendió 
además la importancia de la diversidad: cómo las especies se 
complementan unas a las otras y que todas juegan su rol en la 
naturaleza; que conocer estas relaciones facilita la producción 
de alimentos de manera más balanceada, en armonía con el 
medio ambiente; que la experiencia de los agricultores era un 
elemento muy importante para incluir en su modelo 
científico, de igual manera que la diversidad del género 
humano, sus gustos, intereses y preferencias debían ser 
consideradas y promocionadas. De este modo Chencho en un 
destello de sabiduría, se da cuenta de que la forma de aplicar 
la ciencia que el había aprendido había sido utilizada en 
ocasiones como una manera de homogenizar la conducta 
humana, los deseos, la inteligencia y el placer.

Pasaron los días y días y la pasión entre Jacinta y Chencho 
crecía. En ese momento, y obligado por el propio contexto, el 
joven científico desarrolló el arte de conciliar los intereses de 

su bella esposa Celina, de cuerpo escultural y modales 
impecables con la menuda Jacinta, de alocada risa y mirada 
chispeante que fortalecían la credibilidad de la pasión que 
vivía.

Pasaron días y días y la idea inicial de la transgénesis fue 
derritiéndose como la manteca de cerdo al calor de una llama. 
La experimentación con todas las semillas que ya se realizaba 
en la finca de un campesino, fuera de un escenario científico 
convencional, y el triángulo amoroso Chencho, Jacinta y 
Celina, dieron origen a comentarios, discusiones, ataques de 
celos, y peleas amorosas que daban un raro matiz al acto de 
infidelidad de Jacinta y Chencho.

Todos lo sabían y andaban en armonía.
Con la tía Cristina, andaban en armonía
Con el bolsillo del tísico y la Virgen María
Andaban en armonía
La Jacinta, Chencho y la bella Celina

V

Chencho estaba entusiasmado con la idea de trabajar en la 
finca La Esperanza y cultivar las calabazas en paralelo con su 
apasionada relación con Jacinta. El propio carácter bonachón 
de él y su modesta actitud al aprender de un guajiro como 
Zenobio o cualquier personaje de la comunidad, hizo que 
otros miembros del poblado se fueran acercando al joven y 
que este fuera ganando día a día, minuto a minuto, la simpatía 
de todos. Sus brillantes calificaciones como estudiante de 
agricultura en la universidad, sus innumerables galardones 
logrados en su corta y fructífera carrera no impidieron que 
Chencho hablara, discutiera y estableciera siempre una 
relación de igual a igual hasta con el más analfabeto de los 
comunitarios.

Los guajiros continuamente le preguntaban por qué él estaba 
ahí con ellos, tan lejos de la ciudad, en una zona donde las 
perspectivas de desarrollo no se correspondían con la 
inteligencia del joven científico forjada tras muchos años de 
quemarse las pestañas entre libros y tubos de ensayo. Así 
comentaban multitud de campesinos: <<Tú no te mereces 
esto, Chencho>>.

Tras la primera cosecha de las calabazas y después de que los 
hombres y mujeres de la comunidad, de manera muy natural, 

decidieron cuáles eran las variedades más atractivas, Chencho 
pudo ver que entre los pobladores del lugar existían opiniones 
similares y otras que no coincidían. Así, descubrió que las 
mujeres tenían preferencias diferentes y que lo que 
convencionalmente se consideraba bueno era un tanto 
relativo, resultando difícil distinguir qué era lo mejor.

En la joven, rápida y campechana mente de Chencho 
comienzan a introducirse elementos completamente nuevos 
referidos a la manera de interactuar con la gente, y se percata 
de la avidez de los campesinos por experimentar y discutir los 
resultados de su trabajo con toda la energía y convicción del 
mundo. Todo esto hizo pensar a Chencho en extender su 
experiencia e invitó a decenas de fincas cercanas a La 
Esperanza a trabajar juntos en la selección de semillas, así le 
facilitó a toda la municipalidad una diversidad de semillas de 
cientos de tipos y cultivos diferentes para que los productores 
escogieran lo que mejor les pareciera; dicho en otras palabras, 
lo que les diera la real gana. En paralelo, y quizás relacionado 
con su actitud de cambiar su filosofía de hacer los 
experimentos con los campesinos, y de que estos decidieran 
la estrategia de cultivos y variedades a partir de su 
conocimiento, empezaron a aparecer interesantes reacciones 
en su centro de trabajo.

En el instituto de investigaciones agropecuarias que dirigía 
Ruperto y del que eran parte de la plantilla Jacinta y Chencho, 
estos dos últimos nombres pasaban de boca en boca y los 
rumores iban y venían cada minuto siendo los temas 
principales el haber cambiado toda la experimentación del 
laboratorio a la finca de los campesinos, visitar poco el 
instituto y cómo no, la relación de pareja que por mucho que 

intentaran ocultar ambos, la gente les descubría en los ojos, 
las bocas y los gestos en el más clásico acto de infidelidad, 
que era casi perdonado para Chencho por ser joven, con un 
futuro científico brillante, y machito. Para Jacinta era un 
poquito más difícil, por lo que era criticada y objeto de burlas, 
aunque a decir verdad a ella le importaba poco: el 
enamoramiento que tenía en ese momento, era la píldora 
ensordecedora ante las frases de los auténticos jodedores que 
rumoraban: <<¿Qué estará haciendo la parejita de 
investigadores?>> <<¡Seguro que están sembrando los 
experimentos en casa de los campesinos, que están haciendo 
ciencia…!>>, <<Sí, los dos, juntitos los dos, como el bolero 
mejicano: Así, juntitos los dos, será nuestro amor 
eternamente, lalala, lalala,…>>. Hasta en un festival de 
artistas amateurs les compusieron, cantaron y popularizaron 
un soncito que decía:

Chencho tan pancho
De la ciencia se ha olvidado
Ya no usa microscopio
Solo condones usados

Chencho que oculta
Su verdadero amor
Las mujeres sí combinan
Ciencia, amor y pasión.

“Trans” con T
“Génico” con G
Ya no hago experimento

La ciencia se me fue

“Trans” con T
“Génico” con G
Juega que juega pelota
¿Esto es ciencia o no sé qué?

¡Cómo gozaba la gente con la canción de Chencho! De hecho, 
se convirtió en el himno de la infidelidad y la gozadera en 
toda la institución: el soncito lento, la armonía sencilla, la 
picardía del improvisador, los coros de “C” y “T” pegajosos, 
los dibujos de frases <<Caramba, Chencho, cómo has 
cambiado. Qué color, qué rico suena, Chencho, este tu propio 
son,… la, la, la, la, ra, la…>>.

En lo que pasaban las cosas que normalmente pasan, cuando 
pasa lo que pasa con algo nuevo, el impacto en la comunidad 
de las semillas que introdujo Chencho siguió creciendo. Los 
guajiros, a través de la investigación, empiezan a descubrir 
tipos de calabazas y otros cultivos que nunca se imaginaron y 
rescatan formas y sabores que habían perdido hace muchos 
años. Los consumidores de los pueblos cercanos empiezan a 
interesarse por los nuevos gustos y calidades de lo que 
producían en la comunidad en que estaba enclavada la finca 
La Esperanza. Una avalancha de gente venía los fines de 
semana a degustar toda aquella invención, los músicos, 
pintores, teatristas de la comunidad y otros de la ciudad 
organizan sus actuaciones, recogen sus propinas, la ola de 
visitantes alquila cuartos y los servicios de comida. Todo el 
mundo quería probar la sazón de los pobladores de La 
Esperanza. Los visitantes, felices, aprendieron lo que era una 

yuca, niños y niñas aprendían que los pollos no se producen 
en los congeladores y que las cubiertas plásticas son un 
invento humano; que las aves tienen plumas, caminan y que 
los huevos no vienen en moldes sintéticos, que salen del culo 
de las gallinas y caen en la tierra y se embarran con alguna 
que otra pinta de caca.

VI

Eran las 4 de la tarde de un domingo caluroso de agosto y 
Celina la Bella, esposa oficial de Chencho, se había 
encargado de poner elegante al marido con un traje que buscó 
en los archivos matrimoniales y que con muchas ganas lavó y 
planchó. Chencho viajaría a Canadá para una estancia de 
ocho meses con una beca sobre transgénesis que había 
solicitado cuando eligió el tema de su tesis.

Un instituto de Ottawa, otra vida distinta, conocer el 
capitalismo en su esencia, las relaciones entre gente extraña 
que hablaban otro idioma y en cuya concepción filosófica 
prevalecía la imagen de lobos comiendo a lobos en 
desesperada lucha por la acumulación del capital. Estas 
tormentas cerebrales entre otras preguntas abiertas eran 
elementos que le imprimían al viaje de Chencho un interés 
especial. Al mismo tiempo, todos los colegas de Chencho e 
incluso Celina estaban entusiasmados con que Chencho 
retornaría a su vida de laboratorio y de genes. La esposa del 
joven asociaba el cambio del enfoque científico de su marido 
con la “pegadera de tarros” que estaba sucediendo 
entremezclada con el proyecto que implementaba en el último 
año. En pocas palabras: la esposa de Chencho rezaba día tras 
día para que todo el talento de su maridito se desviara a otra 

actividad que lo separara de Jacinta, La Esperanza y el trabajo 
comunitario.

Lo que no sabía Celina, es que su rival, Jacinta, también había 
logrado que le aprobaran una beca en el mismo instituto y que 
se marcharía tres meses después, nada más y nada menos que 
a entrenarse en marcadores moleculares para, entre otras 
cosas, poder analizar la presencia y caracterización de las 
supuestas semillas transgénicas que Chencho, en sus 
investigaciones de doctorado debía haber obtenido cuando 
solicitaron estas becas un tiempo atrás. Verdaderamente había 
llovido muchísimo desde el día en que Chencho llenó todos 
los formularios y cartas de apoyo para pedir el dinero de su 
investigación a una agencia financista internacional. Su 
principal argumento en el momento en que llenó todo el 
planilleo era el de modificar genéticamente una variedad de 
calabaza para aliviar el déficit de vitamina A que padecían los 
cubanos; sin embargo, su enfoque científico y sus relaciones 
amorosas habían cambiado drásticamente, aunque su 
solvencia económica se mantenía en un estado precario, a tal 
punto que tenía bien definida su decisión de buscar algún 
ingreso adicional que le permitiera escapar del déficit 
económico que había padecido en los últimos años de su vida, 
por tanto bajo ningún concepto podía rechazar la oportunidad 
financiera que significaba la beca. Él había calculado 
meticulosamente que con el dinerito que ahorraría en los 8 
meses de estancia en Canadá, si se administraba bien podía 
garantizar, al menos durante tres años, la seguridad 
alimentaria de su familia. Además, el retorno a la aplicación 
de métodos científicos convencionales que suponía 
involucrarse nuevamente en la investigación de genes y 

laboratorios, le facilitaría limpiarse el descrédito, la mala 
reputación intelectual en la que había caído entre sus colegas 
por su trabajo con campesinos y la diversidad de semillas.

Chencho llegó a Canadá y se dio cuenta rápidamente de 
varias cosas. Para empezar, que su inglés no era bueno y que 
debía mejorarlo lo más rápido posible, y para seguir, que no 
hacía falta haber llegado vistiendo su impecable traje: la gente 
normal que trabajaba en el laboratorio, incluso el jefe de 
departamento y el director de la institución canadiense 
andaban de muy poca etiqueta y que cuando ellos viajaban a 
otros países vestían aún mucho más informales. Al principio 
creyó que se debía a la cultura de tacañería, de no lucir ropa 
elegante por ahorrarse unos centavos, o que ciertamente estas 
personas no ganaban suficiente como para darse esos lujos, 
después se dio cuenta de que los yumas son así de simples, 
que en ocasiones prefieren andar con la ropa ripiada y 
gastarse toda la pasta viajando el mundo, conociendo el sur. 
El joven Chencho también se percató de que el imperialismo 
a que continuamente se refería en las lecciones de 
marxismo-leninismo que tomaba en la Universidad y que 
continuamente repetían: <<Cuidado, muchachos, en el 
capitalismo desarrollado “el hombre es el lobo del 
hombre”>>, le resultaba un poco banal. Quizás el hambrecita 
acumulada históricamente obligó a Chencho al llegar al país 
de los lobos a entrarle de frente a los animales salvajes y 
finalmente se hizo víctima de la sociedad de consumo, 
primero en los supermercados de estanterías repletas de 
comida chatarra, y cuando tomó más confianza, su debilidad 
de consumidor se hizo patente especialmente en los 
restaurantes Shawarma de comidas libanesas que servían 

barato, con abundantes porciones de arroz, carne y un gustito 
a ajo que le recordaba la comida de su país.

En medio del cansancio por su esfuerzo mental aprendiendo 
toda` la rutina del laboratorio más el inglés, Chencho, en sus 
noches de soledad, no agarraba el sueño profundo, por lo que 
le quedaba espacio para pensar sobre los cambios que estaban 
sucediendo en su vida, desde la obtención de Diploma de Oro 
de la Universidad como mejor graduado de su año, hasta el 
momento que recibió duras crítica en su trabajo por 
involucrar a las variedades criollas y los campesinos unido a 
toda una aventura de engaños amorosos que le era 
extremadamente difícil abandonar ahora que se había 
enganchado con la agridulce emoción de la infidelidad latina. 
Por último, su reflexión se entroncaba con su estancia en 
Canadá, en pleno capitalismo donde aprendía sobre 
transgénesis en un instituto yuma donde no faltaba de nada.

Al unísono revoloteaban en su pensamiento la belleza de 
Celina y el atractivo carácter de Jacinta, todo lo revolvía la 
habitación de Chencho en las noches frías de Ottawa.

VII

Ya con 3 meses de estancia en Canadá, Chencho había 
mejorado su inglés extraordinariamente y visitaba los fines de 
semana un pequeño bar latino donde se escuchaba usualmente 
música cubana y algún que otro u otra canadiense con el 
alcohol empotrado en la cabeza se decidían a bailar y de 
forma desinhibida a practicar las lecciones de salsa que 
pagaban durante la semana. En este ambiente un grupo de 
gente cuarentona con cierto aspecto de hippy atraídos por la 
manera de pedir cerveza del joven cubano y el tarareo de las 
canciones que se oían, se acercan a Chencho. La conversación 
entre los recién conocidos comenzó por la música y el baile, y 
terminó en la agricultura y dentro de ella por el interés por la 
agricultura orgánica.

Verdaderamente esta familia de agricultores orgánicos 
canadienses más que un descubrimiento constituyó un gran 
regalo para él, especialmente por lo que le recordaba a su 
amada Jacinta, Zenobio y sus fabulosos días en la finca La 
Esperanza.

Aquel primer encuentro de Chencho con los agricultores 
orgánicos canadienses fue como amor a primera vista, todos 
quedaron hechizados, y Chencho empezó a visitarlos los fines 

de semana; más tarde los amigos campesinos yumas viendo el 
carácter bonachón del muchacho con acento extranjero, le 
ofrecieron una habitación gratis para que permaneciera los 
fines de semana, trabajara y compartiera la vida familiar. Esta 
oportunidad fue excepcional para conocer lo que era la 
agricultura orgánica en un país desarrollado y qué significaba 
la elección de producir en ese sistema: los detalles de la 
comercialización y el valor añadido del producto, como la 
existencia de un sello que certificaba que era comida sana 
libre de productos químicos; que las prácticas agrícolas 
contribuían a mejorar las fincas y el medio ambiente, que no 
quemaban los residuos de cosecha y los aprovechaban, bien 
para incorporar a la tierra o para preparar abonos naturales, 
depositando los residuos de cosechas y el estiércol de las 
vacas en lugares con lombrices que se alimentaban de éstos y 
luego sus excretas, convertidas en humus, eran aplicadas 
como fertilizante a los cultivos de alimentos o plantas 
ornamentales que tenían en la casa.

Al cabo de un mes, Chencho se había convertido en una pieza 
clave en la convivencia de esta familia canadiense. El joven 
científico del sur animaba cada fin de semana con canciones, 
bailes de su país, tertulias y juegos, en los que a pesar de las 
diferencias culturales existía un sentimiento común de 
respeto y libertad de criterios. Chencho y sus amigos llegaron 
a tal confianza que los agricultores convencieron al joven 
científico cubano para que se animara a darle alguna 
chupadita a algún que otro cigarro de marihuana que de vez 
en cuando consumían, lo cual era muy bien acogido y le daba 
a los encuentros grupales cierta soltura. Chencho comprobó 
que la marihuana, de la que por su educación patriótico 
militar había considerado siempre como un elemento 

diabólico, podría ser incorporada como un componente del 
ocio como lo era el ron, el tabaco, en fin, era solo una cosa 
más, que <<Si te gusta OK, si no te gusta igualmente OK>>. 
En aquellos encuentros se produjo un riquísimo intercambio 
de culturas, puntos de vista, conocimientos culinarios… Las 
mesas temblaban de alegría cuando el Chencho y los 
campesinos yumas ponían sobre ella, toda la sabiduría y 
cariño en aquella diversidad de platos caseros, hechos con las 
manos y el corazón.

En este ambiente es que llega Jacinta a Canadá, y al ver ese 
clima tan amigable, familiar y rural en el que Chencho se 
había metido, se enorgullece mucho más de haber dado hasta 
las más íntimas de sus caricias, su confianza y escandalosos 
orgasmos al joven talentoso y machito Chencho Pérez 
Domínguez.

No fue muy difícil para Jacinta acoplarse al ritmo de las 
relaciones que había construido Chencho y los campesinos 
yumas, y ella fue también muy bien acogida por la familia 
canadiense. Chencho y Jacinta dormían juntos los fines de 
semana en casa de los agricultores, se agarraban de la mano, 
no paraban de tirarse flechazos con los ojos, miradas que 
derretían a cualquiera que se interpusiera entre las dos 
criaturas enamoradas. Como el mundo es chiquito y luego 
todo se sabe, y para no mentir en declarar su estatus de tarro 
(o sea, que eran amantes), Chencho y Jacinta daban continuas 
evasivas cuando cualquiera les preguntaba sobre sus 
proyecciones de tener hijos, sitio de residencia en su país 
natal, detalles sobre cómo se conocieron, entre otras clásicas 
preguntas que los humanos suelen hacer por su propia 
naturaleza investigativa, un poco chismosa y quizás 

ligeramente bretera. Por su parte, los agricultores al ver la 
imprecisión de sus respuestas rápidamente captaron que era 
un acto de infidelidad y quizás la condición de gente 
alternativa les ayudó a entender como un elemento natural el 
sistema de relaciones extramatrimoniales, o sea un elemento 
intrínseco del mundo en que vivían.

Verdaderamente Chencho y Jacinta los fines de semana los 
habían ligado como de sueño, unidos a lindas personas, 
trabajando físicamente en el campo, comiendo rico, gastando 
poco. El punto estaba en que los días entre semana ambos 
trabajaban en un instituto de primer nivel de ciencias 
biológicas; Chencho, por su misión doctoral trabajaba día y 
noche en un laboratorio de biotecnología insertando a las 
calabazas cubanas el gen de “Pig Mantecoso”, que recién 
había llegado a Canadá de unos laboratorios ingleses. De este 
modo y conociendo la garra del joven para llevar a cabo 
cualquier proyecto que se proponía, y las facilidades que tenía 
en ese laboratorio en el que no faltaba absolutamente nada 
para hacer ciencia, el joven Chencho en una retro visión de su 
enfoque científico logró la hazaña de meter el gen de la 
manteca en una calabaza local de la que había llevado las 
semillas desde Cuba.

Por otro lado, a dos puertas continuas, en el laboratorio de 
biología molecular se encontraba Jacinta quien aprendía todas 
las rutinas de marcaje molecular para detectar las 
modificaciones genéticas de las calabazas, y con esto 
complementar la tesis de doctorado de su adorado amante. 
Ella, por su propia condición ideológica y por la influencia de 
su difunta madre, que era profesora de inglés y tronco de 

gusana, siempre se mantuvo en comunicación con amigos de 
habla inglesa que la visitaban en Cuba, lo que facilitó que su 
inglés mejorara rápidamente con un acento casi anglosajón y 
que unido a su carácter alegre, comunicativo comenzara a 
conquistar la amistad de decenas de personas que trabajaban 
en el instituto yuma, lo que despertó en Chencho una extraña 
combinación de orgullo y celos.

La propia dualidad de la vida de Chencho y Jacinta durante 
los fines de semanas de vida “orgánica” y días laborables de 
transgénesis produjo un número creciente de discusiones en 
la pareja, que terminaban siempre en la cama.

<<¡Ah! El amor es el amor, y las buenas discusiones 
terminan en la cama>>, era el tema que Chencho repetía y 
que era fuente de inspiración para componer alguno de sus 
sones sencillos y ricotes que solía hacer de vez en cuando.

El asunto es que Chencho ya tenía que regresar a la patria en 
una semana con su hazaña científica: las calabazas 
transgénicas, y un tiempo después le tocaría a la Jacinta, con 
su diploma de especialista en marcaje molecular para 
completar la tesis de su amante. La vida de laboratorios y de 
relajación con los agricultores yumas orgánicos casi llegaba al 
fin, y lo dramático era que Jacinta no quería regresar.

Ella le habló a Chencho en su estilo directo y propositivo y le 
cuenta lo que espera del futuro:

— Chencho, te amo con locura. Aquí, ¿ves?, podemos 
comenzar todo desde el principio: tú y yo, tener nuestros 
hijos… Y después que pase la sanción de cinco años por 

desertar de la patria pudiéramos regresar de visita y 
encontranos con nuestras familias…

Ese paso de desertar de la revolución, ni lo había pensado. A 
pesar de tanto bienestar, Chencho sentía añoranza por su país 
y en él tenía todo un familión que no quería dejar; además, el 
culo gallardo de Celina la Bella, aún le causaba placer. No 
obstante, y quizás por decir algo para salir del paso, le adornó 
a Jacinta su decisión de regresar a la Patria sobre todo por el 
amor que sentía por sus seres queridos especialmente su 
madre y padre, y ya de paso del compromiso que había 
contraído con el Dr. Ruperto, el director del Instituto de 
investigaciones, del cual ellos eran parte.

— ¡Qué le vamos hacer, mi Chencho!— suspiró la joven 
Jacinta con un tono de decepción, que rayaba en la 
melancolía. A la joven investigadora especialista en química 
orgánica, a la locota compañera de Chencho en la 
transgénesis, la agricultura orgánica y el amor, se le esfumaba 
la inmensa ilusión de seguir compartiendo la vida con el 
hombre que le gustaba.

VIII

Al llegar al aeropuerto de su país natal en camiseta, bermudas 
y sandalias, muy diferente del vestuario de sarcófago con el 
que se fue, Chencho, estaba blanco con los cachetes colorados 
y de vez en cuando se le escapaban algunos anglisismos que 
sus colegas toleraban y Celina la Bella aborrecía.

La joven promesa científica traía en sus manos las primeras 
semillas de calabazas transgénicas, un extraordinario logro 
científico, calabazas criollas con un gen que producía 
manteca de puerco quizás no con sabor a manteca criolla de 
cerdo alimentado con palmiche, pero eso sí, cuando te ponías 
en la boca una tajada de los frutos de esta nueva variedad 
modificada genéticamente, hasta se manchaban los bigotes de 
grasa.

Los miembros de su equipo inmediatamente sembraron las 
semillas, obtuvieron los primeros frutos que valientemente 
degustaron, todos coincidían:

— Imagínense, cuando esto se generalice por todo el país,… 
¡qué milagro, madre mía!

El Dr. Ruperto, con todo orgullo, felicitó al talentoso 
científico, perla de su institución, y los jodedores de su 

trabajo le preguntaron con cierta ironía sobre Jacinta. Él, un 
tanto ojiaguao y hablando con el diafragma les dijo: 
<<Jacinta, bien>>.

Ni cortos ni perezosos, la “canalla” del instituto se retiró 
después del saludo, compraron una botella de ron barato, y en 
medio de la curda se inspiraron y retomaron nuevamente la 
guaracha, la popular canción que le cantaban a la infidelidad, 
esta vez recreada con nuevas frases:

“Trans” con T
Se me olvidó el compost
“Génico” con G
Su amorcito se le fue.

Lo más curioso de todo fue que el joven Chencho, en lugar de 
estar súper orgulloso por su gran mérito científico y su 
regreso a la patria, se daba cuenta de que en su cabeza se 
tejían torbellinos de contradicciones, complejos hilos se 
enramaban y nudos cerebrales tomaban cuerpo. Chencho era 
consciente del peligro de generalizar la famosa variedad de 
calabaza con el gen de “Pig Mantecoso” a todo el país, pues 
esto podría conspirar contra la independencia de miles de 
campesinos los cuales tendrían que comprar las semillas a los 
laboratorios o casas comerciales año tras año. Por su propia 
vivencia con los agricultores en la comunidad en torno a la 
finca La Esperanza y los guajiros orgánicos de Canadá con los 
que había empleado largas horas de trabajo, fiestas y análisis 
de sus sistemas de semillas, tenía la convicción de que un solo 
tipo de calabaza no podía tener un impacto mágico ante tanta 
diversidad de tierra, maneras de cultivar, usos y costumbres. 

Además, aunque no tuviera evidencias sólidas de que esta 
nueva variedad transgénica pudiera tener algún efecto 
adverso en la salud de los que la consumieran a mediano o 
largo plazo, no existían aun suficientes pruebas de lo 
contrario. Chencho sentía inmensa duda de diseminar un 
invento sobre el que los agricultores no tenían la plena certeza 
de sus buenas o malas consecuencias, además pensaba que 
estos hombres y mujeres que cultivaban la tierra no poseían la 
capacidad para mantener las características de la planta que el 
joven científico había obtenido en condiciones 
experimentales de extremo rigor. Cabía la posibilidad de que 
el escenario futuro de diseminar estas semillas sofisticadas y 
milagrosas pudiera convertir a los productores en esclavos de 
su tecnología.

En los mismos días en que todo este vendaval de 
contradicciones soplaban en su mente, visita a Chencho un 
grupo de pobladores de las comunidades cercanas a la finca 
La Esperanza para conocer cómo le había ido al joven durante 
su estancia en Canadá, y de paso comentarle lo que habían 
logrado ellos a partir de su incursión en el mundo de la 
experimentación con diversidad de cultivos que habían estado 
realizando, y que Chencho, en pleno romance con Jacinta, 
había inducido y facilitado un tiempo atrás. Evidentemente, 
los guajiros se mostraban profundamente agradecidos por el 
papel que jugó Chencho en generar cambios positivos en la 
calidad de sus cosechas, incremento de sus ingresos 
financieros y las conexiones que se habían fortalecido con los 
consumidores de la ciudad, quienes se interesaban 
gradualmente por la calidad de los productos que ellos 
estaban produciendo sin empleo de químicos y con semillas 
criollas seleccionadas por los propios campesinos.

Casualmente y de manera sorpresiva, por esos días parte de la 
familia de los agricultores yumas con que compartió en 
Canadá lo visitan, y ya de paso conocen a su familia oficial (o 
sea, a Celina la Bella), y le traen además una carta de Jacinta 
confirmando la decisión de no regresar.

Por encima del papel se podía leer la infortunada decisión en 
que Jacinta le expresaba que su vida tenía que definirse, y en 
un gesto de genuina honestidad le confesaba que había 
iniciado un romance con un yuma bonachón llamado Peter.

¡Búmbata! Chencho nuevamente en el cardiovascular con 
remisión a Psiquiatría.

El talentoso Chencho pasó tres semanas sin emitir palabra, 
sumido en una depresión que lo caló hasta el tuétano. Poco a 
poco comienza a hablar y con la ayuda de los medicamentos, 
su juventud, y el apoyo familiar, Chencho Pérez Domínguez, 
da síntomas de recuperación de su segunda recaída.

IX

Por su invento de la transgénesis y la reputación científica 
ganada por su invento, el Dr. Ruperto logra convencer a la 
dirección del Ministerio y los dirigentes de la institución para 
que Chencho se tome unas vacaciones prolongadas.

Con el dinero que había conseguido ahorrar durante su trabajo 
en Canadá, y con algún dinerito que la Jacinta le mandaba 
casi en secreto a la madre de Chencho, el joven científico 
pudo pasar una convalecencia rodeado de su calurosa familia 
y con cierta holgura económica.

Tras nueve meses que le sirven para reflexionar y poner en 
orden sus ideas, el joven científico se siente mucho mejor y ya 
visiblemente recuperado es invitado a un congreso sobre 
ciencia, tecnología y medio ambiente. A este evento, que se 
celebraba cada dos años, acudían los más renombrados 
científicos nacionales e internacionales que tenían algún 
vínculo científico, político, mercantil, romántico con Cuba, y 
asistían además los dirigentes más importantes en el área de 
ciencia, tecnología y medio ambiente, dirigentes que 
informaban directamente a la presidencia de la república.

Chencho había sido seleccionado como el ponente principal y 
la expectativa de los participantes se centraba en conocer toda 

la metodología que había desarrollado para la obtención de un 
tipo de calabaza que sintetizaba manteca.

Los 30 minutos reglamentados para su discurso en el evento 
científico fueron raros y emocionantes. En el momento de la 
presentación, todo el auditorio esperaba que Chencho hablara 
sobre su experiencia en la transgénesis realizada en el 
laboratorio yuma canadiense, en que nada le faltó.

Cuando el científico se disponía a dictar su conferencia y de 
manera imprevista rompe un aguacero muy denso de tres 
minutos y medio. El salón, aún teniendo ventanas de cristal 
transparentes y limpias, se oscurece por el espesor de la 
lluvia. Ya amainando y todavía con la oscuridad de los 
nubarrones en disipación, se van metiendo los rayitos de luz 
en el recinto de las presentaciones; los haces de luz solar 
mezclados con la ya débil lluvia y sombra de las nubes, dan el 
típico casamiento de dios y el diablo. En este momento, 
Chencho declara:

—Compañeros y compañeras, yo no diseminaré la variedad 
de calabaza con el “Transgen Pig Mantecoso”. No puedo 
hacer esto cuando he descubierto que esta no es la fórmula 
para salir de la crisis alimentaria en que se hunde este país y 
reforzar la alegría de nuestros compañeros. La fórmula no 
está en la trans—génesis, sino en la trans—comunicación.

El auditorio se quedó perplejo: los científicos recién 
graduados ríen con susto, los más consagrados, nerviosos, 
sacan su pañuelo y se secan las gotas de sudor que contrastan 
con los 17 grados Celsius de aire acondicionado que 
congelaban el salón; los investigadores y funcionarios menos 

sensibles mantuvieron la cara seria y siguieron paso a paso la 
explicación de Chencho. El Doctor Ruperto pensó que el 
sistema nervioso central del muchacho estaba en una nueva 
recaída.

Chencho en su discurso les explicó detalladamente a sus 
colegas que el mayor impacto que había tenido en el trabajo 
que realizó en su país y en Canadá fue en los momentos que 
se alejo de los laboratorios y les brindó opciones a los 
agricultores para que estos experimentaran, lloraran y rieran 
con sus propias iniciativas, con cosas que estuvieran en 
consonancia con su cultura y que pudieran replicar, manipular 
y decidir.

—La gente –continuó Chencho— necesita que se le 
reconozca y se fortalezca sus modos de generar 
conocimiento. La ciudadanía cubana demanda canales de 
comunicación, — y dibuja en letra gigante en la pizarra del 
salón la palabra K de Knowledge, conocimiento en inglés. Al 
lado escribe Building que significa construcción, y a 
continuación pone Right, que se interpreta como derecho. En 
la línea superior del pizarrón escribe una oración completa en 
puro castellano: diciendo Derecho a Construir el 
Conocimiento. Y continúa <<es poner a disposición de la 
gente múltiples tuberías, canales de opciones y experiencias 
que le ayuden a resolver sus problemas. Y sobre todo, que la 
propia gente sea parte activa de fabricar sus soluciones. En 
realidad la innovación es la capacidad que desarrollan 
hombres y mujeres de ser proactivos en edificar valores, que 
van desde inventar una balsa para emigrar sano y salvo a La 
Florida o la luna, hasta hacer un pequeño tornillo para 
ajustar una máquina de cosechar maíz. Lo importante es que 

la gente sienta la libertad y la facilidad de hacerlo, 
implementarlo y evaluarlo en toda su magnitud, de este modo 
los ciudadanos y ciudadanas son parte de su ciencia; o mejor 
dicho, la ciencia es hecha por los ciudadanos y ciudadanas y 
las divisiones imaginarias entre las ciencias sociales y 
aquellas relacionadas con los recursos naturales se 
convierten en una amalgama que no se sabe donde empieza o 
termina. Lo que sí me han demostrado las experiencias 
vividas por mí y otras colegas, es que este enfoque genera 
alternativas que dan vida, placeres y sobre todo 
responsabilidad a la ciudadanía; es brindar pedazos de 
piezas del rompecabezas para que se componga una vida más 
sana respetando la naturaleza, los vecinos, los amigos, lo que 
quieren hacer los seres mortales día a día para ser 
armónicamente libres>>, arremetió Chencho con una fuerza 
discursiva impresionante y modulando la voz como todo un 
profesional de la comunicación. Entonces, el joven científico 
cerró su discurso planteando:

— Los seres humanos naturales deben ser componente básico 
del sistema nacional de ciencia: el reforzamiento de la cultura 
es el fin de cualquier esfuerzo de la innovación en nombre de 
Einstein, Changó y la mismísima Caridad del Cobre. Los 
ciudadanos y ciudadanas tienen que ser parte de nuestro 
juego científico — Mirando al auditorio, que permanecía en 
absoluto silencio, alzó la voz muy emocionado: y firmemente 
dejo clara su intención expresando:

— ¡Viva mi gente!

Por los rostros del auditorio fue visible la aceptación que tuvo 
su intervención, y que a la joven promesa de la ciencia cubana 

no le quedó nada por dentro, lo había dicho todo. En la sala 
esta vez no cayeron gotas de sudor en algunos miembros de la 
audiencia, sino gotitas de orín de alegría para algunos y de 
frustración para otros, y todos de una manera u otra emitieron 
algún sonido, aunque muchos apretaron los puños, y 
aplaudieron hasta que se enrojecieron sus manos.

En ese momento, Chencho se sintió tranquilo, seguro, 
optimista, y relajado porque no le quedaba nada por decir. 
Excepto un detalle: Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, alias Chencho, susurraba en voz baja una y mil 
veces el nombre de Jacinta y dibujaba en su mente la eterna 
sonrisa de La Locota especialista en química orgánica del 
instituto del Dr. Ruperto. Su cerebro olía y respiraba el aroma 
de Jacinta, que en esos momentos, muy lejos, intentaba hacer 
el amor con el nuevo novio. La Jacinta, que a pesar de sus 
esfuerzos no se concentraba y también respiraba las 
vibraciones de la voz de su machito, Chencho.

Cuando terminó la presentación, los saludos y felicitaciones 
por su discurso, eran interminables, hasta los más 
recalcitrantes se le acercaban y comentaban sobre la valentía 
del joven, su intuición y fantasía.

Chencho, ya agobiado de tanta explicación y comentarios, se 
despidió de todos, buscó el mar, encontró el malecón 
habanero, a lo largo del muro y bajo un sol caliente comenzó 
a silbar solito una canción rítmica que inventaba en ese 
momento. El optimismo de la música se notaba en los 
movimientos de su cabeza. El joven científico sonreía al 
mismo tiempo que silbaba su último tema sobre la eterna 
devoción por la ciencia, el amor y la pasión.
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I

<<¡Caramba! Le zumba el mango estudiar como un conejo, 
gastar horas y horas de ojos, adornar las miradas con los 
espejuelos fondo de botella… ¿Pa’ qué?: ¿pa´ ná?.>>

Así, llena de incertidumbres, transcurría la vida de un joven 
científico llamado Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, conocido como Chencho por razones obvias.

Corría el año 1994. En esos momentos los mismos ojos de 
Chencho, perdidos en el horizonte de la costa norte de La 
Habana, justo frente al Malecón comienzan gradualmente a 
acercar su mirada despacito a la mar, en la costa donde se 
divisaba una algarabía de gente con cámaras de camión, 
guaguas, carros, motocicletas unidas en ingeniosos arreglos 
para navegar rumbo a la Florida o la mismísima muerte que se 
retrataba en cada milímetro de goma que arrastraban las 
decenas de balseros por las calles de Centro Habana y que 
tiraban de manera estrepitosa en las aguas del Malecón, en 
uno de los caminos clásicos de la emigración cubana: Costa 
Norte de Cuba—Miami, una ruta de ida sin regreso.

Los gritos típicos de “cuídate mucho, Papito”, “no tomes 
agua salada”, “no te confíes del mar”, “dale saludos a 
Rebeca y dile que me mande fotos”; los rezos de las familias, 

los amigos, “los aseres”, “consortes”, todos preocupados por 
los destinos de la multitud de aventureros atrapados por la 
valentía, la propaganda, la desesperación, sus sueños de 
libertad como única opción, el firmamento, la opresión, los 
Dioses del Olimpo, la resurrección, Yemayá—Oloku, Jesús 
Cristo el Señor, mezcla de gusanería, capitalismo con 
Revolución, la ostia divina, el riesgo y la confusión.

En ese período, Chencho acababa de egresar de la 
Universidad Agrícola con título de oro, lo que sin dudas 
avalaba su ingreso oficial a uno de los centros de 
investigación más prestigiosos del país. El joven científico 
parecía muy resuelto a hacer su doctorado. ¿En qué tema?, 
¿sobre qué versaría la tesis de Chencho?

La agricultura cubana se había deteriorado drásticamente 
desde que el socialismo europeo colapsó. Los recursos 
externos con nominación Made in URSS, Poland, Bulgary o 
German Democratic Republic que apoyaban la agricultura 
cubana se recortaron a la mínima expresión, y por tanto la 
producción de alimentos, que dependía matemáticamente de 
la economía socialista del Este, se desmoronó en un corto 
período de tiempo. En estos años el bloqueo de Estados 
Unidos contra Cuba también se recrudeció. El colapso de la 
Europa Comunista del Este, la “mariconá” de los americanos 
y la mente rígida de algunos dirigentes cubanos pusieron a la 
gente a “cagar pelo”.

Enfermedades que se pensaban erradicadas desde tiempos de 
la colonia española, como la neuritis en sus diversas formas (o 
menos científicamente expresado, el “beri-beri”) aparecieron 
entre la población. También otros padecimientos, como el 

desencanto de muchas personas inmersas en un desespero 
económico y social, quienes pasaron del murmullo a la 
publicidad abierta, sin importarles las consecuencias.

Resultaban patéticos el desequilibrio y la depresión de la 
gente tanto por la carencia de vitaminas, carne de puerco, 
arroz, frijoles, como por la de ropa, zapatos, tabacos, cigarros, 
ron y cerveza…

La propia situación de crisis provocó que algunos ciudadanos 
reafirmaran su apoyo a la revolución cubana; otros se situaron 
completamente en contra del régimen; y como todo en la vida, 
una porción no menos importante de la ciudadanía 
demostraba continuamente desorientación y desconfianza. 
Un sector muy listo se aprovechó del desamparo de la gente 
para comenzar algunos negocios, que jugando con la 
ecuación desesperación de la sociedad = demanda loca = 
cuantiosas ganancias, comienzan a conformar un tejido 
empresarial que en nombre del Espíritu Santo y la Revolución 
Socialista les hace obtener dividendos personales no 
despreciables.

En medio de tal panorama y para sorpresa de toda la familia, 
Chencho ha expresado su devoción por hacer ciencia, por 
mejorar genéticamente las plantas, para aliviar la tragedia,… 
así dijo: “para aliviar la tragedia”. Así, suave y lento como 
un son en acordes menores,

Pa´ aliviar la tragedia
Con mi música en las estrellas,
Pa´ aliviar la tragedia,
Ya no hay nadie quien me quiera,

Pá aliviar la tragedia,
Con aliento de niño,
Pá aliviar la tragedia:
Cariño.

Así decía uno de los estribillos de los cantautores del 
momento que la gente coreaba en las fiestas que alegraban 
con “Chispa de Tren”, “Hueso de Tigre” o “Caite pa´tras” u 
otro invento alcohólico mortífero, fabricado con lo 
inimaginable y que el pueblo cubano elaboraba y bebía para 
mantener su cultura alcohólica y enajenarse de la terrible 
situación que, sin previo aviso, les estaba tocando vivir.

De este modo fue envalentonándose el joven Chencho 
atrapado por sus vivencias, el orgullo nacional, el deseo de 
una vida plena y un profundo sueño de forjar en Cuba una 
vida sin pobreza, con Levi—Strauss como jeans, gustos 
occidentales, vibrante internacionalismo proletario y la 
“experiencia” acumulada en 30 años, que podrían combinar 
lo mejor del capitalismo y el socialismo.

II

En medio de un laboratorio, Chencho convocó a Ruperto, el 
director de su institución científica, para proponerle su 
programa de tesis.

Se abren las puertas del laboratorio y entra Jacinta, una colega 
del joven. Milésimas de segundo después se introduce en el 
recinto el director y se inicia la conversación.

— Coño, Ruperto, hay un problema tremendo. La gente no 
tiene vitamina A –dice Chencho muy preocupado. Ruperto, el 
director, poniéndose su mano en la cabeza y masajeándose 
suavemente la calva comenta: –Sí, muchachos, es real lo que 
dicen, pero no sólo es la fuente de vitamina A, sino que el 
gran reto es la fijación de ésta. La vitamina A necesita de 
grasas para ser fijada y para esto el aceite juega un papel 
crucial. Es decir, no solo basta con suministrarle vitamina A a 
la gente, se necesita grasa.

— ¡Uy! –dice Jacinta– ¡hay que meterle manteca a la 
calabaza!

— Pues sí, algo así… –se sonríe Ruperto. Y con un tono de 
voz muy grave comienza a dar una explicación mágica acerca 
de la transgénesis –muchachos, esto no es ciencia ficción. Es 

posible obtener una calabaza con la masa rica en vitamina A y 
con niveles espectaculares de grasa. La ciencia de hoy nos 
permite capturar secuencias del genoma del cerdo, de su 
ADN, e insertarlo en la calabaza. Este proceso in vitro ha 
dado excelentes resultados en Estados Unidos e Inglaterra.

Jacinta salta estrepitosamente con una subidita de tono y un 
poco sonrojada exclama:

– Director Ruperto, ¿no será mejor sembrar calabazas y 
plantas oleaginosas?

– Y parafraseando un dicho popular con una gracia que los 
puso a babear– ¡Caramba, que la gente críen “puelcos”, que 
gocen la manteca y coman calabazas, así fijamos la cultura 
nacional!

Los dos hombres entre carcajadas dicen al unísono:

– ¡Jacinta, qué locota!

En medio de aquella discusión, Chencho descansaba en una 
silla que lloraba porque los tornillos los había soltado casi y 
sus nalgas flacas se empotraban en la tabla playwood 
desgastada y crujiente. ¡Bumbatá!, sonó el cuerpo de 
Chencho en el piso frío de granito. En ese momento todo se 
oscureció de pronto por la coincidencia de un apagón. En la 
fracción de segundo de la caída, más veloz que la propia 
velocidad de la luz, en la mente de Chencho discurre la 
solución que podría recrear en su tesis de doctorado. Se 
trataba de buscar la relación entre la comida local y la ciencia 
punta.

Cae al piso y en vez de maldecir la caída y el apagón, unos 
segundos después y frotándose las nalgas por el dolor, entona 
las coplas que marcarían claramente la pista, el enfoque, la 
temática de su tesis doctoral.

Una mata de mango con branquias de tiburón
Un hueso ahumado no importa sazón
El talento humano
El científico retozón
Eliminaremos el hambre
Con transgénesis y canción.

Unos días después, la intuición de Chencho de hacer una 
calabaza con genes de carne de cerdo, era ya una cosa seria, 
una idea que defendería para aplicar a la sociedad y salir de la 
crisis alimentaria que atravesaba su país.

Chencho comienza a buscar todas las calabazas nacionales 
para identificar aquellas con mayores grados de vitamina A. 
El aguerrido joven encuentra un montón de bolsas de semillas 
en su instituto dentro de una cámara frigorífica y logra 
rescatar 30 tipos de semillas que fueron colectadas en los años 
ochenta por una expedición de científicos cubanos y 
alemanes. Éstos recogieron cientos de simientes de los 
campesinos que aún conservaban sus variedades y las 
guardaron en grandes refrigeradores a la espera de que otros 
científicos pudieran sacarlas y empezar todo un trabajo de 
siembra y selección de los mejores tipos. Desgraciadamente, 
esa espera coincidió con la época de los apagones y muchas 
semillas perdieron su capacidad de germinación, pero esto no 
desalentó al aguerrido científico.

Chencho rescató las semillas, las sembró, y determinó las de 
mayor adaptación y el contenido de vitamina A de sus frutos, 
a los cuales podría insertar los fragmentos de genes de cerdo 
que ya había localizado por Internet, y así poder producir la 
milagrosa calabaza. Sólo había que tomar un avión de ida y 
vuelta al Reino Unido y traer el fragmento mágico de “Gen de 
Pig Mantecoso” para ser introducido en las calabazas cubanas.

Ya estaba concebido todo el programa de investigación, los 
protocolos para el trabajo de laboratorio, los contactos 
internacionales para el apoyo al proyecto de Chencho. En este 
momento suena el teléfono del laboratorio y se siente la voz 
del director del Instituto citando a Chencho y a Jacinta para 
comentarles algo.

Horas después Ruperto, el director, sentado en su despacho y 
esta vez con voz apasionada, les comunica a Chencho y 
Jacinta que el asunto de la transgénesis que habían discutido 
previamente le parecía muy interesante y con un potencial 
impacto nacional e internacional no despreciable, pero que la 
institución no tenía posibilidades de recibir la usual 
asignación de combustibles, piezas de repuesto, neumáticos y 
lubricantes para preparar la tierra y sembrar las primeras 
semillas de calabazas que debían ser manipuladas 
genéticamente. Chencho se encojonó brutalmente y un millar 
de obscenidades brotaron como agua de manantial de su 
endiablada boca. El noble muchacho se encolerizó y hasta en 
su ataquito amenazó con dejarlo todo: su proyecto, su familia, 
Cuba. En contracorriente, y de manera simultánea, subyacía 
en su mente la idea de que no podía renunciar al proyecto, 
abandonar Cuba, vivir sin su familia y sus amigos. En la 
práctica era extremadamente difícil, y sobre todo arriesgado, 

viajar a otro país sin el respaldo de una institución. En su 
cerebro se movía con carácter de lema que no podía huir del 
país cuando la patria demandaba de su ingenio, pues eso 
equivaldría a ser considerado un desertor, un flojo u otro 
adjetivo que las organizaciones políticas le adjudicarían.

Chencho, con toda la pena del mundo, descubre la 
incapacidad de su instituto científico para llevar a cabo algo 
tan simple como sembrar un puñado de semillas en un pedazo 
de tierra.

¿Qué pensarían sus colegas nacionales e internacionales ante 
la incapacidad de una institución agrícola de renombre para 
preparar la tierra, fertilizarla adecuadamente y garantizar el 
mínimo de agua para el riego de los cultivos?

La pregunta le cayó en la cabeza como un témpano de hielo y 
entre la mezcla de agua que se le derretía arriba y los treinta y 
cinco grados Celsius con un ochenta y cinco por ciento de 
humedad relativa, provocaron en el muchacho un amasijo de 
penurias, incapacidad y pérdida de honor que hizo que se le 
endureciera el cerebro, le fallara la respiración, le temblaran 
las piernas, se le disparara la presión arterial y se desmayara 
abruptamente.

El científico fue llevado con urgencia al hospital más cercano 
donde fue sometido a una rápida inspección cardiovascular. 
Los doctores no detectaron grandes problemas, sólo 
diagnosticaron estrés y el despunte de una leve hipertensión. 
Entonces recibió una dosis de medicamento para disipar el 
entumecimiento y descansar unas horas bajo los efectos del 
fármaco.

Tres horas después Chencho abrió los ojos y su primera visión 
fue la de Jacinta, su colega “la Locota”.

Jacinta estudió Química Orgánica. Ella, a diferencia de 
Chencho, no fue bien comprendida en la universidad, ya fuera 
por su dudoso rendimiento académico, o por su actitud 
alérgica a las reuniones de sindicato, Partido comunista y 
marchas revolucionarias, lo cual le fue quitando puntos en la 
competencia para aspirar a ser plantilla de una institución del 
Estado priorizada para la aplicación de alta tecnología. La 
Jacinta por su trayectoria estudiantil recibió los créditos 
mínimos para insertarse en un centro de investigaciones 
agrícolas en el que no hizo muchos estudios moleculares a los 
vegetales, pero sí muchas relaciones humanas y fertilizó 
cientos de discusiones sobre ciencia, tecnología y su relación 
con la vida cotidiana de la gente. Ella discutía 
recurrentemente los conceptos locales de desarrollo, la idea 
de considerar la ciencia en función de fortalecer los intereses 
culturales y de la ciudadanía, y especialmente de las miles de 
personas carentes de alternativas en el mundo rural. La 
Jacinta era un acorde diferente en el mundo tecnológico del 
instituto en que fue enviada a laborar. Ella no perdía la 
oportunidad de ensartar en sus conversaciones, poesías y 
textos literarios aspectos que la diferenciaban del resto de los 
jóvenes de su graduación….

<<Para fijar la Vitamina A es importante aumentar la 
diversidad del campo>>, decía Jacinta una y otra vez. De 
manera espontánea, ella con sus ocurrencias alegraba 
cualquier ambiente. Los contrastes de su método 
químico—orgánico—lineal, con algunos cursos de psicología 
popular y la bondad de las múltiples relaciones humanas que 

día a día establecía, le daban a la menuda joven un halo de 
atracción que complementaba su menuda figura e imperfecto 
rostro.

—Jacinta, caramba, qué bueno verte aquí. — Con una 
atontada expresión dice Chencho, una vez que se despierta 
después de las tres horas de tranquilizante. Y Jacinta le dice:

— Claro “mijito”, si pensaba que te morías, pero como dice 
el refrán: “bicho malo nunca muere”.

Chencho le regaló una sonrisa de oreja a oreja, a pesar de que 
todavía le quedaban algunas trazas del medicamento que le 
habían suministrado.

— Chencho, Chencho,… tranquilízate –suavemente le 
murmura al oído la Jacinta, y continúa diciendo –los 
regímenes comunistas europeos colapsaron, pero nosotros no 
podemos colapsar. La vida no se puede acabar… – continuó– 
Mañana hablamos, hoy descansa.

En eso llegó la mujer de Chencho, los hermanos, el padre, la 
madre y todo el familión para mimar a Chencho, la estrella 
científica de la familia Pérez Domínguez.

III

Jacinta tenía en el laboratorio su rincón en el que a primera 
vista afloraban sus cubiertos para el comedor público o para 
enfrentar cualquier oportunidad culinaria que pudiera 
aparecer, bien por los canales oficiales, o por el propio 
mercado de los preparadores de alimentos sin licencias que 
hacían su dinerito alrededor del instituto. Ella tenía también 
en la esquina de su mesita de trabajo, unas 10 bolsas de 
plástico recicladas al menos 5 veces cada una, más una de tela 
con dibujos muy bonitos, obsequio de unos amigos 
extranjeros en la que guardaba sus libretas de notas, papel 
higiénico, almohadillas sanitarias para su menstruación, las 
llaves, su monedero, un recipiente de plástico vacío, entre 
otros elementos imprescindibles para una joven mujer 
viviendo en un período de carencias materiales. Todo este 
juego de bolsas estaba siempre dispuesto a cargar cualquier 
cosa útil para llevar a una casa que alquilaba, junto a sus 
amigos y amigas, con quienes compartía los gastos.

La Jacinta, desde su modesto rincón y con la fuerza de 
convencer que la caracteriza, llama a Chencho en la mañana y 
le dice:

– ¿Por qué no te llevas todas esas semillas de variedades de 
calabaza a la casa de mi padre en el campo, las siembras y 
después vemos?

Chencho, boquiabierto, le contesta:

– ¿Cómo podemos comprobar científicamente que las 
diferencias entre las variedades de calabaza que se siembren 
en las tierras de tu padre son debido a las diferencias genéticas 
y no a las posibles variaciones que tiene el suelo? –le replica, 
y sigue. –Yo necesito tener bien claro este concepto.

Jacinta le responde:

– Mira, yo nací allí y estoy convencida de que mi padre sabe 
al detalle por qué las plantas crecen diferentes en sus tierras.

– Sí, Jacinta, pero eso no es científico –afirmó Chencho con 
toda la convicción de un hombre de ciencias.

– Chencho, –le dice Jacinta suavizando el tono– tú sabes que 
mi especialidad es lo molecular. Es ciencia constituida saber 
que las plantas crecen dependiendo de las condiciones donde 
se siembren, y que además cada una de ellas tiene estructuras 
celulares denominadas genes que también regulan las formas 
en que se desarrollan. La apariencia de cada planta o ser vivo 
que observamos a diario no es nada más que la interacción de 
los genes con las condiciones en que se desarrolla. Chenchito, 
a través de la biología molecular nos podemos dar el lujo de 
distinguir si la variación que observamos se debe a la 
estructura genética de las calabazas. Como tú sabes, cariño, 
de esa forma logramos aislar y entender estrictamente las 
variaciones producidas por los genes de toda posible 
variación que pueda provocar las diferencias de fertilidad de 
la tierra. De esta manera convences a “malanga y al puesto de 
vianda” de que tus resultados son científicos aun cuando 
hayas sembrado tus experimentos en fincas de campesinos.

La respuesta de Chencho no se hizo esperar:

– ¿Convencer a ese tribunal que examina los doctorados y al 
que le dicen la Santa Inquisición? Tienen fama de ser muy 
rígidos y cuadrados…

Jacinta, abriendo los ojos de par en par y poniéndose ambas 
manos en las caderas que ya contoneaban expresó a todo 
ritmo:

Papito, lo molecular es lo molecular:
La ciencia con el arte, suena banal,
Separemos lo genético del ambiente,
La ciencia a pulso de la cultura universal.

Aún cuando a Chencho le había dado un soponcio por no 
poder sembrar las calabazas en los campos experimentales de 
su institución científica, tenía una fuerte presión del método 
científico convencional que lo obligaba a doctorarse en 
Ciencias de la Agricultura, con la aplicación de algo duro, 
cuantitativo. Sin lugar a dudas este argumento era muy 
importante en el modelo del joven para demostrar sus 
verdades científicas aunque cada día quedaba mas claro que 
el costo para demostrarlo le era difícil cubrirlo por las 
dificultades económicas por las que atravesaba su institución 
y su país.

En medio del silencio de Chencho, Jacinta, para rematar y 
sacarlo de su duda, comenta con cierta ironía:

— Chencho, yo sé que aquí en la patria, en el sur, es difícil 
hacer análisis sofisticados de laboratorio. Sin embargo, esa 

parte la puedo hacer en el extranjero. Puedo viajar a una 
institución del norte brutal y revuelto, para hacer toda la parte 
genética como Dios manda. Yo me pongo y lucho una beca de 
estudio, ¿qué te parece?

Chencho inseguro, con un incipiente deseo romántico, 
sentimental por Jacinta y con su rostro con una expresión de 
sí y no, decide:

– ¡Qué remedio, Jacinta!, vamos a visitar la finca de tu padre 
y en paralelo la gestión para salir al extranjero y “matar” lo 
molecular y cualquier elemento científico que calce los 
resultados. Empezaremos los experimentos en lo de tus 
padres y lo molecular lo hacemos en el extranjero, —finalizó 
Chencho con toda convicción.

IV

La finca de los padres de Jacinta estaba a 230 km de la ciudad. 
Jacinta y el joven científico, con sus 30 paquetes de semillas 
comienzan a capturar camiones de pueblo en pueblo y al cabo 
de 5 horas, sudorosos, llegan a una arboleda de frutas 
tropicales que se movían armoniosamente con cada pequeña 
y discreta rafaguita de viento. Se movían hojas, plumas de las 
aves endémicas y se despeinaban continuamente las palmas 
reales que se enfilaban en los contornos de la finca.

Era La Esperanza, la finca en la cual Jacinta nació y estuvo 
viviendo hasta los 17 años, momento en que decidió moverse 
a la capital del país para estudiar su carrera en la universidad.

— ¡¡¡Papá!!! — En desaforada carrera, Jacinta se abalanza 
sobre su padre Zenobio. Jacinta se lo come a besos y el 
despampanante sonido de sus labios sobre el rostro sudoroso 
y lleno de cañones del campesino viudo, llama al encuentro a 
Dulce, la hermana mayor de Jacinta que corre a ver a su 
adorada hermana y contribuye a que se compacte aquella 
masa muscular de abrazos y caricias que resumían la felicidad 
del encuentro familiar.

Chencho, un poco apenado extiende su mano y se presenta a 
la familia de Jacinta.

Como de costumbre, la hospitalidad del campo se hace 
manifiesta y comienzan a servirse jugos de frutas, café, y todo 
lo que tienen y lo que inventan para agasajar a la hija recién 
llegada y al joven amigo, científico como ella.

Jacinta, como siempre dispuesta a llevar la iniciativa, le 
comenta al padre el motivo que los había llevado a visitarlos 
y le da la palabra a su colega. El padre escucha a Chencho 
muy interesado, y un tanto incrédulo intenta seguir la historia 
de las vitaminas y la transgénesis de las calabazas con la grasa 
de cerdo. Al final del sermón, que Chencho con gran pasión le 
sopla al humilde guajiro, Zenobio, poniéndose un tabaco en la 
boca y reclinando el taburete hacia la pared les comenta: 
<<Bueno, pues ustedes dirán en qué puedo servirles…>>. 
Jacinta salta y le dice con toda confianza: <<Papa, 
necesitamos un pedazo de tierra para sembrar semillas de 30 
tipos de calabaza>>. Chencho, avergonzado y metiendo la 
cabeza entre los dos hombros escucha de la fuerte voz del 
padre de Jacinta: <<¿Eso ná´má?>>. Jacinta le responde: 
<<Sí, eso. Siémbralas a tu manera y nosotros venimos a 
estudiar como se comportan en la finca>>.

Con una sonrisa burlona, Dulce, la hermana mayor de Jacinta, 
con la agudeza que la caracteriza y con suspiro sobre 
intencionado dice: <<Quizás sea una buena excusa para 
verle más el pelo por aquí a Jacinta>>. Jacinta, la 
huracanada química orgánica y locota, haciéndose la sorda 
sigue la conversación sobre las vitaminas y le pregunta al 
padre sobre su salud. Chencho, que ya va tomando confianza 
y muy contento se brinda para colaborar en la siembra: 
<<Zenobio, —dice muy entusiasta— si el agua anunciada 
para mañana cae, estamos sembrando mañana mismo todas 

esas semillas>>. Zenobio cierra la conversación: <<Pues 
mañana las sembramos si llueve; y si no llueve, esperamos a 
que llueva>>.

Jacinta, con una inmensa alegría contrae el rostro de felicidad, 
y es entonces cuando su hermana Dulce, con su perspicacia 
habitual, siente en sus ultrasensores algo “adicional” 
integrado en la historia de la investigación, el déficit de 
vitamina A de la población, y el interés por todo el mundo de 
las ciencias y de las plantas que argumentaba la pareja de 
jóvenes investigadores.

Para no aburrir, pasaron tres días y no llovió. En este intervalo 
la matanza de cerdo y pollos estuvo de moda; la dulce 
hermana Dulce, aparte de sus acostumbradas indirectas, 
estaba especializada en ensaladas de hortalizas, cócteles de 
frutas y dulces caseros; la Jacinta tenía la gracia del arroz con 
pollo… ¡Madre mía! ¡Cuánto derroche de vitaminas y grasa!

Para el cuarto día, Jacinta y Chencho confirmaron sus otros 
deseos, los investigativos sexuales. Aunque a Chencho no se 
le paró su miembro en el primer momento en que Jacinta se le 
encueró delante, el roce de los cuerpos y la desinhibida 
actitud sexual de Jacinta, iba facilitando gradualmente la 
confianza que le faltaba y finalmente los gemidos de ambos y 
los suspiros de “La Locota” iluminaron las noches estrelladas 
de La Esperanza.

No llovía. Los amantes gozaban de la espera de la lluvia. Las 
conversaciones continuas sobre ciencia, los banquetes, la 
libertad del campo y el hermoso paisaje rural hacían que el 
tiempo transcurriera a mil kilómetros por hora. El tiempo en 

prisión o en una prolongada cola para agarrar algún producto 
alimenticio básico se hace lento y desagradable, sin embargo 
en La Esperanza volaban las horas.

El aguacero finalmente llegó en el sexto día, y con fuerza de 
chaparrón, con vientos y truenos, homogenizó con el gris de 
la tormenta de esa tarde en La Esperanza. Después de la 
intensa lluvia apareció el multicolor arcoiris que se describe 
en las historietas de optimismo y amor, era el mismísimo 
ambiente que cambia el olor de la brutal sequía hacia un 
frescor verde y de melodiosa fragancia de vida.

— Chencho, la época de lluvia empieza – le grita muy feliz 
Zenobio, el padre de la Jacinta.

Después del aguacero, la tierra húmeda gritando por las 
semillas. Chencho y Jacinta se expresan:

— Bueno, sembramos y nos regresamos.

En efecto, confirmando sus temores bien fundados, 
terminando de sembrar y dispuestos a partir se aparece la 
esposa de Chencho con una carota que reflejaba los treinta 
mil tigres de los zoológicos del mundo. El Chencho, con el 
lenguaje ininteligible típico de un investigador comienza a 
explicar al detalle la decisión de sembrar sus experimentos de 
tesis de doctorado en la finca de un campesino y que además 
junto con su colega Jacinta tenía que evaluar durante los 4 ó 5 
meses del cultivo, ahí en la finca de Zenobio. La explicación 
quizás pudiera haber convencido a todo el cuerpo 
antropológico de la Universidad de Berkeley, no así a Celina, 
la Bella, la mujer de Chencho, que de tonta no tenía un pelo y 

quien junto a Jacinta y el propio Chencho marchó hacia la 
capital en un camión, apenas sin decir palabra en más de las 
cinco horas de camino.

Posterior a la dramática trilogía amorosa pasaron días y días; 
durante los 5 meses que duró el cultivo, el campesino le 
enseñó a Chencho a cultivar calabazas a la criolla, así, 
intercalada con otros cultivos. También le mostró los tipos 
más atractivos para él, desde su perspectiva de campesino y 
cómo seleccionar los frutos que pudieran tener mejor 
aceptación en el poblado en que nació Jacinta, e incluso 
aquellos que pudieran tener mayor demanda por parte de los 
santeros en sus ofrendas religiosas.

El joven investigador, ya enamorado de Jacinta, aprendió 
además la importancia de la diversidad: cómo las especies se 
complementan unas a las otras y que todas juegan su rol en la 
naturaleza; que conocer estas relaciones facilita la producción 
de alimentos de manera más balanceada, en armonía con el 
medio ambiente; que la experiencia de los agricultores era un 
elemento muy importante para incluir en su modelo 
científico, de igual manera que la diversidad del género 
humano, sus gustos, intereses y preferencias debían ser 
consideradas y promocionadas. De este modo Chencho en un 
destello de sabiduría, se da cuenta de que la forma de aplicar 
la ciencia que el había aprendido había sido utilizada en 
ocasiones como una manera de homogenizar la conducta 
humana, los deseos, la inteligencia y el placer.

Pasaron los días y días y la pasión entre Jacinta y Chencho 
crecía. En ese momento, y obligado por el propio contexto, el 
joven científico desarrolló el arte de conciliar los intereses de 

su bella esposa Celina, de cuerpo escultural y modales 
impecables con la menuda Jacinta, de alocada risa y mirada 
chispeante que fortalecían la credibilidad de la pasión que 
vivía.

Pasaron días y días y la idea inicial de la transgénesis fue 
derritiéndose como la manteca de cerdo al calor de una llama. 
La experimentación con todas las semillas que ya se realizaba 
en la finca de un campesino, fuera de un escenario científico 
convencional, y el triángulo amoroso Chencho, Jacinta y 
Celina, dieron origen a comentarios, discusiones, ataques de 
celos, y peleas amorosas que daban un raro matiz al acto de 
infidelidad de Jacinta y Chencho.

Todos lo sabían y andaban en armonía.
Con la tía Cristina, andaban en armonía
Con el bolsillo del tísico y la Virgen María
Andaban en armonía
La Jacinta, Chencho y la bella Celina

V

Chencho estaba entusiasmado con la idea de trabajar en la 
finca La Esperanza y cultivar las calabazas en paralelo con su 
apasionada relación con Jacinta. El propio carácter bonachón 
de él y su modesta actitud al aprender de un guajiro como 
Zenobio o cualquier personaje de la comunidad, hizo que 
otros miembros del poblado se fueran acercando al joven y 
que este fuera ganando día a día, minuto a minuto, la simpatía 
de todos. Sus brillantes calificaciones como estudiante de 
agricultura en la universidad, sus innumerables galardones 
logrados en su corta y fructífera carrera no impidieron que 
Chencho hablara, discutiera y estableciera siempre una 
relación de igual a igual hasta con el más analfabeto de los 
comunitarios.

Los guajiros continuamente le preguntaban por qué él estaba 
ahí con ellos, tan lejos de la ciudad, en una zona donde las 
perspectivas de desarrollo no se correspondían con la 
inteligencia del joven científico forjada tras muchos años de 
quemarse las pestañas entre libros y tubos de ensayo. Así 
comentaban multitud de campesinos: <<Tú no te mereces 
esto, Chencho>>.

Tras la primera cosecha de las calabazas y después de que los 
hombres y mujeres de la comunidad, de manera muy natural, 

decidieron cuáles eran las variedades más atractivas, Chencho 
pudo ver que entre los pobladores del lugar existían opiniones 
similares y otras que no coincidían. Así, descubrió que las 
mujeres tenían preferencias diferentes y que lo que 
convencionalmente se consideraba bueno era un tanto 
relativo, resultando difícil distinguir qué era lo mejor.

En la joven, rápida y campechana mente de Chencho 
comienzan a introducirse elementos completamente nuevos 
referidos a la manera de interactuar con la gente, y se percata 
de la avidez de los campesinos por experimentar y discutir los 
resultados de su trabajo con toda la energía y convicción del 
mundo. Todo esto hizo pensar a Chencho en extender su 
experiencia e invitó a decenas de fincas cercanas a La 
Esperanza a trabajar juntos en la selección de semillas, así le 
facilitó a toda la municipalidad una diversidad de semillas de 
cientos de tipos y cultivos diferentes para que los productores 
escogieran lo que mejor les pareciera; dicho en otras palabras, 
lo que les diera la real gana. En paralelo, y quizás relacionado 
con su actitud de cambiar su filosofía de hacer los 
experimentos con los campesinos, y de que estos decidieran 
la estrategia de cultivos y variedades a partir de su 
conocimiento, empezaron a aparecer interesantes reacciones 
en su centro de trabajo.

En el instituto de investigaciones agropecuarias que dirigía 
Ruperto y del que eran parte de la plantilla Jacinta y Chencho, 
estos dos últimos nombres pasaban de boca en boca y los 
rumores iban y venían cada minuto siendo los temas 
principales el haber cambiado toda la experimentación del 
laboratorio a la finca de los campesinos, visitar poco el 
instituto y cómo no, la relación de pareja que por mucho que 

intentaran ocultar ambos, la gente les descubría en los ojos, 
las bocas y los gestos en el más clásico acto de infidelidad, 
que era casi perdonado para Chencho por ser joven, con un 
futuro científico brillante, y machito. Para Jacinta era un 
poquito más difícil, por lo que era criticada y objeto de burlas, 
aunque a decir verdad a ella le importaba poco: el 
enamoramiento que tenía en ese momento, era la píldora 
ensordecedora ante las frases de los auténticos jodedores que 
rumoraban: <<¿Qué estará haciendo la parejita de 
investigadores?>> <<¡Seguro que están sembrando los 
experimentos en casa de los campesinos, que están haciendo 
ciencia…!>>, <<Sí, los dos, juntitos los dos, como el bolero 
mejicano: Así, juntitos los dos, será nuestro amor 
eternamente, lalala, lalala,…>>. Hasta en un festival de 
artistas amateurs les compusieron, cantaron y popularizaron 
un soncito que decía:

Chencho tan pancho
De la ciencia se ha olvidado
Ya no usa microscopio
Solo condones usados

Chencho que oculta
Su verdadero amor
Las mujeres sí combinan
Ciencia, amor y pasión.

“Trans” con T
“Génico” con G
Ya no hago experimento

La ciencia se me fue

“Trans” con T
“Génico” con G
Juega que juega pelota
¿Esto es ciencia o no sé qué?

¡Cómo gozaba la gente con la canción de Chencho! De hecho, 
se convirtió en el himno de la infidelidad y la gozadera en 
toda la institución: el soncito lento, la armonía sencilla, la 
picardía del improvisador, los coros de “C” y “T” pegajosos, 
los dibujos de frases <<Caramba, Chencho, cómo has 
cambiado. Qué color, qué rico suena, Chencho, este tu propio 
son,… la, la, la, la, ra, la…>>.

En lo que pasaban las cosas que normalmente pasan, cuando 
pasa lo que pasa con algo nuevo, el impacto en la comunidad 
de las semillas que introdujo Chencho siguió creciendo. Los 
guajiros, a través de la investigación, empiezan a descubrir 
tipos de calabazas y otros cultivos que nunca se imaginaron y 
rescatan formas y sabores que habían perdido hace muchos 
años. Los consumidores de los pueblos cercanos empiezan a 
interesarse por los nuevos gustos y calidades de lo que 
producían en la comunidad en que estaba enclavada la finca 
La Esperanza. Una avalancha de gente venía los fines de 
semana a degustar toda aquella invención, los músicos, 
pintores, teatristas de la comunidad y otros de la ciudad 
organizan sus actuaciones, recogen sus propinas, la ola de 
visitantes alquila cuartos y los servicios de comida. Todo el 
mundo quería probar la sazón de los pobladores de La 
Esperanza. Los visitantes, felices, aprendieron lo que era una 

yuca, niños y niñas aprendían que los pollos no se producen 
en los congeladores y que las cubiertas plásticas son un 
invento humano; que las aves tienen plumas, caminan y que 
los huevos no vienen en moldes sintéticos, que salen del culo 
de las gallinas y caen en la tierra y se embarran con alguna 
que otra pinta de caca.

VI

Eran las 4 de la tarde de un domingo caluroso de agosto y 
Celina la Bella, esposa oficial de Chencho, se había 
encargado de poner elegante al marido con un traje que buscó 
en los archivos matrimoniales y que con muchas ganas lavó y 
planchó. Chencho viajaría a Canadá para una estancia de 
ocho meses con una beca sobre transgénesis que había 
solicitado cuando eligió el tema de su tesis.

Un instituto de Ottawa, otra vida distinta, conocer el 
capitalismo en su esencia, las relaciones entre gente extraña 
que hablaban otro idioma y en cuya concepción filosófica 
prevalecía la imagen de lobos comiendo a lobos en 
desesperada lucha por la acumulación del capital. Estas 
tormentas cerebrales entre otras preguntas abiertas eran 
elementos que le imprimían al viaje de Chencho un interés 
especial. Al mismo tiempo, todos los colegas de Chencho e 
incluso Celina estaban entusiasmados con que Chencho 
retornaría a su vida de laboratorio y de genes. La esposa del 
joven asociaba el cambio del enfoque científico de su marido 
con la “pegadera de tarros” que estaba sucediendo 
entremezclada con el proyecto que implementaba en el último 
año. En pocas palabras: la esposa de Chencho rezaba día tras 
día para que todo el talento de su maridito se desviara a otra 

actividad que lo separara de Jacinta, La Esperanza y el trabajo 
comunitario.

Lo que no sabía Celina, es que su rival, Jacinta, también había 
logrado que le aprobaran una beca en el mismo instituto y que 
se marcharía tres meses después, nada más y nada menos que 
a entrenarse en marcadores moleculares para, entre otras 
cosas, poder analizar la presencia y caracterización de las 
supuestas semillas transgénicas que Chencho, en sus 
investigaciones de doctorado debía haber obtenido cuando 
solicitaron estas becas un tiempo atrás. Verdaderamente había 
llovido muchísimo desde el día en que Chencho llenó todos 
los formularios y cartas de apoyo para pedir el dinero de su 
investigación a una agencia financista internacional. Su 
principal argumento en el momento en que llenó todo el 
planilleo era el de modificar genéticamente una variedad de 
calabaza para aliviar el déficit de vitamina A que padecían los 
cubanos; sin embargo, su enfoque científico y sus relaciones 
amorosas habían cambiado drásticamente, aunque su 
solvencia económica se mantenía en un estado precario, a tal 
punto que tenía bien definida su decisión de buscar algún 
ingreso adicional que le permitiera escapar del déficit 
económico que había padecido en los últimos años de su vida, 
por tanto bajo ningún concepto podía rechazar la oportunidad 
financiera que significaba la beca. Él había calculado 
meticulosamente que con el dinerito que ahorraría en los 8 
meses de estancia en Canadá, si se administraba bien podía 
garantizar, al menos durante tres años, la seguridad 
alimentaria de su familia. Además, el retorno a la aplicación 
de métodos científicos convencionales que suponía 
involucrarse nuevamente en la investigación de genes y 

laboratorios, le facilitaría limpiarse el descrédito, la mala 
reputación intelectual en la que había caído entre sus colegas 
por su trabajo con campesinos y la diversidad de semillas.

Chencho llegó a Canadá y se dio cuenta rápidamente de 
varias cosas. Para empezar, que su inglés no era bueno y que 
debía mejorarlo lo más rápido posible, y para seguir, que no 
hacía falta haber llegado vistiendo su impecable traje: la gente 
normal que trabajaba en el laboratorio, incluso el jefe de 
departamento y el director de la institución canadiense 
andaban de muy poca etiqueta y que cuando ellos viajaban a 
otros países vestían aún mucho más informales. Al principio 
creyó que se debía a la cultura de tacañería, de no lucir ropa 
elegante por ahorrarse unos centavos, o que ciertamente estas 
personas no ganaban suficiente como para darse esos lujos, 
después se dio cuenta de que los yumas son así de simples, 
que en ocasiones prefieren andar con la ropa ripiada y 
gastarse toda la pasta viajando el mundo, conociendo el sur. 
El joven Chencho también se percató de que el imperialismo 
a que continuamente se refería en las lecciones de 
marxismo-leninismo que tomaba en la Universidad y que 
continuamente repetían: <<Cuidado, muchachos, en el 
capitalismo desarrollado “el hombre es el lobo del 
hombre”>>, le resultaba un poco banal. Quizás el hambrecita 
acumulada históricamente obligó a Chencho al llegar al país 
de los lobos a entrarle de frente a los animales salvajes y 
finalmente se hizo víctima de la sociedad de consumo, 
primero en los supermercados de estanterías repletas de 
comida chatarra, y cuando tomó más confianza, su debilidad 
de consumidor se hizo patente especialmente en los 
restaurantes Shawarma de comidas libanesas que servían 

barato, con abundantes porciones de arroz, carne y un gustito 
a ajo que le recordaba la comida de su país.

En medio del cansancio por su esfuerzo mental aprendiendo 
toda` la rutina del laboratorio más el inglés, Chencho, en sus 
noches de soledad, no agarraba el sueño profundo, por lo que 
le quedaba espacio para pensar sobre los cambios que estaban 
sucediendo en su vida, desde la obtención de Diploma de Oro 
de la Universidad como mejor graduado de su año, hasta el 
momento que recibió duras crítica en su trabajo por 
involucrar a las variedades criollas y los campesinos unido a 
toda una aventura de engaños amorosos que le era 
extremadamente difícil abandonar ahora que se había 
enganchado con la agridulce emoción de la infidelidad latina. 
Por último, su reflexión se entroncaba con su estancia en 
Canadá, en pleno capitalismo donde aprendía sobre 
transgénesis en un instituto yuma donde no faltaba de nada.

Al unísono revoloteaban en su pensamiento la belleza de 
Celina y el atractivo carácter de Jacinta, todo lo revolvía la 
habitación de Chencho en las noches frías de Ottawa.

VII

Ya con 3 meses de estancia en Canadá, Chencho había 
mejorado su inglés extraordinariamente y visitaba los fines de 
semana un pequeño bar latino donde se escuchaba usualmente 
música cubana y algún que otro u otra canadiense con el 
alcohol empotrado en la cabeza se decidían a bailar y de 
forma desinhibida a practicar las lecciones de salsa que 
pagaban durante la semana. En este ambiente un grupo de 
gente cuarentona con cierto aspecto de hippy atraídos por la 
manera de pedir cerveza del joven cubano y el tarareo de las 
canciones que se oían, se acercan a Chencho. La conversación 
entre los recién conocidos comenzó por la música y el baile, y 
terminó en la agricultura y dentro de ella por el interés por la 
agricultura orgánica.

Verdaderamente esta familia de agricultores orgánicos 
canadienses más que un descubrimiento constituyó un gran 
regalo para él, especialmente por lo que le recordaba a su 
amada Jacinta, Zenobio y sus fabulosos días en la finca La 
Esperanza.

Aquel primer encuentro de Chencho con los agricultores 
orgánicos canadienses fue como amor a primera vista, todos 
quedaron hechizados, y Chencho empezó a visitarlos los fines 

de semana; más tarde los amigos campesinos yumas viendo el 
carácter bonachón del muchacho con acento extranjero, le 
ofrecieron una habitación gratis para que permaneciera los 
fines de semana, trabajara y compartiera la vida familiar. Esta 
oportunidad fue excepcional para conocer lo que era la 
agricultura orgánica en un país desarrollado y qué significaba 
la elección de producir en ese sistema: los detalles de la 
comercialización y el valor añadido del producto, como la 
existencia de un sello que certificaba que era comida sana 
libre de productos químicos; que las prácticas agrícolas 
contribuían a mejorar las fincas y el medio ambiente, que no 
quemaban los residuos de cosecha y los aprovechaban, bien 
para incorporar a la tierra o para preparar abonos naturales, 
depositando los residuos de cosechas y el estiércol de las 
vacas en lugares con lombrices que se alimentaban de éstos y 
luego sus excretas, convertidas en humus, eran aplicadas 
como fertilizante a los cultivos de alimentos o plantas 
ornamentales que tenían en la casa.

Al cabo de un mes, Chencho se había convertido en una pieza 
clave en la convivencia de esta familia canadiense. El joven 
científico del sur animaba cada fin de semana con canciones, 
bailes de su país, tertulias y juegos, en los que a pesar de las 
diferencias culturales existía un sentimiento común de 
respeto y libertad de criterios. Chencho y sus amigos llegaron 
a tal confianza que los agricultores convencieron al joven 
científico cubano para que se animara a darle alguna 
chupadita a algún que otro cigarro de marihuana que de vez 
en cuando consumían, lo cual era muy bien acogido y le daba 
a los encuentros grupales cierta soltura. Chencho comprobó 
que la marihuana, de la que por su educación patriótico 
militar había considerado siempre como un elemento 

diabólico, podría ser incorporada como un componente del 
ocio como lo era el ron, el tabaco, en fin, era solo una cosa 
más, que <<Si te gusta OK, si no te gusta igualmente OK>>. 
En aquellos encuentros se produjo un riquísimo intercambio 
de culturas, puntos de vista, conocimientos culinarios… Las 
mesas temblaban de alegría cuando el Chencho y los 
campesinos yumas ponían sobre ella, toda la sabiduría y 
cariño en aquella diversidad de platos caseros, hechos con las 
manos y el corazón.

En este ambiente es que llega Jacinta a Canadá, y al ver ese 
clima tan amigable, familiar y rural en el que Chencho se 
había metido, se enorgullece mucho más de haber dado hasta 
las más íntimas de sus caricias, su confianza y escandalosos 
orgasmos al joven talentoso y machito Chencho Pérez 
Domínguez.

No fue muy difícil para Jacinta acoplarse al ritmo de las 
relaciones que había construido Chencho y los campesinos 
yumas, y ella fue también muy bien acogida por la familia 
canadiense. Chencho y Jacinta dormían juntos los fines de 
semana en casa de los agricultores, se agarraban de la mano, 
no paraban de tirarse flechazos con los ojos, miradas que 
derretían a cualquiera que se interpusiera entre las dos 
criaturas enamoradas. Como el mundo es chiquito y luego 
todo se sabe, y para no mentir en declarar su estatus de tarro 
(o sea, que eran amantes), Chencho y Jacinta daban continuas 
evasivas cuando cualquiera les preguntaba sobre sus 
proyecciones de tener hijos, sitio de residencia en su país 
natal, detalles sobre cómo se conocieron, entre otras clásicas 
preguntas que los humanos suelen hacer por su propia 
naturaleza investigativa, un poco chismosa y quizás 

ligeramente bretera. Por su parte, los agricultores al ver la 
imprecisión de sus respuestas rápidamente captaron que era 
un acto de infidelidad y quizás la condición de gente 
alternativa les ayudó a entender como un elemento natural el 
sistema de relaciones extramatrimoniales, o sea un elemento 
intrínseco del mundo en que vivían.

Verdaderamente Chencho y Jacinta los fines de semana los 
habían ligado como de sueño, unidos a lindas personas, 
trabajando físicamente en el campo, comiendo rico, gastando 
poco. El punto estaba en que los días entre semana ambos 
trabajaban en un instituto de primer nivel de ciencias 
biológicas; Chencho, por su misión doctoral trabajaba día y 
noche en un laboratorio de biotecnología insertando a las 
calabazas cubanas el gen de “Pig Mantecoso”, que recién 
había llegado a Canadá de unos laboratorios ingleses. De este 
modo y conociendo la garra del joven para llevar a cabo 
cualquier proyecto que se proponía, y las facilidades que tenía 
en ese laboratorio en el que no faltaba absolutamente nada 
para hacer ciencia, el joven Chencho en una retro visión de su 
enfoque científico logró la hazaña de meter el gen de la 
manteca en una calabaza local de la que había llevado las 
semillas desde Cuba.

Por otro lado, a dos puertas continuas, en el laboratorio de 
biología molecular se encontraba Jacinta quien aprendía todas 
las rutinas de marcaje molecular para detectar las 
modificaciones genéticas de las calabazas, y con esto 
complementar la tesis de doctorado de su adorado amante. 
Ella, por su propia condición ideológica y por la influencia de 
su difunta madre, que era profesora de inglés y tronco de 

gusana, siempre se mantuvo en comunicación con amigos de 
habla inglesa que la visitaban en Cuba, lo que facilitó que su 
inglés mejorara rápidamente con un acento casi anglosajón y 
que unido a su carácter alegre, comunicativo comenzara a 
conquistar la amistad de decenas de personas que trabajaban 
en el instituto yuma, lo que despertó en Chencho una extraña 
combinación de orgullo y celos.

La propia dualidad de la vida de Chencho y Jacinta durante 
los fines de semanas de vida “orgánica” y días laborables de 
transgénesis produjo un número creciente de discusiones en 
la pareja, que terminaban siempre en la cama.

<<¡Ah! El amor es el amor, y las buenas discusiones 
terminan en la cama>>, era el tema que Chencho repetía y 
que era fuente de inspiración para componer alguno de sus 
sones sencillos y ricotes que solía hacer de vez en cuando.

El asunto es que Chencho ya tenía que regresar a la patria en 
una semana con su hazaña científica: las calabazas 
transgénicas, y un tiempo después le tocaría a la Jacinta, con 
su diploma de especialista en marcaje molecular para 
completar la tesis de su amante. La vida de laboratorios y de 
relajación con los agricultores yumas orgánicos casi llegaba al 
fin, y lo dramático era que Jacinta no quería regresar.

Ella le habló a Chencho en su estilo directo y propositivo y le 
cuenta lo que espera del futuro:

— Chencho, te amo con locura. Aquí, ¿ves?, podemos 
comenzar todo desde el principio: tú y yo, tener nuestros 
hijos… Y después que pase la sanción de cinco años por 

desertar de la patria pudiéramos regresar de visita y 
encontranos con nuestras familias…

Ese paso de desertar de la revolución, ni lo había pensado. A 
pesar de tanto bienestar, Chencho sentía añoranza por su país 
y en él tenía todo un familión que no quería dejar; además, el 
culo gallardo de Celina la Bella, aún le causaba placer. No 
obstante, y quizás por decir algo para salir del paso, le adornó 
a Jacinta su decisión de regresar a la Patria sobre todo por el 
amor que sentía por sus seres queridos especialmente su 
madre y padre, y ya de paso del compromiso que había 
contraído con el Dr. Ruperto, el director del Instituto de 
investigaciones, del cual ellos eran parte.

— ¡Qué le vamos hacer, mi Chencho!— suspiró la joven 
Jacinta con un tono de decepción, que rayaba en la 
melancolía. A la joven investigadora especialista en química 
orgánica, a la locota compañera de Chencho en la 
transgénesis, la agricultura orgánica y el amor, se le esfumaba 
la inmensa ilusión de seguir compartiendo la vida con el 
hombre que le gustaba.

VIII

Al llegar al aeropuerto de su país natal en camiseta, bermudas 
y sandalias, muy diferente del vestuario de sarcófago con el 
que se fue, Chencho, estaba blanco con los cachetes colorados 
y de vez en cuando se le escapaban algunos anglisismos que 
sus colegas toleraban y Celina la Bella aborrecía.

La joven promesa científica traía en sus manos las primeras 
semillas de calabazas transgénicas, un extraordinario logro 
científico, calabazas criollas con un gen que producía 
manteca de puerco quizás no con sabor a manteca criolla de 
cerdo alimentado con palmiche, pero eso sí, cuando te ponías 
en la boca una tajada de los frutos de esta nueva variedad 
modificada genéticamente, hasta se manchaban los bigotes de 
grasa.

Los miembros de su equipo inmediatamente sembraron las 
semillas, obtuvieron los primeros frutos que valientemente 
degustaron, todos coincidían:

— Imagínense, cuando esto se generalice por todo el país,… 
¡qué milagro, madre mía!

El Dr. Ruperto, con todo orgullo, felicitó al talentoso 
científico, perla de su institución, y los jodedores de su 

trabajo le preguntaron con cierta ironía sobre Jacinta. Él, un 
tanto ojiaguao y hablando con el diafragma les dijo: 
<<Jacinta, bien>>.

Ni cortos ni perezosos, la “canalla” del instituto se retiró 
después del saludo, compraron una botella de ron barato, y en 
medio de la curda se inspiraron y retomaron nuevamente la 
guaracha, la popular canción que le cantaban a la infidelidad, 
esta vez recreada con nuevas frases:

“Trans” con T
Se me olvidó el compost
“Génico” con G
Su amorcito se le fue.

Lo más curioso de todo fue que el joven Chencho, en lugar de 
estar súper orgulloso por su gran mérito científico y su 
regreso a la patria, se daba cuenta de que en su cabeza se 
tejían torbellinos de contradicciones, complejos hilos se 
enramaban y nudos cerebrales tomaban cuerpo. Chencho era 
consciente del peligro de generalizar la famosa variedad de 
calabaza con el gen de “Pig Mantecoso” a todo el país, pues 
esto podría conspirar contra la independencia de miles de 
campesinos los cuales tendrían que comprar las semillas a los 
laboratorios o casas comerciales año tras año. Por su propia 
vivencia con los agricultores en la comunidad en torno a la 
finca La Esperanza y los guajiros orgánicos de Canadá con los 
que había empleado largas horas de trabajo, fiestas y análisis 
de sus sistemas de semillas, tenía la convicción de que un solo 
tipo de calabaza no podía tener un impacto mágico ante tanta 
diversidad de tierra, maneras de cultivar, usos y costumbres. 

Además, aunque no tuviera evidencias sólidas de que esta 
nueva variedad transgénica pudiera tener algún efecto 
adverso en la salud de los que la consumieran a mediano o 
largo plazo, no existían aun suficientes pruebas de lo 
contrario. Chencho sentía inmensa duda de diseminar un 
invento sobre el que los agricultores no tenían la plena certeza 
de sus buenas o malas consecuencias, además pensaba que 
estos hombres y mujeres que cultivaban la tierra no poseían la 
capacidad para mantener las características de la planta que el 
joven científico había obtenido en condiciones 
experimentales de extremo rigor. Cabía la posibilidad de que 
el escenario futuro de diseminar estas semillas sofisticadas y 
milagrosas pudiera convertir a los productores en esclavos de 
su tecnología.

En los mismos días en que todo este vendaval de 
contradicciones soplaban en su mente, visita a Chencho un 
grupo de pobladores de las comunidades cercanas a la finca 
La Esperanza para conocer cómo le había ido al joven durante 
su estancia en Canadá, y de paso comentarle lo que habían 
logrado ellos a partir de su incursión en el mundo de la 
experimentación con diversidad de cultivos que habían estado 
realizando, y que Chencho, en pleno romance con Jacinta, 
había inducido y facilitado un tiempo atrás. Evidentemente, 
los guajiros se mostraban profundamente agradecidos por el 
papel que jugó Chencho en generar cambios positivos en la 
calidad de sus cosechas, incremento de sus ingresos 
financieros y las conexiones que se habían fortalecido con los 
consumidores de la ciudad, quienes se interesaban 
gradualmente por la calidad de los productos que ellos 
estaban produciendo sin empleo de químicos y con semillas 
criollas seleccionadas por los propios campesinos.

Casualmente y de manera sorpresiva, por esos días parte de la 
familia de los agricultores yumas con que compartió en 
Canadá lo visitan, y ya de paso conocen a su familia oficial (o 
sea, a Celina la Bella), y le traen además una carta de Jacinta 
confirmando la decisión de no regresar.

Por encima del papel se podía leer la infortunada decisión en 
que Jacinta le expresaba que su vida tenía que definirse, y en 
un gesto de genuina honestidad le confesaba que había 
iniciado un romance con un yuma bonachón llamado Peter.

¡Búmbata! Chencho nuevamente en el cardiovascular con 
remisión a Psiquiatría.

El talentoso Chencho pasó tres semanas sin emitir palabra, 
sumido en una depresión que lo caló hasta el tuétano. Poco a 
poco comienza a hablar y con la ayuda de los medicamentos, 
su juventud, y el apoyo familiar, Chencho Pérez Domínguez, 
da síntomas de recuperación de su segunda recaída.

IX

Por su invento de la transgénesis y la reputación científica 
ganada por su invento, el Dr. Ruperto logra convencer a la 
dirección del Ministerio y los dirigentes de la institución para 
que Chencho se tome unas vacaciones prolongadas.

Con el dinero que había conseguido ahorrar durante su trabajo 
en Canadá, y con algún dinerito que la Jacinta le mandaba 
casi en secreto a la madre de Chencho, el joven científico 
pudo pasar una convalecencia rodeado de su calurosa familia 
y con cierta holgura económica.

Tras nueve meses que le sirven para reflexionar y poner en 
orden sus ideas, el joven científico se siente mucho mejor y ya 
visiblemente recuperado es invitado a un congreso sobre 
ciencia, tecnología y medio ambiente. A este evento, que se 
celebraba cada dos años, acudían los más renombrados 
científicos nacionales e internacionales que tenían algún 
vínculo científico, político, mercantil, romántico con Cuba, y 
asistían además los dirigentes más importantes en el área de 
ciencia, tecnología y medio ambiente, dirigentes que 
informaban directamente a la presidencia de la república.

Chencho había sido seleccionado como el ponente principal y 
la expectativa de los participantes se centraba en conocer toda 

la metodología que había desarrollado para la obtención de un 
tipo de calabaza que sintetizaba manteca.

Los 30 minutos reglamentados para su discurso en el evento 
científico fueron raros y emocionantes. En el momento de la 
presentación, todo el auditorio esperaba que Chencho hablara 
sobre su experiencia en la transgénesis realizada en el 
laboratorio yuma canadiense, en que nada le faltó.

Cuando el científico se disponía a dictar su conferencia y de 
manera imprevista rompe un aguacero muy denso de tres 
minutos y medio. El salón, aún teniendo ventanas de cristal 
transparentes y limpias, se oscurece por el espesor de la 
lluvia. Ya amainando y todavía con la oscuridad de los 
nubarrones en disipación, se van metiendo los rayitos de luz 
en el recinto de las presentaciones; los haces de luz solar 
mezclados con la ya débil lluvia y sombra de las nubes, dan el 
típico casamiento de dios y el diablo. En este momento, 
Chencho declara:

—Compañeros y compañeras, yo no diseminaré la variedad 
de calabaza con el “Transgen Pig Mantecoso”. No puedo 
hacer esto cuando he descubierto que esta no es la fórmula 
para salir de la crisis alimentaria en que se hunde este país y 
reforzar la alegría de nuestros compañeros. La fórmula no 
está en la trans—génesis, sino en la trans—comunicación.

El auditorio se quedó perplejo: los científicos recién 
graduados ríen con susto, los más consagrados, nerviosos, 
sacan su pañuelo y se secan las gotas de sudor que contrastan 
con los 17 grados Celsius de aire acondicionado que 
congelaban el salón; los investigadores y funcionarios menos 

sensibles mantuvieron la cara seria y siguieron paso a paso la 
explicación de Chencho. El Doctor Ruperto pensó que el 
sistema nervioso central del muchacho estaba en una nueva 
recaída.

Chencho en su discurso les explicó detalladamente a sus 
colegas que el mayor impacto que había tenido en el trabajo 
que realizó en su país y en Canadá fue en los momentos que 
se alejo de los laboratorios y les brindó opciones a los 
agricultores para que estos experimentaran, lloraran y rieran 
con sus propias iniciativas, con cosas que estuvieran en 
consonancia con su cultura y que pudieran replicar, manipular 
y decidir.

—La gente –continuó Chencho— necesita que se le 
reconozca y se fortalezca sus modos de generar 
conocimiento. La ciudadanía cubana demanda canales de 
comunicación, — y dibuja en letra gigante en la pizarra del 
salón la palabra K de Knowledge, conocimiento en inglés. Al 
lado escribe Building que significa construcción, y a 
continuación pone Right, que se interpreta como derecho. En 
la línea superior del pizarrón escribe una oración completa en 
puro castellano: diciendo Derecho a Construir el 
Conocimiento. Y continúa <<es poner a disposición de la 
gente múltiples tuberías, canales de opciones y experiencias 
que le ayuden a resolver sus problemas. Y sobre todo, que la 
propia gente sea parte activa de fabricar sus soluciones. En 
realidad la innovación es la capacidad que desarrollan 
hombres y mujeres de ser proactivos en edificar valores, que 
van desde inventar una balsa para emigrar sano y salvo a La 
Florida o la luna, hasta hacer un pequeño tornillo para 
ajustar una máquina de cosechar maíz. Lo importante es que 

la gente sienta la libertad y la facilidad de hacerlo, 
implementarlo y evaluarlo en toda su magnitud, de este modo 
los ciudadanos y ciudadanas son parte de su ciencia; o mejor 
dicho, la ciencia es hecha por los ciudadanos y ciudadanas y 
las divisiones imaginarias entre las ciencias sociales y 
aquellas relacionadas con los recursos naturales se 
convierten en una amalgama que no se sabe donde empieza o 
termina. Lo que sí me han demostrado las experiencias 
vividas por mí y otras colegas, es que este enfoque genera 
alternativas que dan vida, placeres y sobre todo 
responsabilidad a la ciudadanía; es brindar pedazos de 
piezas del rompecabezas para que se componga una vida más 
sana respetando la naturaleza, los vecinos, los amigos, lo que 
quieren hacer los seres mortales día a día para ser 
armónicamente libres>>, arremetió Chencho con una fuerza 
discursiva impresionante y modulando la voz como todo un 
profesional de la comunicación. Entonces, el joven científico 
cerró su discurso planteando:

— Los seres humanos naturales deben ser componente básico 
del sistema nacional de ciencia: el reforzamiento de la cultura 
es el fin de cualquier esfuerzo de la innovación en nombre de 
Einstein, Changó y la mismísima Caridad del Cobre. Los 
ciudadanos y ciudadanas tienen que ser parte de nuestro 
juego científico — Mirando al auditorio, que permanecía en 
absoluto silencio, alzó la voz muy emocionado: y firmemente 
dejo clara su intención expresando:

— ¡Viva mi gente!

Por los rostros del auditorio fue visible la aceptación que tuvo 
su intervención, y que a la joven promesa de la ciencia cubana 

no le quedó nada por dentro, lo había dicho todo. En la sala 
esta vez no cayeron gotas de sudor en algunos miembros de la 
audiencia, sino gotitas de orín de alegría para algunos y de 
frustración para otros, y todos de una manera u otra emitieron 
algún sonido, aunque muchos apretaron los puños, y 
aplaudieron hasta que se enrojecieron sus manos.

En ese momento, Chencho se sintió tranquilo, seguro, 
optimista, y relajado porque no le quedaba nada por decir. 
Excepto un detalle: Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, alias Chencho, susurraba en voz baja una y mil 
veces el nombre de Jacinta y dibujaba en su mente la eterna 
sonrisa de La Locota especialista en química orgánica del 
instituto del Dr. Ruperto. Su cerebro olía y respiraba el aroma 
de Jacinta, que en esos momentos, muy lejos, intentaba hacer 
el amor con el nuevo novio. La Jacinta, que a pesar de sus 
esfuerzos no se concentraba y también respiraba las 
vibraciones de la voz de su machito, Chencho.

Cuando terminó la presentación, los saludos y felicitaciones 
por su discurso, eran interminables, hasta los más 
recalcitrantes se le acercaban y comentaban sobre la valentía 
del joven, su intuición y fantasía.

Chencho, ya agobiado de tanta explicación y comentarios, se 
despidió de todos, buscó el mar, encontró el malecón 
habanero, a lo largo del muro y bajo un sol caliente comenzó 
a silbar solito una canción rítmica que inventaba en ese 
momento. El optimismo de la música se notaba en los 
movimientos de su cabeza. El joven científico sonreía al 
mismo tiempo que silbaba su último tema sobre la eterna 
devoción por la ciencia, el amor y la pasión.

20 21



I

<<¡Caramba! Le zumba el mango estudiar como un conejo, 
gastar horas y horas de ojos, adornar las miradas con los 
espejuelos fondo de botella… ¿Pa’ qué?: ¿pa´ ná?.>>

Así, llena de incertidumbres, transcurría la vida de un joven 
científico llamado Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, conocido como Chencho por razones obvias.

Corría el año 1994. En esos momentos los mismos ojos de 
Chencho, perdidos en el horizonte de la costa norte de La 
Habana, justo frente al Malecón comienzan gradualmente a 
acercar su mirada despacito a la mar, en la costa donde se 
divisaba una algarabía de gente con cámaras de camión, 
guaguas, carros, motocicletas unidas en ingeniosos arreglos 
para navegar rumbo a la Florida o la mismísima muerte que se 
retrataba en cada milímetro de goma que arrastraban las 
decenas de balseros por las calles de Centro Habana y que 
tiraban de manera estrepitosa en las aguas del Malecón, en 
uno de los caminos clásicos de la emigración cubana: Costa 
Norte de Cuba—Miami, una ruta de ida sin regreso.

Los gritos típicos de “cuídate mucho, Papito”, “no tomes 
agua salada”, “no te confíes del mar”, “dale saludos a 
Rebeca y dile que me mande fotos”; los rezos de las familias, 

los amigos, “los aseres”, “consortes”, todos preocupados por 
los destinos de la multitud de aventureros atrapados por la 
valentía, la propaganda, la desesperación, sus sueños de 
libertad como única opción, el firmamento, la opresión, los 
Dioses del Olimpo, la resurrección, Yemayá—Oloku, Jesús 
Cristo el Señor, mezcla de gusanería, capitalismo con 
Revolución, la ostia divina, el riesgo y la confusión.

En ese período, Chencho acababa de egresar de la 
Universidad Agrícola con título de oro, lo que sin dudas 
avalaba su ingreso oficial a uno de los centros de 
investigación más prestigiosos del país. El joven científico 
parecía muy resuelto a hacer su doctorado. ¿En qué tema?, 
¿sobre qué versaría la tesis de Chencho?

La agricultura cubana se había deteriorado drásticamente 
desde que el socialismo europeo colapsó. Los recursos 
externos con nominación Made in URSS, Poland, Bulgary o 
German Democratic Republic que apoyaban la agricultura 
cubana se recortaron a la mínima expresión, y por tanto la 
producción de alimentos, que dependía matemáticamente de 
la economía socialista del Este, se desmoronó en un corto 
período de tiempo. En estos años el bloqueo de Estados 
Unidos contra Cuba también se recrudeció. El colapso de la 
Europa Comunista del Este, la “mariconá” de los americanos 
y la mente rígida de algunos dirigentes cubanos pusieron a la 
gente a “cagar pelo”.

Enfermedades que se pensaban erradicadas desde tiempos de 
la colonia española, como la neuritis en sus diversas formas (o 
menos científicamente expresado, el “beri-beri”) aparecieron 
entre la población. También otros padecimientos, como el 

desencanto de muchas personas inmersas en un desespero 
económico y social, quienes pasaron del murmullo a la 
publicidad abierta, sin importarles las consecuencias.

Resultaban patéticos el desequilibrio y la depresión de la 
gente tanto por la carencia de vitaminas, carne de puerco, 
arroz, frijoles, como por la de ropa, zapatos, tabacos, cigarros, 
ron y cerveza…

La propia situación de crisis provocó que algunos ciudadanos 
reafirmaran su apoyo a la revolución cubana; otros se situaron 
completamente en contra del régimen; y como todo en la vida, 
una porción no menos importante de la ciudadanía 
demostraba continuamente desorientación y desconfianza. 
Un sector muy listo se aprovechó del desamparo de la gente 
para comenzar algunos negocios, que jugando con la 
ecuación desesperación de la sociedad = demanda loca = 
cuantiosas ganancias, comienzan a conformar un tejido 
empresarial que en nombre del Espíritu Santo y la Revolución 
Socialista les hace obtener dividendos personales no 
despreciables.

En medio de tal panorama y para sorpresa de toda la familia, 
Chencho ha expresado su devoción por hacer ciencia, por 
mejorar genéticamente las plantas, para aliviar la tragedia,… 
así dijo: “para aliviar la tragedia”. Así, suave y lento como 
un son en acordes menores,

Pa´ aliviar la tragedia
Con mi música en las estrellas,
Pa´ aliviar la tragedia,
Ya no hay nadie quien me quiera,

Pá aliviar la tragedia,
Con aliento de niño,
Pá aliviar la tragedia:
Cariño.

Así decía uno de los estribillos de los cantautores del 
momento que la gente coreaba en las fiestas que alegraban 
con “Chispa de Tren”, “Hueso de Tigre” o “Caite pa´tras” u 
otro invento alcohólico mortífero, fabricado con lo 
inimaginable y que el pueblo cubano elaboraba y bebía para 
mantener su cultura alcohólica y enajenarse de la terrible 
situación que, sin previo aviso, les estaba tocando vivir.

De este modo fue envalentonándose el joven Chencho 
atrapado por sus vivencias, el orgullo nacional, el deseo de 
una vida plena y un profundo sueño de forjar en Cuba una 
vida sin pobreza, con Levi—Strauss como jeans, gustos 
occidentales, vibrante internacionalismo proletario y la 
“experiencia” acumulada en 30 años, que podrían combinar 
lo mejor del capitalismo y el socialismo.

II

En medio de un laboratorio, Chencho convocó a Ruperto, el 
director de su institución científica, para proponerle su 
programa de tesis.

Se abren las puertas del laboratorio y entra Jacinta, una colega 
del joven. Milésimas de segundo después se introduce en el 
recinto el director y se inicia la conversación.

— Coño, Ruperto, hay un problema tremendo. La gente no 
tiene vitamina A –dice Chencho muy preocupado. Ruperto, el 
director, poniéndose su mano en la cabeza y masajeándose 
suavemente la calva comenta: –Sí, muchachos, es real lo que 
dicen, pero no sólo es la fuente de vitamina A, sino que el 
gran reto es la fijación de ésta. La vitamina A necesita de 
grasas para ser fijada y para esto el aceite juega un papel 
crucial. Es decir, no solo basta con suministrarle vitamina A a 
la gente, se necesita grasa.

— ¡Uy! –dice Jacinta– ¡hay que meterle manteca a la 
calabaza!

— Pues sí, algo así… –se sonríe Ruperto. Y con un tono de 
voz muy grave comienza a dar una explicación mágica acerca 
de la transgénesis –muchachos, esto no es ciencia ficción. Es 

posible obtener una calabaza con la masa rica en vitamina A y 
con niveles espectaculares de grasa. La ciencia de hoy nos 
permite capturar secuencias del genoma del cerdo, de su 
ADN, e insertarlo en la calabaza. Este proceso in vitro ha 
dado excelentes resultados en Estados Unidos e Inglaterra.

Jacinta salta estrepitosamente con una subidita de tono y un 
poco sonrojada exclama:

– Director Ruperto, ¿no será mejor sembrar calabazas y 
plantas oleaginosas?

– Y parafraseando un dicho popular con una gracia que los 
puso a babear– ¡Caramba, que la gente críen “puelcos”, que 
gocen la manteca y coman calabazas, así fijamos la cultura 
nacional!

Los dos hombres entre carcajadas dicen al unísono:

– ¡Jacinta, qué locota!

En medio de aquella discusión, Chencho descansaba en una 
silla que lloraba porque los tornillos los había soltado casi y 
sus nalgas flacas se empotraban en la tabla playwood 
desgastada y crujiente. ¡Bumbatá!, sonó el cuerpo de 
Chencho en el piso frío de granito. En ese momento todo se 
oscureció de pronto por la coincidencia de un apagón. En la 
fracción de segundo de la caída, más veloz que la propia 
velocidad de la luz, en la mente de Chencho discurre la 
solución que podría recrear en su tesis de doctorado. Se 
trataba de buscar la relación entre la comida local y la ciencia 
punta.

Cae al piso y en vez de maldecir la caída y el apagón, unos 
segundos después y frotándose las nalgas por el dolor, entona 
las coplas que marcarían claramente la pista, el enfoque, la 
temática de su tesis doctoral.

Una mata de mango con branquias de tiburón
Un hueso ahumado no importa sazón
El talento humano
El científico retozón
Eliminaremos el hambre
Con transgénesis y canción.

Unos días después, la intuición de Chencho de hacer una 
calabaza con genes de carne de cerdo, era ya una cosa seria, 
una idea que defendería para aplicar a la sociedad y salir de la 
crisis alimentaria que atravesaba su país.

Chencho comienza a buscar todas las calabazas nacionales 
para identificar aquellas con mayores grados de vitamina A. 
El aguerrido joven encuentra un montón de bolsas de semillas 
en su instituto dentro de una cámara frigorífica y logra 
rescatar 30 tipos de semillas que fueron colectadas en los años 
ochenta por una expedición de científicos cubanos y 
alemanes. Éstos recogieron cientos de simientes de los 
campesinos que aún conservaban sus variedades y las 
guardaron en grandes refrigeradores a la espera de que otros 
científicos pudieran sacarlas y empezar todo un trabajo de 
siembra y selección de los mejores tipos. Desgraciadamente, 
esa espera coincidió con la época de los apagones y muchas 
semillas perdieron su capacidad de germinación, pero esto no 
desalentó al aguerrido científico.

Chencho rescató las semillas, las sembró, y determinó las de 
mayor adaptación y el contenido de vitamina A de sus frutos, 
a los cuales podría insertar los fragmentos de genes de cerdo 
que ya había localizado por Internet, y así poder producir la 
milagrosa calabaza. Sólo había que tomar un avión de ida y 
vuelta al Reino Unido y traer el fragmento mágico de “Gen de 
Pig Mantecoso” para ser introducido en las calabazas cubanas.

Ya estaba concebido todo el programa de investigación, los 
protocolos para el trabajo de laboratorio, los contactos 
internacionales para el apoyo al proyecto de Chencho. En este 
momento suena el teléfono del laboratorio y se siente la voz 
del director del Instituto citando a Chencho y a Jacinta para 
comentarles algo.

Horas después Ruperto, el director, sentado en su despacho y 
esta vez con voz apasionada, les comunica a Chencho y 
Jacinta que el asunto de la transgénesis que habían discutido 
previamente le parecía muy interesante y con un potencial 
impacto nacional e internacional no despreciable, pero que la 
institución no tenía posibilidades de recibir la usual 
asignación de combustibles, piezas de repuesto, neumáticos y 
lubricantes para preparar la tierra y sembrar las primeras 
semillas de calabazas que debían ser manipuladas 
genéticamente. Chencho se encojonó brutalmente y un millar 
de obscenidades brotaron como agua de manantial de su 
endiablada boca. El noble muchacho se encolerizó y hasta en 
su ataquito amenazó con dejarlo todo: su proyecto, su familia, 
Cuba. En contracorriente, y de manera simultánea, subyacía 
en su mente la idea de que no podía renunciar al proyecto, 
abandonar Cuba, vivir sin su familia y sus amigos. En la 
práctica era extremadamente difícil, y sobre todo arriesgado, 

viajar a otro país sin el respaldo de una institución. En su 
cerebro se movía con carácter de lema que no podía huir del 
país cuando la patria demandaba de su ingenio, pues eso 
equivaldría a ser considerado un desertor, un flojo u otro 
adjetivo que las organizaciones políticas le adjudicarían.

Chencho, con toda la pena del mundo, descubre la 
incapacidad de su instituto científico para llevar a cabo algo 
tan simple como sembrar un puñado de semillas en un pedazo 
de tierra.

¿Qué pensarían sus colegas nacionales e internacionales ante 
la incapacidad de una institución agrícola de renombre para 
preparar la tierra, fertilizarla adecuadamente y garantizar el 
mínimo de agua para el riego de los cultivos?

La pregunta le cayó en la cabeza como un témpano de hielo y 
entre la mezcla de agua que se le derretía arriba y los treinta y 
cinco grados Celsius con un ochenta y cinco por ciento de 
humedad relativa, provocaron en el muchacho un amasijo de 
penurias, incapacidad y pérdida de honor que hizo que se le 
endureciera el cerebro, le fallara la respiración, le temblaran 
las piernas, se le disparara la presión arterial y se desmayara 
abruptamente.

El científico fue llevado con urgencia al hospital más cercano 
donde fue sometido a una rápida inspección cardiovascular. 
Los doctores no detectaron grandes problemas, sólo 
diagnosticaron estrés y el despunte de una leve hipertensión. 
Entonces recibió una dosis de medicamento para disipar el 
entumecimiento y descansar unas horas bajo los efectos del 
fármaco.

Tres horas después Chencho abrió los ojos y su primera visión 
fue la de Jacinta, su colega “la Locota”.

Jacinta estudió Química Orgánica. Ella, a diferencia de 
Chencho, no fue bien comprendida en la universidad, ya fuera 
por su dudoso rendimiento académico, o por su actitud 
alérgica a las reuniones de sindicato, Partido comunista y 
marchas revolucionarias, lo cual le fue quitando puntos en la 
competencia para aspirar a ser plantilla de una institución del 
Estado priorizada para la aplicación de alta tecnología. La 
Jacinta por su trayectoria estudiantil recibió los créditos 
mínimos para insertarse en un centro de investigaciones 
agrícolas en el que no hizo muchos estudios moleculares a los 
vegetales, pero sí muchas relaciones humanas y fertilizó 
cientos de discusiones sobre ciencia, tecnología y su relación 
con la vida cotidiana de la gente. Ella discutía 
recurrentemente los conceptos locales de desarrollo, la idea 
de considerar la ciencia en función de fortalecer los intereses 
culturales y de la ciudadanía, y especialmente de las miles de 
personas carentes de alternativas en el mundo rural. La 
Jacinta era un acorde diferente en el mundo tecnológico del 
instituto en que fue enviada a laborar. Ella no perdía la 
oportunidad de ensartar en sus conversaciones, poesías y 
textos literarios aspectos que la diferenciaban del resto de los 
jóvenes de su graduación….

<<Para fijar la Vitamina A es importante aumentar la 
diversidad del campo>>, decía Jacinta una y otra vez. De 
manera espontánea, ella con sus ocurrencias alegraba 
cualquier ambiente. Los contrastes de su método 
químico—orgánico—lineal, con algunos cursos de psicología 
popular y la bondad de las múltiples relaciones humanas que 

día a día establecía, le daban a la menuda joven un halo de 
atracción que complementaba su menuda figura e imperfecto 
rostro.

—Jacinta, caramba, qué bueno verte aquí. — Con una 
atontada expresión dice Chencho, una vez que se despierta 
después de las tres horas de tranquilizante. Y Jacinta le dice:

— Claro “mijito”, si pensaba que te morías, pero como dice 
el refrán: “bicho malo nunca muere”.

Chencho le regaló una sonrisa de oreja a oreja, a pesar de que 
todavía le quedaban algunas trazas del medicamento que le 
habían suministrado.

— Chencho, Chencho,… tranquilízate –suavemente le 
murmura al oído la Jacinta, y continúa diciendo –los 
regímenes comunistas europeos colapsaron, pero nosotros no 
podemos colapsar. La vida no se puede acabar… – continuó– 
Mañana hablamos, hoy descansa.

En eso llegó la mujer de Chencho, los hermanos, el padre, la 
madre y todo el familión para mimar a Chencho, la estrella 
científica de la familia Pérez Domínguez.

III

Jacinta tenía en el laboratorio su rincón en el que a primera 
vista afloraban sus cubiertos para el comedor público o para 
enfrentar cualquier oportunidad culinaria que pudiera 
aparecer, bien por los canales oficiales, o por el propio 
mercado de los preparadores de alimentos sin licencias que 
hacían su dinerito alrededor del instituto. Ella tenía también 
en la esquina de su mesita de trabajo, unas 10 bolsas de 
plástico recicladas al menos 5 veces cada una, más una de tela 
con dibujos muy bonitos, obsequio de unos amigos 
extranjeros en la que guardaba sus libretas de notas, papel 
higiénico, almohadillas sanitarias para su menstruación, las 
llaves, su monedero, un recipiente de plástico vacío, entre 
otros elementos imprescindibles para una joven mujer 
viviendo en un período de carencias materiales. Todo este 
juego de bolsas estaba siempre dispuesto a cargar cualquier 
cosa útil para llevar a una casa que alquilaba, junto a sus 
amigos y amigas, con quienes compartía los gastos.

La Jacinta, desde su modesto rincón y con la fuerza de 
convencer que la caracteriza, llama a Chencho en la mañana y 
le dice:

– ¿Por qué no te llevas todas esas semillas de variedades de 
calabaza a la casa de mi padre en el campo, las siembras y 
después vemos?

Chencho, boquiabierto, le contesta:

– ¿Cómo podemos comprobar científicamente que las 
diferencias entre las variedades de calabaza que se siembren 
en las tierras de tu padre son debido a las diferencias genéticas 
y no a las posibles variaciones que tiene el suelo? –le replica, 
y sigue. –Yo necesito tener bien claro este concepto.

Jacinta le responde:

– Mira, yo nací allí y estoy convencida de que mi padre sabe 
al detalle por qué las plantas crecen diferentes en sus tierras.

– Sí, Jacinta, pero eso no es científico –afirmó Chencho con 
toda la convicción de un hombre de ciencias.

– Chencho, –le dice Jacinta suavizando el tono– tú sabes que 
mi especialidad es lo molecular. Es ciencia constituida saber 
que las plantas crecen dependiendo de las condiciones donde 
se siembren, y que además cada una de ellas tiene estructuras 
celulares denominadas genes que también regulan las formas 
en que se desarrollan. La apariencia de cada planta o ser vivo 
que observamos a diario no es nada más que la interacción de 
los genes con las condiciones en que se desarrolla. Chenchito, 
a través de la biología molecular nos podemos dar el lujo de 
distinguir si la variación que observamos se debe a la 
estructura genética de las calabazas. Como tú sabes, cariño, 
de esa forma logramos aislar y entender estrictamente las 
variaciones producidas por los genes de toda posible 
variación que pueda provocar las diferencias de fertilidad de 
la tierra. De esta manera convences a “malanga y al puesto de 
vianda” de que tus resultados son científicos aun cuando 
hayas sembrado tus experimentos en fincas de campesinos.

La respuesta de Chencho no se hizo esperar:

– ¿Convencer a ese tribunal que examina los doctorados y al 
que le dicen la Santa Inquisición? Tienen fama de ser muy 
rígidos y cuadrados…

Jacinta, abriendo los ojos de par en par y poniéndose ambas 
manos en las caderas que ya contoneaban expresó a todo 
ritmo:

Papito, lo molecular es lo molecular:
La ciencia con el arte, suena banal,
Separemos lo genético del ambiente,
La ciencia a pulso de la cultura universal.

Aún cuando a Chencho le había dado un soponcio por no 
poder sembrar las calabazas en los campos experimentales de 
su institución científica, tenía una fuerte presión del método 
científico convencional que lo obligaba a doctorarse en 
Ciencias de la Agricultura, con la aplicación de algo duro, 
cuantitativo. Sin lugar a dudas este argumento era muy 
importante en el modelo del joven para demostrar sus 
verdades científicas aunque cada día quedaba mas claro que 
el costo para demostrarlo le era difícil cubrirlo por las 
dificultades económicas por las que atravesaba su institución 
y su país.

En medio del silencio de Chencho, Jacinta, para rematar y 
sacarlo de su duda, comenta con cierta ironía:

— Chencho, yo sé que aquí en la patria, en el sur, es difícil 
hacer análisis sofisticados de laboratorio. Sin embargo, esa 

parte la puedo hacer en el extranjero. Puedo viajar a una 
institución del norte brutal y revuelto, para hacer toda la parte 
genética como Dios manda. Yo me pongo y lucho una beca de 
estudio, ¿qué te parece?

Chencho inseguro, con un incipiente deseo romántico, 
sentimental por Jacinta y con su rostro con una expresión de 
sí y no, decide:

– ¡Qué remedio, Jacinta!, vamos a visitar la finca de tu padre 
y en paralelo la gestión para salir al extranjero y “matar” lo 
molecular y cualquier elemento científico que calce los 
resultados. Empezaremos los experimentos en lo de tus 
padres y lo molecular lo hacemos en el extranjero, —finalizó 
Chencho con toda convicción.

IV

La finca de los padres de Jacinta estaba a 230 km de la ciudad. 
Jacinta y el joven científico, con sus 30 paquetes de semillas 
comienzan a capturar camiones de pueblo en pueblo y al cabo 
de 5 horas, sudorosos, llegan a una arboleda de frutas 
tropicales que se movían armoniosamente con cada pequeña 
y discreta rafaguita de viento. Se movían hojas, plumas de las 
aves endémicas y se despeinaban continuamente las palmas 
reales que se enfilaban en los contornos de la finca.

Era La Esperanza, la finca en la cual Jacinta nació y estuvo 
viviendo hasta los 17 años, momento en que decidió moverse 
a la capital del país para estudiar su carrera en la universidad.

— ¡¡¡Papá!!! — En desaforada carrera, Jacinta se abalanza 
sobre su padre Zenobio. Jacinta se lo come a besos y el 
despampanante sonido de sus labios sobre el rostro sudoroso 
y lleno de cañones del campesino viudo, llama al encuentro a 
Dulce, la hermana mayor de Jacinta que corre a ver a su 
adorada hermana y contribuye a que se compacte aquella 
masa muscular de abrazos y caricias que resumían la felicidad 
del encuentro familiar.

Chencho, un poco apenado extiende su mano y se presenta a 
la familia de Jacinta.

Como de costumbre, la hospitalidad del campo se hace 
manifiesta y comienzan a servirse jugos de frutas, café, y todo 
lo que tienen y lo que inventan para agasajar a la hija recién 
llegada y al joven amigo, científico como ella.

Jacinta, como siempre dispuesta a llevar la iniciativa, le 
comenta al padre el motivo que los había llevado a visitarlos 
y le da la palabra a su colega. El padre escucha a Chencho 
muy interesado, y un tanto incrédulo intenta seguir la historia 
de las vitaminas y la transgénesis de las calabazas con la grasa 
de cerdo. Al final del sermón, que Chencho con gran pasión le 
sopla al humilde guajiro, Zenobio, poniéndose un tabaco en la 
boca y reclinando el taburete hacia la pared les comenta: 
<<Bueno, pues ustedes dirán en qué puedo servirles…>>. 
Jacinta salta y le dice con toda confianza: <<Papa, 
necesitamos un pedazo de tierra para sembrar semillas de 30 
tipos de calabaza>>. Chencho, avergonzado y metiendo la 
cabeza entre los dos hombros escucha de la fuerte voz del 
padre de Jacinta: <<¿Eso ná´má?>>. Jacinta le responde: 
<<Sí, eso. Siémbralas a tu manera y nosotros venimos a 
estudiar como se comportan en la finca>>.

Con una sonrisa burlona, Dulce, la hermana mayor de Jacinta, 
con la agudeza que la caracteriza y con suspiro sobre 
intencionado dice: <<Quizás sea una buena excusa para 
verle más el pelo por aquí a Jacinta>>. Jacinta, la 
huracanada química orgánica y locota, haciéndose la sorda 
sigue la conversación sobre las vitaminas y le pregunta al 
padre sobre su salud. Chencho, que ya va tomando confianza 
y muy contento se brinda para colaborar en la siembra: 
<<Zenobio, —dice muy entusiasta— si el agua anunciada 
para mañana cae, estamos sembrando mañana mismo todas 

esas semillas>>. Zenobio cierra la conversación: <<Pues 
mañana las sembramos si llueve; y si no llueve, esperamos a 
que llueva>>.

Jacinta, con una inmensa alegría contrae el rostro de felicidad, 
y es entonces cuando su hermana Dulce, con su perspicacia 
habitual, siente en sus ultrasensores algo “adicional” 
integrado en la historia de la investigación, el déficit de 
vitamina A de la población, y el interés por todo el mundo de 
las ciencias y de las plantas que argumentaba la pareja de 
jóvenes investigadores.

Para no aburrir, pasaron tres días y no llovió. En este intervalo 
la matanza de cerdo y pollos estuvo de moda; la dulce 
hermana Dulce, aparte de sus acostumbradas indirectas, 
estaba especializada en ensaladas de hortalizas, cócteles de 
frutas y dulces caseros; la Jacinta tenía la gracia del arroz con 
pollo… ¡Madre mía! ¡Cuánto derroche de vitaminas y grasa!

Para el cuarto día, Jacinta y Chencho confirmaron sus otros 
deseos, los investigativos sexuales. Aunque a Chencho no se 
le paró su miembro en el primer momento en que Jacinta se le 
encueró delante, el roce de los cuerpos y la desinhibida 
actitud sexual de Jacinta, iba facilitando gradualmente la 
confianza que le faltaba y finalmente los gemidos de ambos y 
los suspiros de “La Locota” iluminaron las noches estrelladas 
de La Esperanza.

No llovía. Los amantes gozaban de la espera de la lluvia. Las 
conversaciones continuas sobre ciencia, los banquetes, la 
libertad del campo y el hermoso paisaje rural hacían que el 
tiempo transcurriera a mil kilómetros por hora. El tiempo en 

prisión o en una prolongada cola para agarrar algún producto 
alimenticio básico se hace lento y desagradable, sin embargo 
en La Esperanza volaban las horas.

El aguacero finalmente llegó en el sexto día, y con fuerza de 
chaparrón, con vientos y truenos, homogenizó con el gris de 
la tormenta de esa tarde en La Esperanza. Después de la 
intensa lluvia apareció el multicolor arcoiris que se describe 
en las historietas de optimismo y amor, era el mismísimo 
ambiente que cambia el olor de la brutal sequía hacia un 
frescor verde y de melodiosa fragancia de vida.

— Chencho, la época de lluvia empieza – le grita muy feliz 
Zenobio, el padre de la Jacinta.

Después del aguacero, la tierra húmeda gritando por las 
semillas. Chencho y Jacinta se expresan:

— Bueno, sembramos y nos regresamos.

En efecto, confirmando sus temores bien fundados, 
terminando de sembrar y dispuestos a partir se aparece la 
esposa de Chencho con una carota que reflejaba los treinta 
mil tigres de los zoológicos del mundo. El Chencho, con el 
lenguaje ininteligible típico de un investigador comienza a 
explicar al detalle la decisión de sembrar sus experimentos de 
tesis de doctorado en la finca de un campesino y que además 
junto con su colega Jacinta tenía que evaluar durante los 4 ó 5 
meses del cultivo, ahí en la finca de Zenobio. La explicación 
quizás pudiera haber convencido a todo el cuerpo 
antropológico de la Universidad de Berkeley, no así a Celina, 
la Bella, la mujer de Chencho, que de tonta no tenía un pelo y 

quien junto a Jacinta y el propio Chencho marchó hacia la 
capital en un camión, apenas sin decir palabra en más de las 
cinco horas de camino.

Posterior a la dramática trilogía amorosa pasaron días y días; 
durante los 5 meses que duró el cultivo, el campesino le 
enseñó a Chencho a cultivar calabazas a la criolla, así, 
intercalada con otros cultivos. También le mostró los tipos 
más atractivos para él, desde su perspectiva de campesino y 
cómo seleccionar los frutos que pudieran tener mejor 
aceptación en el poblado en que nació Jacinta, e incluso 
aquellos que pudieran tener mayor demanda por parte de los 
santeros en sus ofrendas religiosas.

El joven investigador, ya enamorado de Jacinta, aprendió 
además la importancia de la diversidad: cómo las especies se 
complementan unas a las otras y que todas juegan su rol en la 
naturaleza; que conocer estas relaciones facilita la producción 
de alimentos de manera más balanceada, en armonía con el 
medio ambiente; que la experiencia de los agricultores era un 
elemento muy importante para incluir en su modelo 
científico, de igual manera que la diversidad del género 
humano, sus gustos, intereses y preferencias debían ser 
consideradas y promocionadas. De este modo Chencho en un 
destello de sabiduría, se da cuenta de que la forma de aplicar 
la ciencia que el había aprendido había sido utilizada en 
ocasiones como una manera de homogenizar la conducta 
humana, los deseos, la inteligencia y el placer.

Pasaron los días y días y la pasión entre Jacinta y Chencho 
crecía. En ese momento, y obligado por el propio contexto, el 
joven científico desarrolló el arte de conciliar los intereses de 

su bella esposa Celina, de cuerpo escultural y modales 
impecables con la menuda Jacinta, de alocada risa y mirada 
chispeante que fortalecían la credibilidad de la pasión que 
vivía.

Pasaron días y días y la idea inicial de la transgénesis fue 
derritiéndose como la manteca de cerdo al calor de una llama. 
La experimentación con todas las semillas que ya se realizaba 
en la finca de un campesino, fuera de un escenario científico 
convencional, y el triángulo amoroso Chencho, Jacinta y 
Celina, dieron origen a comentarios, discusiones, ataques de 
celos, y peleas amorosas que daban un raro matiz al acto de 
infidelidad de Jacinta y Chencho.

Todos lo sabían y andaban en armonía.
Con la tía Cristina, andaban en armonía
Con el bolsillo del tísico y la Virgen María
Andaban en armonía
La Jacinta, Chencho y la bella Celina

V

Chencho estaba entusiasmado con la idea de trabajar en la 
finca La Esperanza y cultivar las calabazas en paralelo con su 
apasionada relación con Jacinta. El propio carácter bonachón 
de él y su modesta actitud al aprender de un guajiro como 
Zenobio o cualquier personaje de la comunidad, hizo que 
otros miembros del poblado se fueran acercando al joven y 
que este fuera ganando día a día, minuto a minuto, la simpatía 
de todos. Sus brillantes calificaciones como estudiante de 
agricultura en la universidad, sus innumerables galardones 
logrados en su corta y fructífera carrera no impidieron que 
Chencho hablara, discutiera y estableciera siempre una 
relación de igual a igual hasta con el más analfabeto de los 
comunitarios.

Los guajiros continuamente le preguntaban por qué él estaba 
ahí con ellos, tan lejos de la ciudad, en una zona donde las 
perspectivas de desarrollo no se correspondían con la 
inteligencia del joven científico forjada tras muchos años de 
quemarse las pestañas entre libros y tubos de ensayo. Así 
comentaban multitud de campesinos: <<Tú no te mereces 
esto, Chencho>>.

Tras la primera cosecha de las calabazas y después de que los 
hombres y mujeres de la comunidad, de manera muy natural, 

decidieron cuáles eran las variedades más atractivas, Chencho 
pudo ver que entre los pobladores del lugar existían opiniones 
similares y otras que no coincidían. Así, descubrió que las 
mujeres tenían preferencias diferentes y que lo que 
convencionalmente se consideraba bueno era un tanto 
relativo, resultando difícil distinguir qué era lo mejor.

En la joven, rápida y campechana mente de Chencho 
comienzan a introducirse elementos completamente nuevos 
referidos a la manera de interactuar con la gente, y se percata 
de la avidez de los campesinos por experimentar y discutir los 
resultados de su trabajo con toda la energía y convicción del 
mundo. Todo esto hizo pensar a Chencho en extender su 
experiencia e invitó a decenas de fincas cercanas a La 
Esperanza a trabajar juntos en la selección de semillas, así le 
facilitó a toda la municipalidad una diversidad de semillas de 
cientos de tipos y cultivos diferentes para que los productores 
escogieran lo que mejor les pareciera; dicho en otras palabras, 
lo que les diera la real gana. En paralelo, y quizás relacionado 
con su actitud de cambiar su filosofía de hacer los 
experimentos con los campesinos, y de que estos decidieran 
la estrategia de cultivos y variedades a partir de su 
conocimiento, empezaron a aparecer interesantes reacciones 
en su centro de trabajo.

En el instituto de investigaciones agropecuarias que dirigía 
Ruperto y del que eran parte de la plantilla Jacinta y Chencho, 
estos dos últimos nombres pasaban de boca en boca y los 
rumores iban y venían cada minuto siendo los temas 
principales el haber cambiado toda la experimentación del 
laboratorio a la finca de los campesinos, visitar poco el 
instituto y cómo no, la relación de pareja que por mucho que 

intentaran ocultar ambos, la gente les descubría en los ojos, 
las bocas y los gestos en el más clásico acto de infidelidad, 
que era casi perdonado para Chencho por ser joven, con un 
futuro científico brillante, y machito. Para Jacinta era un 
poquito más difícil, por lo que era criticada y objeto de burlas, 
aunque a decir verdad a ella le importaba poco: el 
enamoramiento que tenía en ese momento, era la píldora 
ensordecedora ante las frases de los auténticos jodedores que 
rumoraban: <<¿Qué estará haciendo la parejita de 
investigadores?>> <<¡Seguro que están sembrando los 
experimentos en casa de los campesinos, que están haciendo 
ciencia…!>>, <<Sí, los dos, juntitos los dos, como el bolero 
mejicano: Así, juntitos los dos, será nuestro amor 
eternamente, lalala, lalala,…>>. Hasta en un festival de 
artistas amateurs les compusieron, cantaron y popularizaron 
un soncito que decía:

Chencho tan pancho
De la ciencia se ha olvidado
Ya no usa microscopio
Solo condones usados

Chencho que oculta
Su verdadero amor
Las mujeres sí combinan
Ciencia, amor y pasión.

“Trans” con T
“Génico” con G
Ya no hago experimento

La ciencia se me fue

“Trans” con T
“Génico” con G
Juega que juega pelota
¿Esto es ciencia o no sé qué?

¡Cómo gozaba la gente con la canción de Chencho! De hecho, 
se convirtió en el himno de la infidelidad y la gozadera en 
toda la institución: el soncito lento, la armonía sencilla, la 
picardía del improvisador, los coros de “C” y “T” pegajosos, 
los dibujos de frases <<Caramba, Chencho, cómo has 
cambiado. Qué color, qué rico suena, Chencho, este tu propio 
son,… la, la, la, la, ra, la…>>.

En lo que pasaban las cosas que normalmente pasan, cuando 
pasa lo que pasa con algo nuevo, el impacto en la comunidad 
de las semillas que introdujo Chencho siguió creciendo. Los 
guajiros, a través de la investigación, empiezan a descubrir 
tipos de calabazas y otros cultivos que nunca se imaginaron y 
rescatan formas y sabores que habían perdido hace muchos 
años. Los consumidores de los pueblos cercanos empiezan a 
interesarse por los nuevos gustos y calidades de lo que 
producían en la comunidad en que estaba enclavada la finca 
La Esperanza. Una avalancha de gente venía los fines de 
semana a degustar toda aquella invención, los músicos, 
pintores, teatristas de la comunidad y otros de la ciudad 
organizan sus actuaciones, recogen sus propinas, la ola de 
visitantes alquila cuartos y los servicios de comida. Todo el 
mundo quería probar la sazón de los pobladores de La 
Esperanza. Los visitantes, felices, aprendieron lo que era una 

yuca, niños y niñas aprendían que los pollos no se producen 
en los congeladores y que las cubiertas plásticas son un 
invento humano; que las aves tienen plumas, caminan y que 
los huevos no vienen en moldes sintéticos, que salen del culo 
de las gallinas y caen en la tierra y se embarran con alguna 
que otra pinta de caca.

VI

Eran las 4 de la tarde de un domingo caluroso de agosto y 
Celina la Bella, esposa oficial de Chencho, se había 
encargado de poner elegante al marido con un traje que buscó 
en los archivos matrimoniales y que con muchas ganas lavó y 
planchó. Chencho viajaría a Canadá para una estancia de 
ocho meses con una beca sobre transgénesis que había 
solicitado cuando eligió el tema de su tesis.

Un instituto de Ottawa, otra vida distinta, conocer el 
capitalismo en su esencia, las relaciones entre gente extraña 
que hablaban otro idioma y en cuya concepción filosófica 
prevalecía la imagen de lobos comiendo a lobos en 
desesperada lucha por la acumulación del capital. Estas 
tormentas cerebrales entre otras preguntas abiertas eran 
elementos que le imprimían al viaje de Chencho un interés 
especial. Al mismo tiempo, todos los colegas de Chencho e 
incluso Celina estaban entusiasmados con que Chencho 
retornaría a su vida de laboratorio y de genes. La esposa del 
joven asociaba el cambio del enfoque científico de su marido 
con la “pegadera de tarros” que estaba sucediendo 
entremezclada con el proyecto que implementaba en el último 
año. En pocas palabras: la esposa de Chencho rezaba día tras 
día para que todo el talento de su maridito se desviara a otra 

actividad que lo separara de Jacinta, La Esperanza y el trabajo 
comunitario.

Lo que no sabía Celina, es que su rival, Jacinta, también había 
logrado que le aprobaran una beca en el mismo instituto y que 
se marcharía tres meses después, nada más y nada menos que 
a entrenarse en marcadores moleculares para, entre otras 
cosas, poder analizar la presencia y caracterización de las 
supuestas semillas transgénicas que Chencho, en sus 
investigaciones de doctorado debía haber obtenido cuando 
solicitaron estas becas un tiempo atrás. Verdaderamente había 
llovido muchísimo desde el día en que Chencho llenó todos 
los formularios y cartas de apoyo para pedir el dinero de su 
investigación a una agencia financista internacional. Su 
principal argumento en el momento en que llenó todo el 
planilleo era el de modificar genéticamente una variedad de 
calabaza para aliviar el déficit de vitamina A que padecían los 
cubanos; sin embargo, su enfoque científico y sus relaciones 
amorosas habían cambiado drásticamente, aunque su 
solvencia económica se mantenía en un estado precario, a tal 
punto que tenía bien definida su decisión de buscar algún 
ingreso adicional que le permitiera escapar del déficit 
económico que había padecido en los últimos años de su vida, 
por tanto bajo ningún concepto podía rechazar la oportunidad 
financiera que significaba la beca. Él había calculado 
meticulosamente que con el dinerito que ahorraría en los 8 
meses de estancia en Canadá, si se administraba bien podía 
garantizar, al menos durante tres años, la seguridad 
alimentaria de su familia. Además, el retorno a la aplicación 
de métodos científicos convencionales que suponía 
involucrarse nuevamente en la investigación de genes y 

laboratorios, le facilitaría limpiarse el descrédito, la mala 
reputación intelectual en la que había caído entre sus colegas 
por su trabajo con campesinos y la diversidad de semillas.

Chencho llegó a Canadá y se dio cuenta rápidamente de 
varias cosas. Para empezar, que su inglés no era bueno y que 
debía mejorarlo lo más rápido posible, y para seguir, que no 
hacía falta haber llegado vistiendo su impecable traje: la gente 
normal que trabajaba en el laboratorio, incluso el jefe de 
departamento y el director de la institución canadiense 
andaban de muy poca etiqueta y que cuando ellos viajaban a 
otros países vestían aún mucho más informales. Al principio 
creyó que se debía a la cultura de tacañería, de no lucir ropa 
elegante por ahorrarse unos centavos, o que ciertamente estas 
personas no ganaban suficiente como para darse esos lujos, 
después se dio cuenta de que los yumas son así de simples, 
que en ocasiones prefieren andar con la ropa ripiada y 
gastarse toda la pasta viajando el mundo, conociendo el sur. 
El joven Chencho también se percató de que el imperialismo 
a que continuamente se refería en las lecciones de 
marxismo-leninismo que tomaba en la Universidad y que 
continuamente repetían: <<Cuidado, muchachos, en el 
capitalismo desarrollado “el hombre es el lobo del 
hombre”>>, le resultaba un poco banal. Quizás el hambrecita 
acumulada históricamente obligó a Chencho al llegar al país 
de los lobos a entrarle de frente a los animales salvajes y 
finalmente se hizo víctima de la sociedad de consumo, 
primero en los supermercados de estanterías repletas de 
comida chatarra, y cuando tomó más confianza, su debilidad 
de consumidor se hizo patente especialmente en los 
restaurantes Shawarma de comidas libanesas que servían 

barato, con abundantes porciones de arroz, carne y un gustito 
a ajo que le recordaba la comida de su país.

En medio del cansancio por su esfuerzo mental aprendiendo 
toda` la rutina del laboratorio más el inglés, Chencho, en sus 
noches de soledad, no agarraba el sueño profundo, por lo que 
le quedaba espacio para pensar sobre los cambios que estaban 
sucediendo en su vida, desde la obtención de Diploma de Oro 
de la Universidad como mejor graduado de su año, hasta el 
momento que recibió duras crítica en su trabajo por 
involucrar a las variedades criollas y los campesinos unido a 
toda una aventura de engaños amorosos que le era 
extremadamente difícil abandonar ahora que se había 
enganchado con la agridulce emoción de la infidelidad latina. 
Por último, su reflexión se entroncaba con su estancia en 
Canadá, en pleno capitalismo donde aprendía sobre 
transgénesis en un instituto yuma donde no faltaba de nada.

Al unísono revoloteaban en su pensamiento la belleza de 
Celina y el atractivo carácter de Jacinta, todo lo revolvía la 
habitación de Chencho en las noches frías de Ottawa.

VII

Ya con 3 meses de estancia en Canadá, Chencho había 
mejorado su inglés extraordinariamente y visitaba los fines de 
semana un pequeño bar latino donde se escuchaba usualmente 
música cubana y algún que otro u otra canadiense con el 
alcohol empotrado en la cabeza se decidían a bailar y de 
forma desinhibida a practicar las lecciones de salsa que 
pagaban durante la semana. En este ambiente un grupo de 
gente cuarentona con cierto aspecto de hippy atraídos por la 
manera de pedir cerveza del joven cubano y el tarareo de las 
canciones que se oían, se acercan a Chencho. La conversación 
entre los recién conocidos comenzó por la música y el baile, y 
terminó en la agricultura y dentro de ella por el interés por la 
agricultura orgánica.

Verdaderamente esta familia de agricultores orgánicos 
canadienses más que un descubrimiento constituyó un gran 
regalo para él, especialmente por lo que le recordaba a su 
amada Jacinta, Zenobio y sus fabulosos días en la finca La 
Esperanza.

Aquel primer encuentro de Chencho con los agricultores 
orgánicos canadienses fue como amor a primera vista, todos 
quedaron hechizados, y Chencho empezó a visitarlos los fines 

de semana; más tarde los amigos campesinos yumas viendo el 
carácter bonachón del muchacho con acento extranjero, le 
ofrecieron una habitación gratis para que permaneciera los 
fines de semana, trabajara y compartiera la vida familiar. Esta 
oportunidad fue excepcional para conocer lo que era la 
agricultura orgánica en un país desarrollado y qué significaba 
la elección de producir en ese sistema: los detalles de la 
comercialización y el valor añadido del producto, como la 
existencia de un sello que certificaba que era comida sana 
libre de productos químicos; que las prácticas agrícolas 
contribuían a mejorar las fincas y el medio ambiente, que no 
quemaban los residuos de cosecha y los aprovechaban, bien 
para incorporar a la tierra o para preparar abonos naturales, 
depositando los residuos de cosechas y el estiércol de las 
vacas en lugares con lombrices que se alimentaban de éstos y 
luego sus excretas, convertidas en humus, eran aplicadas 
como fertilizante a los cultivos de alimentos o plantas 
ornamentales que tenían en la casa.

Al cabo de un mes, Chencho se había convertido en una pieza 
clave en la convivencia de esta familia canadiense. El joven 
científico del sur animaba cada fin de semana con canciones, 
bailes de su país, tertulias y juegos, en los que a pesar de las 
diferencias culturales existía un sentimiento común de 
respeto y libertad de criterios. Chencho y sus amigos llegaron 
a tal confianza que los agricultores convencieron al joven 
científico cubano para que se animara a darle alguna 
chupadita a algún que otro cigarro de marihuana que de vez 
en cuando consumían, lo cual era muy bien acogido y le daba 
a los encuentros grupales cierta soltura. Chencho comprobó 
que la marihuana, de la que por su educación patriótico 
militar había considerado siempre como un elemento 

diabólico, podría ser incorporada como un componente del 
ocio como lo era el ron, el tabaco, en fin, era solo una cosa 
más, que <<Si te gusta OK, si no te gusta igualmente OK>>. 
En aquellos encuentros se produjo un riquísimo intercambio 
de culturas, puntos de vista, conocimientos culinarios… Las 
mesas temblaban de alegría cuando el Chencho y los 
campesinos yumas ponían sobre ella, toda la sabiduría y 
cariño en aquella diversidad de platos caseros, hechos con las 
manos y el corazón.

En este ambiente es que llega Jacinta a Canadá, y al ver ese 
clima tan amigable, familiar y rural en el que Chencho se 
había metido, se enorgullece mucho más de haber dado hasta 
las más íntimas de sus caricias, su confianza y escandalosos 
orgasmos al joven talentoso y machito Chencho Pérez 
Domínguez.

No fue muy difícil para Jacinta acoplarse al ritmo de las 
relaciones que había construido Chencho y los campesinos 
yumas, y ella fue también muy bien acogida por la familia 
canadiense. Chencho y Jacinta dormían juntos los fines de 
semana en casa de los agricultores, se agarraban de la mano, 
no paraban de tirarse flechazos con los ojos, miradas que 
derretían a cualquiera que se interpusiera entre las dos 
criaturas enamoradas. Como el mundo es chiquito y luego 
todo se sabe, y para no mentir en declarar su estatus de tarro 
(o sea, que eran amantes), Chencho y Jacinta daban continuas 
evasivas cuando cualquiera les preguntaba sobre sus 
proyecciones de tener hijos, sitio de residencia en su país 
natal, detalles sobre cómo se conocieron, entre otras clásicas 
preguntas que los humanos suelen hacer por su propia 
naturaleza investigativa, un poco chismosa y quizás 

ligeramente bretera. Por su parte, los agricultores al ver la 
imprecisión de sus respuestas rápidamente captaron que era 
un acto de infidelidad y quizás la condición de gente 
alternativa les ayudó a entender como un elemento natural el 
sistema de relaciones extramatrimoniales, o sea un elemento 
intrínseco del mundo en que vivían.

Verdaderamente Chencho y Jacinta los fines de semana los 
habían ligado como de sueño, unidos a lindas personas, 
trabajando físicamente en el campo, comiendo rico, gastando 
poco. El punto estaba en que los días entre semana ambos 
trabajaban en un instituto de primer nivel de ciencias 
biológicas; Chencho, por su misión doctoral trabajaba día y 
noche en un laboratorio de biotecnología insertando a las 
calabazas cubanas el gen de “Pig Mantecoso”, que recién 
había llegado a Canadá de unos laboratorios ingleses. De este 
modo y conociendo la garra del joven para llevar a cabo 
cualquier proyecto que se proponía, y las facilidades que tenía 
en ese laboratorio en el que no faltaba absolutamente nada 
para hacer ciencia, el joven Chencho en una retro visión de su 
enfoque científico logró la hazaña de meter el gen de la 
manteca en una calabaza local de la que había llevado las 
semillas desde Cuba.

Por otro lado, a dos puertas continuas, en el laboratorio de 
biología molecular se encontraba Jacinta quien aprendía todas 
las rutinas de marcaje molecular para detectar las 
modificaciones genéticas de las calabazas, y con esto 
complementar la tesis de doctorado de su adorado amante. 
Ella, por su propia condición ideológica y por la influencia de 
su difunta madre, que era profesora de inglés y tronco de 

gusana, siempre se mantuvo en comunicación con amigos de 
habla inglesa que la visitaban en Cuba, lo que facilitó que su 
inglés mejorara rápidamente con un acento casi anglosajón y 
que unido a su carácter alegre, comunicativo comenzara a 
conquistar la amistad de decenas de personas que trabajaban 
en el instituto yuma, lo que despertó en Chencho una extraña 
combinación de orgullo y celos.

La propia dualidad de la vida de Chencho y Jacinta durante 
los fines de semanas de vida “orgánica” y días laborables de 
transgénesis produjo un número creciente de discusiones en 
la pareja, que terminaban siempre en la cama.

<<¡Ah! El amor es el amor, y las buenas discusiones 
terminan en la cama>>, era el tema que Chencho repetía y 
que era fuente de inspiración para componer alguno de sus 
sones sencillos y ricotes que solía hacer de vez en cuando.

El asunto es que Chencho ya tenía que regresar a la patria en 
una semana con su hazaña científica: las calabazas 
transgénicas, y un tiempo después le tocaría a la Jacinta, con 
su diploma de especialista en marcaje molecular para 
completar la tesis de su amante. La vida de laboratorios y de 
relajación con los agricultores yumas orgánicos casi llegaba al 
fin, y lo dramático era que Jacinta no quería regresar.

Ella le habló a Chencho en su estilo directo y propositivo y le 
cuenta lo que espera del futuro:

— Chencho, te amo con locura. Aquí, ¿ves?, podemos 
comenzar todo desde el principio: tú y yo, tener nuestros 
hijos… Y después que pase la sanción de cinco años por 

desertar de la patria pudiéramos regresar de visita y 
encontranos con nuestras familias…

Ese paso de desertar de la revolución, ni lo había pensado. A 
pesar de tanto bienestar, Chencho sentía añoranza por su país 
y en él tenía todo un familión que no quería dejar; además, el 
culo gallardo de Celina la Bella, aún le causaba placer. No 
obstante, y quizás por decir algo para salir del paso, le adornó 
a Jacinta su decisión de regresar a la Patria sobre todo por el 
amor que sentía por sus seres queridos especialmente su 
madre y padre, y ya de paso del compromiso que había 
contraído con el Dr. Ruperto, el director del Instituto de 
investigaciones, del cual ellos eran parte.

— ¡Qué le vamos hacer, mi Chencho!— suspiró la joven 
Jacinta con un tono de decepción, que rayaba en la 
melancolía. A la joven investigadora especialista en química 
orgánica, a la locota compañera de Chencho en la 
transgénesis, la agricultura orgánica y el amor, se le esfumaba 
la inmensa ilusión de seguir compartiendo la vida con el 
hombre que le gustaba.

VIII

Al llegar al aeropuerto de su país natal en camiseta, bermudas 
y sandalias, muy diferente del vestuario de sarcófago con el 
que se fue, Chencho, estaba blanco con los cachetes colorados 
y de vez en cuando se le escapaban algunos anglisismos que 
sus colegas toleraban y Celina la Bella aborrecía.

La joven promesa científica traía en sus manos las primeras 
semillas de calabazas transgénicas, un extraordinario logro 
científico, calabazas criollas con un gen que producía 
manteca de puerco quizás no con sabor a manteca criolla de 
cerdo alimentado con palmiche, pero eso sí, cuando te ponías 
en la boca una tajada de los frutos de esta nueva variedad 
modificada genéticamente, hasta se manchaban los bigotes de 
grasa.

Los miembros de su equipo inmediatamente sembraron las 
semillas, obtuvieron los primeros frutos que valientemente 
degustaron, todos coincidían:

— Imagínense, cuando esto se generalice por todo el país,… 
¡qué milagro, madre mía!

El Dr. Ruperto, con todo orgullo, felicitó al talentoso 
científico, perla de su institución, y los jodedores de su 

trabajo le preguntaron con cierta ironía sobre Jacinta. Él, un 
tanto ojiaguao y hablando con el diafragma les dijo: 
<<Jacinta, bien>>.

Ni cortos ni perezosos, la “canalla” del instituto se retiró 
después del saludo, compraron una botella de ron barato, y en 
medio de la curda se inspiraron y retomaron nuevamente la 
guaracha, la popular canción que le cantaban a la infidelidad, 
esta vez recreada con nuevas frases:

“Trans” con T
Se me olvidó el compost
“Génico” con G
Su amorcito se le fue.

Lo más curioso de todo fue que el joven Chencho, en lugar de 
estar súper orgulloso por su gran mérito científico y su 
regreso a la patria, se daba cuenta de que en su cabeza se 
tejían torbellinos de contradicciones, complejos hilos se 
enramaban y nudos cerebrales tomaban cuerpo. Chencho era 
consciente del peligro de generalizar la famosa variedad de 
calabaza con el gen de “Pig Mantecoso” a todo el país, pues 
esto podría conspirar contra la independencia de miles de 
campesinos los cuales tendrían que comprar las semillas a los 
laboratorios o casas comerciales año tras año. Por su propia 
vivencia con los agricultores en la comunidad en torno a la 
finca La Esperanza y los guajiros orgánicos de Canadá con los 
que había empleado largas horas de trabajo, fiestas y análisis 
de sus sistemas de semillas, tenía la convicción de que un solo 
tipo de calabaza no podía tener un impacto mágico ante tanta 
diversidad de tierra, maneras de cultivar, usos y costumbres. 

Además, aunque no tuviera evidencias sólidas de que esta 
nueva variedad transgénica pudiera tener algún efecto 
adverso en la salud de los que la consumieran a mediano o 
largo plazo, no existían aun suficientes pruebas de lo 
contrario. Chencho sentía inmensa duda de diseminar un 
invento sobre el que los agricultores no tenían la plena certeza 
de sus buenas o malas consecuencias, además pensaba que 
estos hombres y mujeres que cultivaban la tierra no poseían la 
capacidad para mantener las características de la planta que el 
joven científico había obtenido en condiciones 
experimentales de extremo rigor. Cabía la posibilidad de que 
el escenario futuro de diseminar estas semillas sofisticadas y 
milagrosas pudiera convertir a los productores en esclavos de 
su tecnología.

En los mismos días en que todo este vendaval de 
contradicciones soplaban en su mente, visita a Chencho un 
grupo de pobladores de las comunidades cercanas a la finca 
La Esperanza para conocer cómo le había ido al joven durante 
su estancia en Canadá, y de paso comentarle lo que habían 
logrado ellos a partir de su incursión en el mundo de la 
experimentación con diversidad de cultivos que habían estado 
realizando, y que Chencho, en pleno romance con Jacinta, 
había inducido y facilitado un tiempo atrás. Evidentemente, 
los guajiros se mostraban profundamente agradecidos por el 
papel que jugó Chencho en generar cambios positivos en la 
calidad de sus cosechas, incremento de sus ingresos 
financieros y las conexiones que se habían fortalecido con los 
consumidores de la ciudad, quienes se interesaban 
gradualmente por la calidad de los productos que ellos 
estaban produciendo sin empleo de químicos y con semillas 
criollas seleccionadas por los propios campesinos.

Casualmente y de manera sorpresiva, por esos días parte de la 
familia de los agricultores yumas con que compartió en 
Canadá lo visitan, y ya de paso conocen a su familia oficial (o 
sea, a Celina la Bella), y le traen además una carta de Jacinta 
confirmando la decisión de no regresar.

Por encima del papel se podía leer la infortunada decisión en 
que Jacinta le expresaba que su vida tenía que definirse, y en 
un gesto de genuina honestidad le confesaba que había 
iniciado un romance con un yuma bonachón llamado Peter.

¡Búmbata! Chencho nuevamente en el cardiovascular con 
remisión a Psiquiatría.

El talentoso Chencho pasó tres semanas sin emitir palabra, 
sumido en una depresión que lo caló hasta el tuétano. Poco a 
poco comienza a hablar y con la ayuda de los medicamentos, 
su juventud, y el apoyo familiar, Chencho Pérez Domínguez, 
da síntomas de recuperación de su segunda recaída.

IX

Por su invento de la transgénesis y la reputación científica 
ganada por su invento, el Dr. Ruperto logra convencer a la 
dirección del Ministerio y los dirigentes de la institución para 
que Chencho se tome unas vacaciones prolongadas.

Con el dinero que había conseguido ahorrar durante su trabajo 
en Canadá, y con algún dinerito que la Jacinta le mandaba 
casi en secreto a la madre de Chencho, el joven científico 
pudo pasar una convalecencia rodeado de su calurosa familia 
y con cierta holgura económica.

Tras nueve meses que le sirven para reflexionar y poner en 
orden sus ideas, el joven científico se siente mucho mejor y ya 
visiblemente recuperado es invitado a un congreso sobre 
ciencia, tecnología y medio ambiente. A este evento, que se 
celebraba cada dos años, acudían los más renombrados 
científicos nacionales e internacionales que tenían algún 
vínculo científico, político, mercantil, romántico con Cuba, y 
asistían además los dirigentes más importantes en el área de 
ciencia, tecnología y medio ambiente, dirigentes que 
informaban directamente a la presidencia de la república.

Chencho había sido seleccionado como el ponente principal y 
la expectativa de los participantes se centraba en conocer toda 

la metodología que había desarrollado para la obtención de un 
tipo de calabaza que sintetizaba manteca.

Los 30 minutos reglamentados para su discurso en el evento 
científico fueron raros y emocionantes. En el momento de la 
presentación, todo el auditorio esperaba que Chencho hablara 
sobre su experiencia en la transgénesis realizada en el 
laboratorio yuma canadiense, en que nada le faltó.

Cuando el científico se disponía a dictar su conferencia y de 
manera imprevista rompe un aguacero muy denso de tres 
minutos y medio. El salón, aún teniendo ventanas de cristal 
transparentes y limpias, se oscurece por el espesor de la 
lluvia. Ya amainando y todavía con la oscuridad de los 
nubarrones en disipación, se van metiendo los rayitos de luz 
en el recinto de las presentaciones; los haces de luz solar 
mezclados con la ya débil lluvia y sombra de las nubes, dan el 
típico casamiento de dios y el diablo. En este momento, 
Chencho declara:

—Compañeros y compañeras, yo no diseminaré la variedad 
de calabaza con el “Transgen Pig Mantecoso”. No puedo 
hacer esto cuando he descubierto que esta no es la fórmula 
para salir de la crisis alimentaria en que se hunde este país y 
reforzar la alegría de nuestros compañeros. La fórmula no 
está en la trans—génesis, sino en la trans—comunicación.

El auditorio se quedó perplejo: los científicos recién 
graduados ríen con susto, los más consagrados, nerviosos, 
sacan su pañuelo y se secan las gotas de sudor que contrastan 
con los 17 grados Celsius de aire acondicionado que 
congelaban el salón; los investigadores y funcionarios menos 

sensibles mantuvieron la cara seria y siguieron paso a paso la 
explicación de Chencho. El Doctor Ruperto pensó que el 
sistema nervioso central del muchacho estaba en una nueva 
recaída.

Chencho en su discurso les explicó detalladamente a sus 
colegas que el mayor impacto que había tenido en el trabajo 
que realizó en su país y en Canadá fue en los momentos que 
se alejo de los laboratorios y les brindó opciones a los 
agricultores para que estos experimentaran, lloraran y rieran 
con sus propias iniciativas, con cosas que estuvieran en 
consonancia con su cultura y que pudieran replicar, manipular 
y decidir.

—La gente –continuó Chencho— necesita que se le 
reconozca y se fortalezca sus modos de generar 
conocimiento. La ciudadanía cubana demanda canales de 
comunicación, — y dibuja en letra gigante en la pizarra del 
salón la palabra K de Knowledge, conocimiento en inglés. Al 
lado escribe Building que significa construcción, y a 
continuación pone Right, que se interpreta como derecho. En 
la línea superior del pizarrón escribe una oración completa en 
puro castellano: diciendo Derecho a Construir el 
Conocimiento. Y continúa <<es poner a disposición de la 
gente múltiples tuberías, canales de opciones y experiencias 
que le ayuden a resolver sus problemas. Y sobre todo, que la 
propia gente sea parte activa de fabricar sus soluciones. En 
realidad la innovación es la capacidad que desarrollan 
hombres y mujeres de ser proactivos en edificar valores, que 
van desde inventar una balsa para emigrar sano y salvo a La 
Florida o la luna, hasta hacer un pequeño tornillo para 
ajustar una máquina de cosechar maíz. Lo importante es que 

la gente sienta la libertad y la facilidad de hacerlo, 
implementarlo y evaluarlo en toda su magnitud, de este modo 
los ciudadanos y ciudadanas son parte de su ciencia; o mejor 
dicho, la ciencia es hecha por los ciudadanos y ciudadanas y 
las divisiones imaginarias entre las ciencias sociales y 
aquellas relacionadas con los recursos naturales se 
convierten en una amalgama que no se sabe donde empieza o 
termina. Lo que sí me han demostrado las experiencias 
vividas por mí y otras colegas, es que este enfoque genera 
alternativas que dan vida, placeres y sobre todo 
responsabilidad a la ciudadanía; es brindar pedazos de 
piezas del rompecabezas para que se componga una vida más 
sana respetando la naturaleza, los vecinos, los amigos, lo que 
quieren hacer los seres mortales día a día para ser 
armónicamente libres>>, arremetió Chencho con una fuerza 
discursiva impresionante y modulando la voz como todo un 
profesional de la comunicación. Entonces, el joven científico 
cerró su discurso planteando:

— Los seres humanos naturales deben ser componente básico 
del sistema nacional de ciencia: el reforzamiento de la cultura 
es el fin de cualquier esfuerzo de la innovación en nombre de 
Einstein, Changó y la mismísima Caridad del Cobre. Los 
ciudadanos y ciudadanas tienen que ser parte de nuestro 
juego científico — Mirando al auditorio, que permanecía en 
absoluto silencio, alzó la voz muy emocionado: y firmemente 
dejo clara su intención expresando:

— ¡Viva mi gente!

Por los rostros del auditorio fue visible la aceptación que tuvo 
su intervención, y que a la joven promesa de la ciencia cubana 

no le quedó nada por dentro, lo había dicho todo. En la sala 
esta vez no cayeron gotas de sudor en algunos miembros de la 
audiencia, sino gotitas de orín de alegría para algunos y de 
frustración para otros, y todos de una manera u otra emitieron 
algún sonido, aunque muchos apretaron los puños, y 
aplaudieron hasta que se enrojecieron sus manos.

En ese momento, Chencho se sintió tranquilo, seguro, 
optimista, y relajado porque no le quedaba nada por decir. 
Excepto un detalle: Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, alias Chencho, susurraba en voz baja una y mil 
veces el nombre de Jacinta y dibujaba en su mente la eterna 
sonrisa de La Locota especialista en química orgánica del 
instituto del Dr. Ruperto. Su cerebro olía y respiraba el aroma 
de Jacinta, que en esos momentos, muy lejos, intentaba hacer 
el amor con el nuevo novio. La Jacinta, que a pesar de sus 
esfuerzos no se concentraba y también respiraba las 
vibraciones de la voz de su machito, Chencho.

Cuando terminó la presentación, los saludos y felicitaciones 
por su discurso, eran interminables, hasta los más 
recalcitrantes se le acercaban y comentaban sobre la valentía 
del joven, su intuición y fantasía.

Chencho, ya agobiado de tanta explicación y comentarios, se 
despidió de todos, buscó el mar, encontró el malecón 
habanero, a lo largo del muro y bajo un sol caliente comenzó 
a silbar solito una canción rítmica que inventaba en ese 
momento. El optimismo de la música se notaba en los 
movimientos de su cabeza. El joven científico sonreía al 
mismo tiempo que silbaba su último tema sobre la eterna 
devoción por la ciencia, el amor y la pasión.
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I

<<¡Caramba! Le zumba el mango estudiar como un conejo, 
gastar horas y horas de ojos, adornar las miradas con los 
espejuelos fondo de botella… ¿Pa’ qué?: ¿pa´ ná?.>>

Así, llena de incertidumbres, transcurría la vida de un joven 
científico llamado Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, conocido como Chencho por razones obvias.

Corría el año 1994. En esos momentos los mismos ojos de 
Chencho, perdidos en el horizonte de la costa norte de La 
Habana, justo frente al Malecón comienzan gradualmente a 
acercar su mirada despacito a la mar, en la costa donde se 
divisaba una algarabía de gente con cámaras de camión, 
guaguas, carros, motocicletas unidas en ingeniosos arreglos 
para navegar rumbo a la Florida o la mismísima muerte que se 
retrataba en cada milímetro de goma que arrastraban las 
decenas de balseros por las calles de Centro Habana y que 
tiraban de manera estrepitosa en las aguas del Malecón, en 
uno de los caminos clásicos de la emigración cubana: Costa 
Norte de Cuba—Miami, una ruta de ida sin regreso.

Los gritos típicos de “cuídate mucho, Papito”, “no tomes 
agua salada”, “no te confíes del mar”, “dale saludos a 
Rebeca y dile que me mande fotos”; los rezos de las familias, 

los amigos, “los aseres”, “consortes”, todos preocupados por 
los destinos de la multitud de aventureros atrapados por la 
valentía, la propaganda, la desesperación, sus sueños de 
libertad como única opción, el firmamento, la opresión, los 
Dioses del Olimpo, la resurrección, Yemayá—Oloku, Jesús 
Cristo el Señor, mezcla de gusanería, capitalismo con 
Revolución, la ostia divina, el riesgo y la confusión.

En ese período, Chencho acababa de egresar de la 
Universidad Agrícola con título de oro, lo que sin dudas 
avalaba su ingreso oficial a uno de los centros de 
investigación más prestigiosos del país. El joven científico 
parecía muy resuelto a hacer su doctorado. ¿En qué tema?, 
¿sobre qué versaría la tesis de Chencho?

La agricultura cubana se había deteriorado drásticamente 
desde que el socialismo europeo colapsó. Los recursos 
externos con nominación Made in URSS, Poland, Bulgary o 
German Democratic Republic que apoyaban la agricultura 
cubana se recortaron a la mínima expresión, y por tanto la 
producción de alimentos, que dependía matemáticamente de 
la economía socialista del Este, se desmoronó en un corto 
período de tiempo. En estos años el bloqueo de Estados 
Unidos contra Cuba también se recrudeció. El colapso de la 
Europa Comunista del Este, la “mariconá” de los americanos 
y la mente rígida de algunos dirigentes cubanos pusieron a la 
gente a “cagar pelo”.

Enfermedades que se pensaban erradicadas desde tiempos de 
la colonia española, como la neuritis en sus diversas formas (o 
menos científicamente expresado, el “beri-beri”) aparecieron 
entre la población. También otros padecimientos, como el 

desencanto de muchas personas inmersas en un desespero 
económico y social, quienes pasaron del murmullo a la 
publicidad abierta, sin importarles las consecuencias.

Resultaban patéticos el desequilibrio y la depresión de la 
gente tanto por la carencia de vitaminas, carne de puerco, 
arroz, frijoles, como por la de ropa, zapatos, tabacos, cigarros, 
ron y cerveza…

La propia situación de crisis provocó que algunos ciudadanos 
reafirmaran su apoyo a la revolución cubana; otros se situaron 
completamente en contra del régimen; y como todo en la vida, 
una porción no menos importante de la ciudadanía 
demostraba continuamente desorientación y desconfianza. 
Un sector muy listo se aprovechó del desamparo de la gente 
para comenzar algunos negocios, que jugando con la 
ecuación desesperación de la sociedad = demanda loca = 
cuantiosas ganancias, comienzan a conformar un tejido 
empresarial que en nombre del Espíritu Santo y la Revolución 
Socialista les hace obtener dividendos personales no 
despreciables.

En medio de tal panorama y para sorpresa de toda la familia, 
Chencho ha expresado su devoción por hacer ciencia, por 
mejorar genéticamente las plantas, para aliviar la tragedia,… 
así dijo: “para aliviar la tragedia”. Así, suave y lento como 
un son en acordes menores,

Pa´ aliviar la tragedia
Con mi música en las estrellas,
Pa´ aliviar la tragedia,
Ya no hay nadie quien me quiera,

Pá aliviar la tragedia,
Con aliento de niño,
Pá aliviar la tragedia:
Cariño.

Así decía uno de los estribillos de los cantautores del 
momento que la gente coreaba en las fiestas que alegraban 
con “Chispa de Tren”, “Hueso de Tigre” o “Caite pa´tras” u 
otro invento alcohólico mortífero, fabricado con lo 
inimaginable y que el pueblo cubano elaboraba y bebía para 
mantener su cultura alcohólica y enajenarse de la terrible 
situación que, sin previo aviso, les estaba tocando vivir.

De este modo fue envalentonándose el joven Chencho 
atrapado por sus vivencias, el orgullo nacional, el deseo de 
una vida plena y un profundo sueño de forjar en Cuba una 
vida sin pobreza, con Levi—Strauss como jeans, gustos 
occidentales, vibrante internacionalismo proletario y la 
“experiencia” acumulada en 30 años, que podrían combinar 
lo mejor del capitalismo y el socialismo.

II

En medio de un laboratorio, Chencho convocó a Ruperto, el 
director de su institución científica, para proponerle su 
programa de tesis.

Se abren las puertas del laboratorio y entra Jacinta, una colega 
del joven. Milésimas de segundo después se introduce en el 
recinto el director y se inicia la conversación.

— Coño, Ruperto, hay un problema tremendo. La gente no 
tiene vitamina A –dice Chencho muy preocupado. Ruperto, el 
director, poniéndose su mano en la cabeza y masajeándose 
suavemente la calva comenta: –Sí, muchachos, es real lo que 
dicen, pero no sólo es la fuente de vitamina A, sino que el 
gran reto es la fijación de ésta. La vitamina A necesita de 
grasas para ser fijada y para esto el aceite juega un papel 
crucial. Es decir, no solo basta con suministrarle vitamina A a 
la gente, se necesita grasa.

— ¡Uy! –dice Jacinta– ¡hay que meterle manteca a la 
calabaza!

— Pues sí, algo así… –se sonríe Ruperto. Y con un tono de 
voz muy grave comienza a dar una explicación mágica acerca 
de la transgénesis –muchachos, esto no es ciencia ficción. Es 

posible obtener una calabaza con la masa rica en vitamina A y 
con niveles espectaculares de grasa. La ciencia de hoy nos 
permite capturar secuencias del genoma del cerdo, de su 
ADN, e insertarlo en la calabaza. Este proceso in vitro ha 
dado excelentes resultados en Estados Unidos e Inglaterra.

Jacinta salta estrepitosamente con una subidita de tono y un 
poco sonrojada exclama:

– Director Ruperto, ¿no será mejor sembrar calabazas y 
plantas oleaginosas?

– Y parafraseando un dicho popular con una gracia que los 
puso a babear– ¡Caramba, que la gente críen “puelcos”, que 
gocen la manteca y coman calabazas, así fijamos la cultura 
nacional!

Los dos hombres entre carcajadas dicen al unísono:

– ¡Jacinta, qué locota!

En medio de aquella discusión, Chencho descansaba en una 
silla que lloraba porque los tornillos los había soltado casi y 
sus nalgas flacas se empotraban en la tabla playwood 
desgastada y crujiente. ¡Bumbatá!, sonó el cuerpo de 
Chencho en el piso frío de granito. En ese momento todo se 
oscureció de pronto por la coincidencia de un apagón. En la 
fracción de segundo de la caída, más veloz que la propia 
velocidad de la luz, en la mente de Chencho discurre la 
solución que podría recrear en su tesis de doctorado. Se 
trataba de buscar la relación entre la comida local y la ciencia 
punta.

Cae al piso y en vez de maldecir la caída y el apagón, unos 
segundos después y frotándose las nalgas por el dolor, entona 
las coplas que marcarían claramente la pista, el enfoque, la 
temática de su tesis doctoral.

Una mata de mango con branquias de tiburón
Un hueso ahumado no importa sazón
El talento humano
El científico retozón
Eliminaremos el hambre
Con transgénesis y canción.

Unos días después, la intuición de Chencho de hacer una 
calabaza con genes de carne de cerdo, era ya una cosa seria, 
una idea que defendería para aplicar a la sociedad y salir de la 
crisis alimentaria que atravesaba su país.

Chencho comienza a buscar todas las calabazas nacionales 
para identificar aquellas con mayores grados de vitamina A. 
El aguerrido joven encuentra un montón de bolsas de semillas 
en su instituto dentro de una cámara frigorífica y logra 
rescatar 30 tipos de semillas que fueron colectadas en los años 
ochenta por una expedición de científicos cubanos y 
alemanes. Éstos recogieron cientos de simientes de los 
campesinos que aún conservaban sus variedades y las 
guardaron en grandes refrigeradores a la espera de que otros 
científicos pudieran sacarlas y empezar todo un trabajo de 
siembra y selección de los mejores tipos. Desgraciadamente, 
esa espera coincidió con la época de los apagones y muchas 
semillas perdieron su capacidad de germinación, pero esto no 
desalentó al aguerrido científico.

Chencho rescató las semillas, las sembró, y determinó las de 
mayor adaptación y el contenido de vitamina A de sus frutos, 
a los cuales podría insertar los fragmentos de genes de cerdo 
que ya había localizado por Internet, y así poder producir la 
milagrosa calabaza. Sólo había que tomar un avión de ida y 
vuelta al Reino Unido y traer el fragmento mágico de “Gen de 
Pig Mantecoso” para ser introducido en las calabazas cubanas.

Ya estaba concebido todo el programa de investigación, los 
protocolos para el trabajo de laboratorio, los contactos 
internacionales para el apoyo al proyecto de Chencho. En este 
momento suena el teléfono del laboratorio y se siente la voz 
del director del Instituto citando a Chencho y a Jacinta para 
comentarles algo.

Horas después Ruperto, el director, sentado en su despacho y 
esta vez con voz apasionada, les comunica a Chencho y 
Jacinta que el asunto de la transgénesis que habían discutido 
previamente le parecía muy interesante y con un potencial 
impacto nacional e internacional no despreciable, pero que la 
institución no tenía posibilidades de recibir la usual 
asignación de combustibles, piezas de repuesto, neumáticos y 
lubricantes para preparar la tierra y sembrar las primeras 
semillas de calabazas que debían ser manipuladas 
genéticamente. Chencho se encojonó brutalmente y un millar 
de obscenidades brotaron como agua de manantial de su 
endiablada boca. El noble muchacho se encolerizó y hasta en 
su ataquito amenazó con dejarlo todo: su proyecto, su familia, 
Cuba. En contracorriente, y de manera simultánea, subyacía 
en su mente la idea de que no podía renunciar al proyecto, 
abandonar Cuba, vivir sin su familia y sus amigos. En la 
práctica era extremadamente difícil, y sobre todo arriesgado, 

viajar a otro país sin el respaldo de una institución. En su 
cerebro se movía con carácter de lema que no podía huir del 
país cuando la patria demandaba de su ingenio, pues eso 
equivaldría a ser considerado un desertor, un flojo u otro 
adjetivo que las organizaciones políticas le adjudicarían.

Chencho, con toda la pena del mundo, descubre la 
incapacidad de su instituto científico para llevar a cabo algo 
tan simple como sembrar un puñado de semillas en un pedazo 
de tierra.

¿Qué pensarían sus colegas nacionales e internacionales ante 
la incapacidad de una institución agrícola de renombre para 
preparar la tierra, fertilizarla adecuadamente y garantizar el 
mínimo de agua para el riego de los cultivos?

La pregunta le cayó en la cabeza como un témpano de hielo y 
entre la mezcla de agua que se le derretía arriba y los treinta y 
cinco grados Celsius con un ochenta y cinco por ciento de 
humedad relativa, provocaron en el muchacho un amasijo de 
penurias, incapacidad y pérdida de honor que hizo que se le 
endureciera el cerebro, le fallara la respiración, le temblaran 
las piernas, se le disparara la presión arterial y se desmayara 
abruptamente.

El científico fue llevado con urgencia al hospital más cercano 
donde fue sometido a una rápida inspección cardiovascular. 
Los doctores no detectaron grandes problemas, sólo 
diagnosticaron estrés y el despunte de una leve hipertensión. 
Entonces recibió una dosis de medicamento para disipar el 
entumecimiento y descansar unas horas bajo los efectos del 
fármaco.

Tres horas después Chencho abrió los ojos y su primera visión 
fue la de Jacinta, su colega “la Locota”.

Jacinta estudió Química Orgánica. Ella, a diferencia de 
Chencho, no fue bien comprendida en la universidad, ya fuera 
por su dudoso rendimiento académico, o por su actitud 
alérgica a las reuniones de sindicato, Partido comunista y 
marchas revolucionarias, lo cual le fue quitando puntos en la 
competencia para aspirar a ser plantilla de una institución del 
Estado priorizada para la aplicación de alta tecnología. La 
Jacinta por su trayectoria estudiantil recibió los créditos 
mínimos para insertarse en un centro de investigaciones 
agrícolas en el que no hizo muchos estudios moleculares a los 
vegetales, pero sí muchas relaciones humanas y fertilizó 
cientos de discusiones sobre ciencia, tecnología y su relación 
con la vida cotidiana de la gente. Ella discutía 
recurrentemente los conceptos locales de desarrollo, la idea 
de considerar la ciencia en función de fortalecer los intereses 
culturales y de la ciudadanía, y especialmente de las miles de 
personas carentes de alternativas en el mundo rural. La 
Jacinta era un acorde diferente en el mundo tecnológico del 
instituto en que fue enviada a laborar. Ella no perdía la 
oportunidad de ensartar en sus conversaciones, poesías y 
textos literarios aspectos que la diferenciaban del resto de los 
jóvenes de su graduación….

<<Para fijar la Vitamina A es importante aumentar la 
diversidad del campo>>, decía Jacinta una y otra vez. De 
manera espontánea, ella con sus ocurrencias alegraba 
cualquier ambiente. Los contrastes de su método 
químico—orgánico—lineal, con algunos cursos de psicología 
popular y la bondad de las múltiples relaciones humanas que 

día a día establecía, le daban a la menuda joven un halo de 
atracción que complementaba su menuda figura e imperfecto 
rostro.

—Jacinta, caramba, qué bueno verte aquí. — Con una 
atontada expresión dice Chencho, una vez que se despierta 
después de las tres horas de tranquilizante. Y Jacinta le dice:

— Claro “mijito”, si pensaba que te morías, pero como dice 
el refrán: “bicho malo nunca muere”.

Chencho le regaló una sonrisa de oreja a oreja, a pesar de que 
todavía le quedaban algunas trazas del medicamento que le 
habían suministrado.

— Chencho, Chencho,… tranquilízate –suavemente le 
murmura al oído la Jacinta, y continúa diciendo –los 
regímenes comunistas europeos colapsaron, pero nosotros no 
podemos colapsar. La vida no se puede acabar… – continuó– 
Mañana hablamos, hoy descansa.

En eso llegó la mujer de Chencho, los hermanos, el padre, la 
madre y todo el familión para mimar a Chencho, la estrella 
científica de la familia Pérez Domínguez.

III

Jacinta tenía en el laboratorio su rincón en el que a primera 
vista afloraban sus cubiertos para el comedor público o para 
enfrentar cualquier oportunidad culinaria que pudiera 
aparecer, bien por los canales oficiales, o por el propio 
mercado de los preparadores de alimentos sin licencias que 
hacían su dinerito alrededor del instituto. Ella tenía también 
en la esquina de su mesita de trabajo, unas 10 bolsas de 
plástico recicladas al menos 5 veces cada una, más una de tela 
con dibujos muy bonitos, obsequio de unos amigos 
extranjeros en la que guardaba sus libretas de notas, papel 
higiénico, almohadillas sanitarias para su menstruación, las 
llaves, su monedero, un recipiente de plástico vacío, entre 
otros elementos imprescindibles para una joven mujer 
viviendo en un período de carencias materiales. Todo este 
juego de bolsas estaba siempre dispuesto a cargar cualquier 
cosa útil para llevar a una casa que alquilaba, junto a sus 
amigos y amigas, con quienes compartía los gastos.

La Jacinta, desde su modesto rincón y con la fuerza de 
convencer que la caracteriza, llama a Chencho en la mañana y 
le dice:

– ¿Por qué no te llevas todas esas semillas de variedades de 
calabaza a la casa de mi padre en el campo, las siembras y 
después vemos?

Chencho, boquiabierto, le contesta:

– ¿Cómo podemos comprobar científicamente que las 
diferencias entre las variedades de calabaza que se siembren 
en las tierras de tu padre son debido a las diferencias genéticas 
y no a las posibles variaciones que tiene el suelo? –le replica, 
y sigue. –Yo necesito tener bien claro este concepto.

Jacinta le responde:

– Mira, yo nací allí y estoy convencida de que mi padre sabe 
al detalle por qué las plantas crecen diferentes en sus tierras.

– Sí, Jacinta, pero eso no es científico –afirmó Chencho con 
toda la convicción de un hombre de ciencias.

– Chencho, –le dice Jacinta suavizando el tono– tú sabes que 
mi especialidad es lo molecular. Es ciencia constituida saber 
que las plantas crecen dependiendo de las condiciones donde 
se siembren, y que además cada una de ellas tiene estructuras 
celulares denominadas genes que también regulan las formas 
en que se desarrollan. La apariencia de cada planta o ser vivo 
que observamos a diario no es nada más que la interacción de 
los genes con las condiciones en que se desarrolla. Chenchito, 
a través de la biología molecular nos podemos dar el lujo de 
distinguir si la variación que observamos se debe a la 
estructura genética de las calabazas. Como tú sabes, cariño, 
de esa forma logramos aislar y entender estrictamente las 
variaciones producidas por los genes de toda posible 
variación que pueda provocar las diferencias de fertilidad de 
la tierra. De esta manera convences a “malanga y al puesto de 
vianda” de que tus resultados son científicos aun cuando 
hayas sembrado tus experimentos en fincas de campesinos.

La respuesta de Chencho no se hizo esperar:

– ¿Convencer a ese tribunal que examina los doctorados y al 
que le dicen la Santa Inquisición? Tienen fama de ser muy 
rígidos y cuadrados…

Jacinta, abriendo los ojos de par en par y poniéndose ambas 
manos en las caderas que ya contoneaban expresó a todo 
ritmo:

Papito, lo molecular es lo molecular:
La ciencia con el arte, suena banal,
Separemos lo genético del ambiente,
La ciencia a pulso de la cultura universal.

Aún cuando a Chencho le había dado un soponcio por no 
poder sembrar las calabazas en los campos experimentales de 
su institución científica, tenía una fuerte presión del método 
científico convencional que lo obligaba a doctorarse en 
Ciencias de la Agricultura, con la aplicación de algo duro, 
cuantitativo. Sin lugar a dudas este argumento era muy 
importante en el modelo del joven para demostrar sus 
verdades científicas aunque cada día quedaba mas claro que 
el costo para demostrarlo le era difícil cubrirlo por las 
dificultades económicas por las que atravesaba su institución 
y su país.

En medio del silencio de Chencho, Jacinta, para rematar y 
sacarlo de su duda, comenta con cierta ironía:

— Chencho, yo sé que aquí en la patria, en el sur, es difícil 
hacer análisis sofisticados de laboratorio. Sin embargo, esa 

parte la puedo hacer en el extranjero. Puedo viajar a una 
institución del norte brutal y revuelto, para hacer toda la parte 
genética como Dios manda. Yo me pongo y lucho una beca de 
estudio, ¿qué te parece?

Chencho inseguro, con un incipiente deseo romántico, 
sentimental por Jacinta y con su rostro con una expresión de 
sí y no, decide:

– ¡Qué remedio, Jacinta!, vamos a visitar la finca de tu padre 
y en paralelo la gestión para salir al extranjero y “matar” lo 
molecular y cualquier elemento científico que calce los 
resultados. Empezaremos los experimentos en lo de tus 
padres y lo molecular lo hacemos en el extranjero, —finalizó 
Chencho con toda convicción.

IV

La finca de los padres de Jacinta estaba a 230 km de la ciudad. 
Jacinta y el joven científico, con sus 30 paquetes de semillas 
comienzan a capturar camiones de pueblo en pueblo y al cabo 
de 5 horas, sudorosos, llegan a una arboleda de frutas 
tropicales que se movían armoniosamente con cada pequeña 
y discreta rafaguita de viento. Se movían hojas, plumas de las 
aves endémicas y se despeinaban continuamente las palmas 
reales que se enfilaban en los contornos de la finca.

Era La Esperanza, la finca en la cual Jacinta nació y estuvo 
viviendo hasta los 17 años, momento en que decidió moverse 
a la capital del país para estudiar su carrera en la universidad.

— ¡¡¡Papá!!! — En desaforada carrera, Jacinta se abalanza 
sobre su padre Zenobio. Jacinta se lo come a besos y el 
despampanante sonido de sus labios sobre el rostro sudoroso 
y lleno de cañones del campesino viudo, llama al encuentro a 
Dulce, la hermana mayor de Jacinta que corre a ver a su 
adorada hermana y contribuye a que se compacte aquella 
masa muscular de abrazos y caricias que resumían la felicidad 
del encuentro familiar.

Chencho, un poco apenado extiende su mano y se presenta a 
la familia de Jacinta.

Como de costumbre, la hospitalidad del campo se hace 
manifiesta y comienzan a servirse jugos de frutas, café, y todo 
lo que tienen y lo que inventan para agasajar a la hija recién 
llegada y al joven amigo, científico como ella.

Jacinta, como siempre dispuesta a llevar la iniciativa, le 
comenta al padre el motivo que los había llevado a visitarlos 
y le da la palabra a su colega. El padre escucha a Chencho 
muy interesado, y un tanto incrédulo intenta seguir la historia 
de las vitaminas y la transgénesis de las calabazas con la grasa 
de cerdo. Al final del sermón, que Chencho con gran pasión le 
sopla al humilde guajiro, Zenobio, poniéndose un tabaco en la 
boca y reclinando el taburete hacia la pared les comenta: 
<<Bueno, pues ustedes dirán en qué puedo servirles…>>. 
Jacinta salta y le dice con toda confianza: <<Papa, 
necesitamos un pedazo de tierra para sembrar semillas de 30 
tipos de calabaza>>. Chencho, avergonzado y metiendo la 
cabeza entre los dos hombros escucha de la fuerte voz del 
padre de Jacinta: <<¿Eso ná´má?>>. Jacinta le responde: 
<<Sí, eso. Siémbralas a tu manera y nosotros venimos a 
estudiar como se comportan en la finca>>.

Con una sonrisa burlona, Dulce, la hermana mayor de Jacinta, 
con la agudeza que la caracteriza y con suspiro sobre 
intencionado dice: <<Quizás sea una buena excusa para 
verle más el pelo por aquí a Jacinta>>. Jacinta, la 
huracanada química orgánica y locota, haciéndose la sorda 
sigue la conversación sobre las vitaminas y le pregunta al 
padre sobre su salud. Chencho, que ya va tomando confianza 
y muy contento se brinda para colaborar en la siembra: 
<<Zenobio, —dice muy entusiasta— si el agua anunciada 
para mañana cae, estamos sembrando mañana mismo todas 

esas semillas>>. Zenobio cierra la conversación: <<Pues 
mañana las sembramos si llueve; y si no llueve, esperamos a 
que llueva>>.

Jacinta, con una inmensa alegría contrae el rostro de felicidad, 
y es entonces cuando su hermana Dulce, con su perspicacia 
habitual, siente en sus ultrasensores algo “adicional” 
integrado en la historia de la investigación, el déficit de 
vitamina A de la población, y el interés por todo el mundo de 
las ciencias y de las plantas que argumentaba la pareja de 
jóvenes investigadores.

Para no aburrir, pasaron tres días y no llovió. En este intervalo 
la matanza de cerdo y pollos estuvo de moda; la dulce 
hermana Dulce, aparte de sus acostumbradas indirectas, 
estaba especializada en ensaladas de hortalizas, cócteles de 
frutas y dulces caseros; la Jacinta tenía la gracia del arroz con 
pollo… ¡Madre mía! ¡Cuánto derroche de vitaminas y grasa!

Para el cuarto día, Jacinta y Chencho confirmaron sus otros 
deseos, los investigativos sexuales. Aunque a Chencho no se 
le paró su miembro en el primer momento en que Jacinta se le 
encueró delante, el roce de los cuerpos y la desinhibida 
actitud sexual de Jacinta, iba facilitando gradualmente la 
confianza que le faltaba y finalmente los gemidos de ambos y 
los suspiros de “La Locota” iluminaron las noches estrelladas 
de La Esperanza.

No llovía. Los amantes gozaban de la espera de la lluvia. Las 
conversaciones continuas sobre ciencia, los banquetes, la 
libertad del campo y el hermoso paisaje rural hacían que el 
tiempo transcurriera a mil kilómetros por hora. El tiempo en 

prisión o en una prolongada cola para agarrar algún producto 
alimenticio básico se hace lento y desagradable, sin embargo 
en La Esperanza volaban las horas.

El aguacero finalmente llegó en el sexto día, y con fuerza de 
chaparrón, con vientos y truenos, homogenizó con el gris de 
la tormenta de esa tarde en La Esperanza. Después de la 
intensa lluvia apareció el multicolor arcoiris que se describe 
en las historietas de optimismo y amor, era el mismísimo 
ambiente que cambia el olor de la brutal sequía hacia un 
frescor verde y de melodiosa fragancia de vida.

— Chencho, la época de lluvia empieza – le grita muy feliz 
Zenobio, el padre de la Jacinta.

Después del aguacero, la tierra húmeda gritando por las 
semillas. Chencho y Jacinta se expresan:

— Bueno, sembramos y nos regresamos.

En efecto, confirmando sus temores bien fundados, 
terminando de sembrar y dispuestos a partir se aparece la 
esposa de Chencho con una carota que reflejaba los treinta 
mil tigres de los zoológicos del mundo. El Chencho, con el 
lenguaje ininteligible típico de un investigador comienza a 
explicar al detalle la decisión de sembrar sus experimentos de 
tesis de doctorado en la finca de un campesino y que además 
junto con su colega Jacinta tenía que evaluar durante los 4 ó 5 
meses del cultivo, ahí en la finca de Zenobio. La explicación 
quizás pudiera haber convencido a todo el cuerpo 
antropológico de la Universidad de Berkeley, no así a Celina, 
la Bella, la mujer de Chencho, que de tonta no tenía un pelo y 

quien junto a Jacinta y el propio Chencho marchó hacia la 
capital en un camión, apenas sin decir palabra en más de las 
cinco horas de camino.

Posterior a la dramática trilogía amorosa pasaron días y días; 
durante los 5 meses que duró el cultivo, el campesino le 
enseñó a Chencho a cultivar calabazas a la criolla, así, 
intercalada con otros cultivos. También le mostró los tipos 
más atractivos para él, desde su perspectiva de campesino y 
cómo seleccionar los frutos que pudieran tener mejor 
aceptación en el poblado en que nació Jacinta, e incluso 
aquellos que pudieran tener mayor demanda por parte de los 
santeros en sus ofrendas religiosas.

El joven investigador, ya enamorado de Jacinta, aprendió 
además la importancia de la diversidad: cómo las especies se 
complementan unas a las otras y que todas juegan su rol en la 
naturaleza; que conocer estas relaciones facilita la producción 
de alimentos de manera más balanceada, en armonía con el 
medio ambiente; que la experiencia de los agricultores era un 
elemento muy importante para incluir en su modelo 
científico, de igual manera que la diversidad del género 
humano, sus gustos, intereses y preferencias debían ser 
consideradas y promocionadas. De este modo Chencho en un 
destello de sabiduría, se da cuenta de que la forma de aplicar 
la ciencia que el había aprendido había sido utilizada en 
ocasiones como una manera de homogenizar la conducta 
humana, los deseos, la inteligencia y el placer.

Pasaron los días y días y la pasión entre Jacinta y Chencho 
crecía. En ese momento, y obligado por el propio contexto, el 
joven científico desarrolló el arte de conciliar los intereses de 

su bella esposa Celina, de cuerpo escultural y modales 
impecables con la menuda Jacinta, de alocada risa y mirada 
chispeante que fortalecían la credibilidad de la pasión que 
vivía.

Pasaron días y días y la idea inicial de la transgénesis fue 
derritiéndose como la manteca de cerdo al calor de una llama. 
La experimentación con todas las semillas que ya se realizaba 
en la finca de un campesino, fuera de un escenario científico 
convencional, y el triángulo amoroso Chencho, Jacinta y 
Celina, dieron origen a comentarios, discusiones, ataques de 
celos, y peleas amorosas que daban un raro matiz al acto de 
infidelidad de Jacinta y Chencho.

Todos lo sabían y andaban en armonía.
Con la tía Cristina, andaban en armonía
Con el bolsillo del tísico y la Virgen María
Andaban en armonía
La Jacinta, Chencho y la bella Celina

V

Chencho estaba entusiasmado con la idea de trabajar en la 
finca La Esperanza y cultivar las calabazas en paralelo con su 
apasionada relación con Jacinta. El propio carácter bonachón 
de él y su modesta actitud al aprender de un guajiro como 
Zenobio o cualquier personaje de la comunidad, hizo que 
otros miembros del poblado se fueran acercando al joven y 
que este fuera ganando día a día, minuto a minuto, la simpatía 
de todos. Sus brillantes calificaciones como estudiante de 
agricultura en la universidad, sus innumerables galardones 
logrados en su corta y fructífera carrera no impidieron que 
Chencho hablara, discutiera y estableciera siempre una 
relación de igual a igual hasta con el más analfabeto de los 
comunitarios.

Los guajiros continuamente le preguntaban por qué él estaba 
ahí con ellos, tan lejos de la ciudad, en una zona donde las 
perspectivas de desarrollo no se correspondían con la 
inteligencia del joven científico forjada tras muchos años de 
quemarse las pestañas entre libros y tubos de ensayo. Así 
comentaban multitud de campesinos: <<Tú no te mereces 
esto, Chencho>>.

Tras la primera cosecha de las calabazas y después de que los 
hombres y mujeres de la comunidad, de manera muy natural, 

decidieron cuáles eran las variedades más atractivas, Chencho 
pudo ver que entre los pobladores del lugar existían opiniones 
similares y otras que no coincidían. Así, descubrió que las 
mujeres tenían preferencias diferentes y que lo que 
convencionalmente se consideraba bueno era un tanto 
relativo, resultando difícil distinguir qué era lo mejor.

En la joven, rápida y campechana mente de Chencho 
comienzan a introducirse elementos completamente nuevos 
referidos a la manera de interactuar con la gente, y se percata 
de la avidez de los campesinos por experimentar y discutir los 
resultados de su trabajo con toda la energía y convicción del 
mundo. Todo esto hizo pensar a Chencho en extender su 
experiencia e invitó a decenas de fincas cercanas a La 
Esperanza a trabajar juntos en la selección de semillas, así le 
facilitó a toda la municipalidad una diversidad de semillas de 
cientos de tipos y cultivos diferentes para que los productores 
escogieran lo que mejor les pareciera; dicho en otras palabras, 
lo que les diera la real gana. En paralelo, y quizás relacionado 
con su actitud de cambiar su filosofía de hacer los 
experimentos con los campesinos, y de que estos decidieran 
la estrategia de cultivos y variedades a partir de su 
conocimiento, empezaron a aparecer interesantes reacciones 
en su centro de trabajo.

En el instituto de investigaciones agropecuarias que dirigía 
Ruperto y del que eran parte de la plantilla Jacinta y Chencho, 
estos dos últimos nombres pasaban de boca en boca y los 
rumores iban y venían cada minuto siendo los temas 
principales el haber cambiado toda la experimentación del 
laboratorio a la finca de los campesinos, visitar poco el 
instituto y cómo no, la relación de pareja que por mucho que 

intentaran ocultar ambos, la gente les descubría en los ojos, 
las bocas y los gestos en el más clásico acto de infidelidad, 
que era casi perdonado para Chencho por ser joven, con un 
futuro científico brillante, y machito. Para Jacinta era un 
poquito más difícil, por lo que era criticada y objeto de burlas, 
aunque a decir verdad a ella le importaba poco: el 
enamoramiento que tenía en ese momento, era la píldora 
ensordecedora ante las frases de los auténticos jodedores que 
rumoraban: <<¿Qué estará haciendo la parejita de 
investigadores?>> <<¡Seguro que están sembrando los 
experimentos en casa de los campesinos, que están haciendo 
ciencia…!>>, <<Sí, los dos, juntitos los dos, como el bolero 
mejicano: Así, juntitos los dos, será nuestro amor 
eternamente, lalala, lalala,…>>. Hasta en un festival de 
artistas amateurs les compusieron, cantaron y popularizaron 
un soncito que decía:

Chencho tan pancho
De la ciencia se ha olvidado
Ya no usa microscopio
Solo condones usados

Chencho que oculta
Su verdadero amor
Las mujeres sí combinan
Ciencia, amor y pasión.

“Trans” con T
“Génico” con G
Ya no hago experimento

La ciencia se me fue

“Trans” con T
“Génico” con G
Juega que juega pelota
¿Esto es ciencia o no sé qué?

¡Cómo gozaba la gente con la canción de Chencho! De hecho, 
se convirtió en el himno de la infidelidad y la gozadera en 
toda la institución: el soncito lento, la armonía sencilla, la 
picardía del improvisador, los coros de “C” y “T” pegajosos, 
los dibujos de frases <<Caramba, Chencho, cómo has 
cambiado. Qué color, qué rico suena, Chencho, este tu propio 
son,… la, la, la, la, ra, la…>>.

En lo que pasaban las cosas que normalmente pasan, cuando 
pasa lo que pasa con algo nuevo, el impacto en la comunidad 
de las semillas que introdujo Chencho siguió creciendo. Los 
guajiros, a través de la investigación, empiezan a descubrir 
tipos de calabazas y otros cultivos que nunca se imaginaron y 
rescatan formas y sabores que habían perdido hace muchos 
años. Los consumidores de los pueblos cercanos empiezan a 
interesarse por los nuevos gustos y calidades de lo que 
producían en la comunidad en que estaba enclavada la finca 
La Esperanza. Una avalancha de gente venía los fines de 
semana a degustar toda aquella invención, los músicos, 
pintores, teatristas de la comunidad y otros de la ciudad 
organizan sus actuaciones, recogen sus propinas, la ola de 
visitantes alquila cuartos y los servicios de comida. Todo el 
mundo quería probar la sazón de los pobladores de La 
Esperanza. Los visitantes, felices, aprendieron lo que era una 

yuca, niños y niñas aprendían que los pollos no se producen 
en los congeladores y que las cubiertas plásticas son un 
invento humano; que las aves tienen plumas, caminan y que 
los huevos no vienen en moldes sintéticos, que salen del culo 
de las gallinas y caen en la tierra y se embarran con alguna 
que otra pinta de caca.

VI

Eran las 4 de la tarde de un domingo caluroso de agosto y 
Celina la Bella, esposa oficial de Chencho, se había 
encargado de poner elegante al marido con un traje que buscó 
en los archivos matrimoniales y que con muchas ganas lavó y 
planchó. Chencho viajaría a Canadá para una estancia de 
ocho meses con una beca sobre transgénesis que había 
solicitado cuando eligió el tema de su tesis.

Un instituto de Ottawa, otra vida distinta, conocer el 
capitalismo en su esencia, las relaciones entre gente extraña 
que hablaban otro idioma y en cuya concepción filosófica 
prevalecía la imagen de lobos comiendo a lobos en 
desesperada lucha por la acumulación del capital. Estas 
tormentas cerebrales entre otras preguntas abiertas eran 
elementos que le imprimían al viaje de Chencho un interés 
especial. Al mismo tiempo, todos los colegas de Chencho e 
incluso Celina estaban entusiasmados con que Chencho 
retornaría a su vida de laboratorio y de genes. La esposa del 
joven asociaba el cambio del enfoque científico de su marido 
con la “pegadera de tarros” que estaba sucediendo 
entremezclada con el proyecto que implementaba en el último 
año. En pocas palabras: la esposa de Chencho rezaba día tras 
día para que todo el talento de su maridito se desviara a otra 

actividad que lo separara de Jacinta, La Esperanza y el trabajo 
comunitario.

Lo que no sabía Celina, es que su rival, Jacinta, también había 
logrado que le aprobaran una beca en el mismo instituto y que 
se marcharía tres meses después, nada más y nada menos que 
a entrenarse en marcadores moleculares para, entre otras 
cosas, poder analizar la presencia y caracterización de las 
supuestas semillas transgénicas que Chencho, en sus 
investigaciones de doctorado debía haber obtenido cuando 
solicitaron estas becas un tiempo atrás. Verdaderamente había 
llovido muchísimo desde el día en que Chencho llenó todos 
los formularios y cartas de apoyo para pedir el dinero de su 
investigación a una agencia financista internacional. Su 
principal argumento en el momento en que llenó todo el 
planilleo era el de modificar genéticamente una variedad de 
calabaza para aliviar el déficit de vitamina A que padecían los 
cubanos; sin embargo, su enfoque científico y sus relaciones 
amorosas habían cambiado drásticamente, aunque su 
solvencia económica se mantenía en un estado precario, a tal 
punto que tenía bien definida su decisión de buscar algún 
ingreso adicional que le permitiera escapar del déficit 
económico que había padecido en los últimos años de su vida, 
por tanto bajo ningún concepto podía rechazar la oportunidad 
financiera que significaba la beca. Él había calculado 
meticulosamente que con el dinerito que ahorraría en los 8 
meses de estancia en Canadá, si se administraba bien podía 
garantizar, al menos durante tres años, la seguridad 
alimentaria de su familia. Además, el retorno a la aplicación 
de métodos científicos convencionales que suponía 
involucrarse nuevamente en la investigación de genes y 

laboratorios, le facilitaría limpiarse el descrédito, la mala 
reputación intelectual en la que había caído entre sus colegas 
por su trabajo con campesinos y la diversidad de semillas.

Chencho llegó a Canadá y se dio cuenta rápidamente de 
varias cosas. Para empezar, que su inglés no era bueno y que 
debía mejorarlo lo más rápido posible, y para seguir, que no 
hacía falta haber llegado vistiendo su impecable traje: la gente 
normal que trabajaba en el laboratorio, incluso el jefe de 
departamento y el director de la institución canadiense 
andaban de muy poca etiqueta y que cuando ellos viajaban a 
otros países vestían aún mucho más informales. Al principio 
creyó que se debía a la cultura de tacañería, de no lucir ropa 
elegante por ahorrarse unos centavos, o que ciertamente estas 
personas no ganaban suficiente como para darse esos lujos, 
después se dio cuenta de que los yumas son así de simples, 
que en ocasiones prefieren andar con la ropa ripiada y 
gastarse toda la pasta viajando el mundo, conociendo el sur. 
El joven Chencho también se percató de que el imperialismo 
a que continuamente se refería en las lecciones de 
marxismo-leninismo que tomaba en la Universidad y que 
continuamente repetían: <<Cuidado, muchachos, en el 
capitalismo desarrollado “el hombre es el lobo del 
hombre”>>, le resultaba un poco banal. Quizás el hambrecita 
acumulada históricamente obligó a Chencho al llegar al país 
de los lobos a entrarle de frente a los animales salvajes y 
finalmente se hizo víctima de la sociedad de consumo, 
primero en los supermercados de estanterías repletas de 
comida chatarra, y cuando tomó más confianza, su debilidad 
de consumidor se hizo patente especialmente en los 
restaurantes Shawarma de comidas libanesas que servían 

barato, con abundantes porciones de arroz, carne y un gustito 
a ajo que le recordaba la comida de su país.

En medio del cansancio por su esfuerzo mental aprendiendo 
toda` la rutina del laboratorio más el inglés, Chencho, en sus 
noches de soledad, no agarraba el sueño profundo, por lo que 
le quedaba espacio para pensar sobre los cambios que estaban 
sucediendo en su vida, desde la obtención de Diploma de Oro 
de la Universidad como mejor graduado de su año, hasta el 
momento que recibió duras crítica en su trabajo por 
involucrar a las variedades criollas y los campesinos unido a 
toda una aventura de engaños amorosos que le era 
extremadamente difícil abandonar ahora que se había 
enganchado con la agridulce emoción de la infidelidad latina. 
Por último, su reflexión se entroncaba con su estancia en 
Canadá, en pleno capitalismo donde aprendía sobre 
transgénesis en un instituto yuma donde no faltaba de nada.

Al unísono revoloteaban en su pensamiento la belleza de 
Celina y el atractivo carácter de Jacinta, todo lo revolvía la 
habitación de Chencho en las noches frías de Ottawa.

VII

Ya con 3 meses de estancia en Canadá, Chencho había 
mejorado su inglés extraordinariamente y visitaba los fines de 
semana un pequeño bar latino donde se escuchaba usualmente 
música cubana y algún que otro u otra canadiense con el 
alcohol empotrado en la cabeza se decidían a bailar y de 
forma desinhibida a practicar las lecciones de salsa que 
pagaban durante la semana. En este ambiente un grupo de 
gente cuarentona con cierto aspecto de hippy atraídos por la 
manera de pedir cerveza del joven cubano y el tarareo de las 
canciones que se oían, se acercan a Chencho. La conversación 
entre los recién conocidos comenzó por la música y el baile, y 
terminó en la agricultura y dentro de ella por el interés por la 
agricultura orgánica.

Verdaderamente esta familia de agricultores orgánicos 
canadienses más que un descubrimiento constituyó un gran 
regalo para él, especialmente por lo que le recordaba a su 
amada Jacinta, Zenobio y sus fabulosos días en la finca La 
Esperanza.

Aquel primer encuentro de Chencho con los agricultores 
orgánicos canadienses fue como amor a primera vista, todos 
quedaron hechizados, y Chencho empezó a visitarlos los fines 

de semana; más tarde los amigos campesinos yumas viendo el 
carácter bonachón del muchacho con acento extranjero, le 
ofrecieron una habitación gratis para que permaneciera los 
fines de semana, trabajara y compartiera la vida familiar. Esta 
oportunidad fue excepcional para conocer lo que era la 
agricultura orgánica en un país desarrollado y qué significaba 
la elección de producir en ese sistema: los detalles de la 
comercialización y el valor añadido del producto, como la 
existencia de un sello que certificaba que era comida sana 
libre de productos químicos; que las prácticas agrícolas 
contribuían a mejorar las fincas y el medio ambiente, que no 
quemaban los residuos de cosecha y los aprovechaban, bien 
para incorporar a la tierra o para preparar abonos naturales, 
depositando los residuos de cosechas y el estiércol de las 
vacas en lugares con lombrices que se alimentaban de éstos y 
luego sus excretas, convertidas en humus, eran aplicadas 
como fertilizante a los cultivos de alimentos o plantas 
ornamentales que tenían en la casa.

Al cabo de un mes, Chencho se había convertido en una pieza 
clave en la convivencia de esta familia canadiense. El joven 
científico del sur animaba cada fin de semana con canciones, 
bailes de su país, tertulias y juegos, en los que a pesar de las 
diferencias culturales existía un sentimiento común de 
respeto y libertad de criterios. Chencho y sus amigos llegaron 
a tal confianza que los agricultores convencieron al joven 
científico cubano para que se animara a darle alguna 
chupadita a algún que otro cigarro de marihuana que de vez 
en cuando consumían, lo cual era muy bien acogido y le daba 
a los encuentros grupales cierta soltura. Chencho comprobó 
que la marihuana, de la que por su educación patriótico 
militar había considerado siempre como un elemento 

diabólico, podría ser incorporada como un componente del 
ocio como lo era el ron, el tabaco, en fin, era solo una cosa 
más, que <<Si te gusta OK, si no te gusta igualmente OK>>. 
En aquellos encuentros se produjo un riquísimo intercambio 
de culturas, puntos de vista, conocimientos culinarios… Las 
mesas temblaban de alegría cuando el Chencho y los 
campesinos yumas ponían sobre ella, toda la sabiduría y 
cariño en aquella diversidad de platos caseros, hechos con las 
manos y el corazón.

En este ambiente es que llega Jacinta a Canadá, y al ver ese 
clima tan amigable, familiar y rural en el que Chencho se 
había metido, se enorgullece mucho más de haber dado hasta 
las más íntimas de sus caricias, su confianza y escandalosos 
orgasmos al joven talentoso y machito Chencho Pérez 
Domínguez.

No fue muy difícil para Jacinta acoplarse al ritmo de las 
relaciones que había construido Chencho y los campesinos 
yumas, y ella fue también muy bien acogida por la familia 
canadiense. Chencho y Jacinta dormían juntos los fines de 
semana en casa de los agricultores, se agarraban de la mano, 
no paraban de tirarse flechazos con los ojos, miradas que 
derretían a cualquiera que se interpusiera entre las dos 
criaturas enamoradas. Como el mundo es chiquito y luego 
todo se sabe, y para no mentir en declarar su estatus de tarro 
(o sea, que eran amantes), Chencho y Jacinta daban continuas 
evasivas cuando cualquiera les preguntaba sobre sus 
proyecciones de tener hijos, sitio de residencia en su país 
natal, detalles sobre cómo se conocieron, entre otras clásicas 
preguntas que los humanos suelen hacer por su propia 
naturaleza investigativa, un poco chismosa y quizás 

ligeramente bretera. Por su parte, los agricultores al ver la 
imprecisión de sus respuestas rápidamente captaron que era 
un acto de infidelidad y quizás la condición de gente 
alternativa les ayudó a entender como un elemento natural el 
sistema de relaciones extramatrimoniales, o sea un elemento 
intrínseco del mundo en que vivían.

Verdaderamente Chencho y Jacinta los fines de semana los 
habían ligado como de sueño, unidos a lindas personas, 
trabajando físicamente en el campo, comiendo rico, gastando 
poco. El punto estaba en que los días entre semana ambos 
trabajaban en un instituto de primer nivel de ciencias 
biológicas; Chencho, por su misión doctoral trabajaba día y 
noche en un laboratorio de biotecnología insertando a las 
calabazas cubanas el gen de “Pig Mantecoso”, que recién 
había llegado a Canadá de unos laboratorios ingleses. De este 
modo y conociendo la garra del joven para llevar a cabo 
cualquier proyecto que se proponía, y las facilidades que tenía 
en ese laboratorio en el que no faltaba absolutamente nada 
para hacer ciencia, el joven Chencho en una retro visión de su 
enfoque científico logró la hazaña de meter el gen de la 
manteca en una calabaza local de la que había llevado las 
semillas desde Cuba.

Por otro lado, a dos puertas continuas, en el laboratorio de 
biología molecular se encontraba Jacinta quien aprendía todas 
las rutinas de marcaje molecular para detectar las 
modificaciones genéticas de las calabazas, y con esto 
complementar la tesis de doctorado de su adorado amante. 
Ella, por su propia condición ideológica y por la influencia de 
su difunta madre, que era profesora de inglés y tronco de 

gusana, siempre se mantuvo en comunicación con amigos de 
habla inglesa que la visitaban en Cuba, lo que facilitó que su 
inglés mejorara rápidamente con un acento casi anglosajón y 
que unido a su carácter alegre, comunicativo comenzara a 
conquistar la amistad de decenas de personas que trabajaban 
en el instituto yuma, lo que despertó en Chencho una extraña 
combinación de orgullo y celos.

La propia dualidad de la vida de Chencho y Jacinta durante 
los fines de semanas de vida “orgánica” y días laborables de 
transgénesis produjo un número creciente de discusiones en 
la pareja, que terminaban siempre en la cama.

<<¡Ah! El amor es el amor, y las buenas discusiones 
terminan en la cama>>, era el tema que Chencho repetía y 
que era fuente de inspiración para componer alguno de sus 
sones sencillos y ricotes que solía hacer de vez en cuando.

El asunto es que Chencho ya tenía que regresar a la patria en 
una semana con su hazaña científica: las calabazas 
transgénicas, y un tiempo después le tocaría a la Jacinta, con 
su diploma de especialista en marcaje molecular para 
completar la tesis de su amante. La vida de laboratorios y de 
relajación con los agricultores yumas orgánicos casi llegaba al 
fin, y lo dramático era que Jacinta no quería regresar.

Ella le habló a Chencho en su estilo directo y propositivo y le 
cuenta lo que espera del futuro:

— Chencho, te amo con locura. Aquí, ¿ves?, podemos 
comenzar todo desde el principio: tú y yo, tener nuestros 
hijos… Y después que pase la sanción de cinco años por 

desertar de la patria pudiéramos regresar de visita y 
encontranos con nuestras familias…

Ese paso de desertar de la revolución, ni lo había pensado. A 
pesar de tanto bienestar, Chencho sentía añoranza por su país 
y en él tenía todo un familión que no quería dejar; además, el 
culo gallardo de Celina la Bella, aún le causaba placer. No 
obstante, y quizás por decir algo para salir del paso, le adornó 
a Jacinta su decisión de regresar a la Patria sobre todo por el 
amor que sentía por sus seres queridos especialmente su 
madre y padre, y ya de paso del compromiso que había 
contraído con el Dr. Ruperto, el director del Instituto de 
investigaciones, del cual ellos eran parte.

— ¡Qué le vamos hacer, mi Chencho!— suspiró la joven 
Jacinta con un tono de decepción, que rayaba en la 
melancolía. A la joven investigadora especialista en química 
orgánica, a la locota compañera de Chencho en la 
transgénesis, la agricultura orgánica y el amor, se le esfumaba 
la inmensa ilusión de seguir compartiendo la vida con el 
hombre que le gustaba.

VIII

Al llegar al aeropuerto de su país natal en camiseta, bermudas 
y sandalias, muy diferente del vestuario de sarcófago con el 
que se fue, Chencho, estaba blanco con los cachetes colorados 
y de vez en cuando se le escapaban algunos anglisismos que 
sus colegas toleraban y Celina la Bella aborrecía.

La joven promesa científica traía en sus manos las primeras 
semillas de calabazas transgénicas, un extraordinario logro 
científico, calabazas criollas con un gen que producía 
manteca de puerco quizás no con sabor a manteca criolla de 
cerdo alimentado con palmiche, pero eso sí, cuando te ponías 
en la boca una tajada de los frutos de esta nueva variedad 
modificada genéticamente, hasta se manchaban los bigotes de 
grasa.

Los miembros de su equipo inmediatamente sembraron las 
semillas, obtuvieron los primeros frutos que valientemente 
degustaron, todos coincidían:

— Imagínense, cuando esto se generalice por todo el país,… 
¡qué milagro, madre mía!

El Dr. Ruperto, con todo orgullo, felicitó al talentoso 
científico, perla de su institución, y los jodedores de su 

trabajo le preguntaron con cierta ironía sobre Jacinta. Él, un 
tanto ojiaguao y hablando con el diafragma les dijo: 
<<Jacinta, bien>>.

Ni cortos ni perezosos, la “canalla” del instituto se retiró 
después del saludo, compraron una botella de ron barato, y en 
medio de la curda se inspiraron y retomaron nuevamente la 
guaracha, la popular canción que le cantaban a la infidelidad, 
esta vez recreada con nuevas frases:

“Trans” con T
Se me olvidó el compost
“Génico” con G
Su amorcito se le fue.

Lo más curioso de todo fue que el joven Chencho, en lugar de 
estar súper orgulloso por su gran mérito científico y su 
regreso a la patria, se daba cuenta de que en su cabeza se 
tejían torbellinos de contradicciones, complejos hilos se 
enramaban y nudos cerebrales tomaban cuerpo. Chencho era 
consciente del peligro de generalizar la famosa variedad de 
calabaza con el gen de “Pig Mantecoso” a todo el país, pues 
esto podría conspirar contra la independencia de miles de 
campesinos los cuales tendrían que comprar las semillas a los 
laboratorios o casas comerciales año tras año. Por su propia 
vivencia con los agricultores en la comunidad en torno a la 
finca La Esperanza y los guajiros orgánicos de Canadá con los 
que había empleado largas horas de trabajo, fiestas y análisis 
de sus sistemas de semillas, tenía la convicción de que un solo 
tipo de calabaza no podía tener un impacto mágico ante tanta 
diversidad de tierra, maneras de cultivar, usos y costumbres. 

Además, aunque no tuviera evidencias sólidas de que esta 
nueva variedad transgénica pudiera tener algún efecto 
adverso en la salud de los que la consumieran a mediano o 
largo plazo, no existían aun suficientes pruebas de lo 
contrario. Chencho sentía inmensa duda de diseminar un 
invento sobre el que los agricultores no tenían la plena certeza 
de sus buenas o malas consecuencias, además pensaba que 
estos hombres y mujeres que cultivaban la tierra no poseían la 
capacidad para mantener las características de la planta que el 
joven científico había obtenido en condiciones 
experimentales de extremo rigor. Cabía la posibilidad de que 
el escenario futuro de diseminar estas semillas sofisticadas y 
milagrosas pudiera convertir a los productores en esclavos de 
su tecnología.

En los mismos días en que todo este vendaval de 
contradicciones soplaban en su mente, visita a Chencho un 
grupo de pobladores de las comunidades cercanas a la finca 
La Esperanza para conocer cómo le había ido al joven durante 
su estancia en Canadá, y de paso comentarle lo que habían 
logrado ellos a partir de su incursión en el mundo de la 
experimentación con diversidad de cultivos que habían estado 
realizando, y que Chencho, en pleno romance con Jacinta, 
había inducido y facilitado un tiempo atrás. Evidentemente, 
los guajiros se mostraban profundamente agradecidos por el 
papel que jugó Chencho en generar cambios positivos en la 
calidad de sus cosechas, incremento de sus ingresos 
financieros y las conexiones que se habían fortalecido con los 
consumidores de la ciudad, quienes se interesaban 
gradualmente por la calidad de los productos que ellos 
estaban produciendo sin empleo de químicos y con semillas 
criollas seleccionadas por los propios campesinos.

Casualmente y de manera sorpresiva, por esos días parte de la 
familia de los agricultores yumas con que compartió en 
Canadá lo visitan, y ya de paso conocen a su familia oficial (o 
sea, a Celina la Bella), y le traen además una carta de Jacinta 
confirmando la decisión de no regresar.

Por encima del papel se podía leer la infortunada decisión en 
que Jacinta le expresaba que su vida tenía que definirse, y en 
un gesto de genuina honestidad le confesaba que había 
iniciado un romance con un yuma bonachón llamado Peter.

¡Búmbata! Chencho nuevamente en el cardiovascular con 
remisión a Psiquiatría.

El talentoso Chencho pasó tres semanas sin emitir palabra, 
sumido en una depresión que lo caló hasta el tuétano. Poco a 
poco comienza a hablar y con la ayuda de los medicamentos, 
su juventud, y el apoyo familiar, Chencho Pérez Domínguez, 
da síntomas de recuperación de su segunda recaída.

IX

Por su invento de la transgénesis y la reputación científica 
ganada por su invento, el Dr. Ruperto logra convencer a la 
dirección del Ministerio y los dirigentes de la institución para 
que Chencho se tome unas vacaciones prolongadas.

Con el dinero que había conseguido ahorrar durante su trabajo 
en Canadá, y con algún dinerito que la Jacinta le mandaba 
casi en secreto a la madre de Chencho, el joven científico 
pudo pasar una convalecencia rodeado de su calurosa familia 
y con cierta holgura económica.

Tras nueve meses que le sirven para reflexionar y poner en 
orden sus ideas, el joven científico se siente mucho mejor y ya 
visiblemente recuperado es invitado a un congreso sobre 
ciencia, tecnología y medio ambiente. A este evento, que se 
celebraba cada dos años, acudían los más renombrados 
científicos nacionales e internacionales que tenían algún 
vínculo científico, político, mercantil, romántico con Cuba, y 
asistían además los dirigentes más importantes en el área de 
ciencia, tecnología y medio ambiente, dirigentes que 
informaban directamente a la presidencia de la república.

Chencho había sido seleccionado como el ponente principal y 
la expectativa de los participantes se centraba en conocer toda 

la metodología que había desarrollado para la obtención de un 
tipo de calabaza que sintetizaba manteca.

Los 30 minutos reglamentados para su discurso en el evento 
científico fueron raros y emocionantes. En el momento de la 
presentación, todo el auditorio esperaba que Chencho hablara 
sobre su experiencia en la transgénesis realizada en el 
laboratorio yuma canadiense, en que nada le faltó.

Cuando el científico se disponía a dictar su conferencia y de 
manera imprevista rompe un aguacero muy denso de tres 
minutos y medio. El salón, aún teniendo ventanas de cristal 
transparentes y limpias, se oscurece por el espesor de la 
lluvia. Ya amainando y todavía con la oscuridad de los 
nubarrones en disipación, se van metiendo los rayitos de luz 
en el recinto de las presentaciones; los haces de luz solar 
mezclados con la ya débil lluvia y sombra de las nubes, dan el 
típico casamiento de dios y el diablo. En este momento, 
Chencho declara:

—Compañeros y compañeras, yo no diseminaré la variedad 
de calabaza con el “Transgen Pig Mantecoso”. No puedo 
hacer esto cuando he descubierto que esta no es la fórmula 
para salir de la crisis alimentaria en que se hunde este país y 
reforzar la alegría de nuestros compañeros. La fórmula no 
está en la trans—génesis, sino en la trans—comunicación.

El auditorio se quedó perplejo: los científicos recién 
graduados ríen con susto, los más consagrados, nerviosos, 
sacan su pañuelo y se secan las gotas de sudor que contrastan 
con los 17 grados Celsius de aire acondicionado que 
congelaban el salón; los investigadores y funcionarios menos 

sensibles mantuvieron la cara seria y siguieron paso a paso la 
explicación de Chencho. El Doctor Ruperto pensó que el 
sistema nervioso central del muchacho estaba en una nueva 
recaída.

Chencho en su discurso les explicó detalladamente a sus 
colegas que el mayor impacto que había tenido en el trabajo 
que realizó en su país y en Canadá fue en los momentos que 
se alejo de los laboratorios y les brindó opciones a los 
agricultores para que estos experimentaran, lloraran y rieran 
con sus propias iniciativas, con cosas que estuvieran en 
consonancia con su cultura y que pudieran replicar, manipular 
y decidir.

—La gente –continuó Chencho— necesita que se le 
reconozca y se fortalezca sus modos de generar 
conocimiento. La ciudadanía cubana demanda canales de 
comunicación, — y dibuja en letra gigante en la pizarra del 
salón la palabra K de Knowledge, conocimiento en inglés. Al 
lado escribe Building que significa construcción, y a 
continuación pone Right, que se interpreta como derecho. En 
la línea superior del pizarrón escribe una oración completa en 
puro castellano: diciendo Derecho a Construir el 
Conocimiento. Y continúa <<es poner a disposición de la 
gente múltiples tuberías, canales de opciones y experiencias 
que le ayuden a resolver sus problemas. Y sobre todo, que la 
propia gente sea parte activa de fabricar sus soluciones. En 
realidad la innovación es la capacidad que desarrollan 
hombres y mujeres de ser proactivos en edificar valores, que 
van desde inventar una balsa para emigrar sano y salvo a La 
Florida o la luna, hasta hacer un pequeño tornillo para 
ajustar una máquina de cosechar maíz. Lo importante es que 

la gente sienta la libertad y la facilidad de hacerlo, 
implementarlo y evaluarlo en toda su magnitud, de este modo 
los ciudadanos y ciudadanas son parte de su ciencia; o mejor 
dicho, la ciencia es hecha por los ciudadanos y ciudadanas y 
las divisiones imaginarias entre las ciencias sociales y 
aquellas relacionadas con los recursos naturales se 
convierten en una amalgama que no se sabe donde empieza o 
termina. Lo que sí me han demostrado las experiencias 
vividas por mí y otras colegas, es que este enfoque genera 
alternativas que dan vida, placeres y sobre todo 
responsabilidad a la ciudadanía; es brindar pedazos de 
piezas del rompecabezas para que se componga una vida más 
sana respetando la naturaleza, los vecinos, los amigos, lo que 
quieren hacer los seres mortales día a día para ser 
armónicamente libres>>, arremetió Chencho con una fuerza 
discursiva impresionante y modulando la voz como todo un 
profesional de la comunicación. Entonces, el joven científico 
cerró su discurso planteando:

— Los seres humanos naturales deben ser componente básico 
del sistema nacional de ciencia: el reforzamiento de la cultura 
es el fin de cualquier esfuerzo de la innovación en nombre de 
Einstein, Changó y la mismísima Caridad del Cobre. Los 
ciudadanos y ciudadanas tienen que ser parte de nuestro 
juego científico — Mirando al auditorio, que permanecía en 
absoluto silencio, alzó la voz muy emocionado: y firmemente 
dejo clara su intención expresando:

— ¡Viva mi gente!

Por los rostros del auditorio fue visible la aceptación que tuvo 
su intervención, y que a la joven promesa de la ciencia cubana 

no le quedó nada por dentro, lo había dicho todo. En la sala 
esta vez no cayeron gotas de sudor en algunos miembros de la 
audiencia, sino gotitas de orín de alegría para algunos y de 
frustración para otros, y todos de una manera u otra emitieron 
algún sonido, aunque muchos apretaron los puños, y 
aplaudieron hasta que se enrojecieron sus manos.

En ese momento, Chencho se sintió tranquilo, seguro, 
optimista, y relajado porque no le quedaba nada por decir. 
Excepto un detalle: Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, alias Chencho, susurraba en voz baja una y mil 
veces el nombre de Jacinta y dibujaba en su mente la eterna 
sonrisa de La Locota especialista en química orgánica del 
instituto del Dr. Ruperto. Su cerebro olía y respiraba el aroma 
de Jacinta, que en esos momentos, muy lejos, intentaba hacer 
el amor con el nuevo novio. La Jacinta, que a pesar de sus 
esfuerzos no se concentraba y también respiraba las 
vibraciones de la voz de su machito, Chencho.

Cuando terminó la presentación, los saludos y felicitaciones 
por su discurso, eran interminables, hasta los más 
recalcitrantes se le acercaban y comentaban sobre la valentía 
del joven, su intuición y fantasía.

Chencho, ya agobiado de tanta explicación y comentarios, se 
despidió de todos, buscó el mar, encontró el malecón 
habanero, a lo largo del muro y bajo un sol caliente comenzó 
a silbar solito una canción rítmica que inventaba en ese 
momento. El optimismo de la música se notaba en los 
movimientos de su cabeza. El joven científico sonreía al 
mismo tiempo que silbaba su último tema sobre la eterna 
devoción por la ciencia, el amor y la pasión.
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I

<<¡Caramba! Le zumba el mango estudiar como un conejo, 
gastar horas y horas de ojos, adornar las miradas con los 
espejuelos fondo de botella… ¿Pa’ qué?: ¿pa´ ná?.>>

Así, llena de incertidumbres, transcurría la vida de un joven 
científico llamado Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, conocido como Chencho por razones obvias.

Corría el año 1994. En esos momentos los mismos ojos de 
Chencho, perdidos en el horizonte de la costa norte de La 
Habana, justo frente al Malecón comienzan gradualmente a 
acercar su mirada despacito a la mar, en la costa donde se 
divisaba una algarabía de gente con cámaras de camión, 
guaguas, carros, motocicletas unidas en ingeniosos arreglos 
para navegar rumbo a la Florida o la mismísima muerte que se 
retrataba en cada milímetro de goma que arrastraban las 
decenas de balseros por las calles de Centro Habana y que 
tiraban de manera estrepitosa en las aguas del Malecón, en 
uno de los caminos clásicos de la emigración cubana: Costa 
Norte de Cuba—Miami, una ruta de ida sin regreso.

Los gritos típicos de “cuídate mucho, Papito”, “no tomes 
agua salada”, “no te confíes del mar”, “dale saludos a 
Rebeca y dile que me mande fotos”; los rezos de las familias, 

los amigos, “los aseres”, “consortes”, todos preocupados por 
los destinos de la multitud de aventureros atrapados por la 
valentía, la propaganda, la desesperación, sus sueños de 
libertad como única opción, el firmamento, la opresión, los 
Dioses del Olimpo, la resurrección, Yemayá—Oloku, Jesús 
Cristo el Señor, mezcla de gusanería, capitalismo con 
Revolución, la ostia divina, el riesgo y la confusión.

En ese período, Chencho acababa de egresar de la 
Universidad Agrícola con título de oro, lo que sin dudas 
avalaba su ingreso oficial a uno de los centros de 
investigación más prestigiosos del país. El joven científico 
parecía muy resuelto a hacer su doctorado. ¿En qué tema?, 
¿sobre qué versaría la tesis de Chencho?

La agricultura cubana se había deteriorado drásticamente 
desde que el socialismo europeo colapsó. Los recursos 
externos con nominación Made in URSS, Poland, Bulgary o 
German Democratic Republic que apoyaban la agricultura 
cubana se recortaron a la mínima expresión, y por tanto la 
producción de alimentos, que dependía matemáticamente de 
la economía socialista del Este, se desmoronó en un corto 
período de tiempo. En estos años el bloqueo de Estados 
Unidos contra Cuba también se recrudeció. El colapso de la 
Europa Comunista del Este, la “mariconá” de los americanos 
y la mente rígida de algunos dirigentes cubanos pusieron a la 
gente a “cagar pelo”.

Enfermedades que se pensaban erradicadas desde tiempos de 
la colonia española, como la neuritis en sus diversas formas (o 
menos científicamente expresado, el “beri-beri”) aparecieron 
entre la población. También otros padecimientos, como el 

desencanto de muchas personas inmersas en un desespero 
económico y social, quienes pasaron del murmullo a la 
publicidad abierta, sin importarles las consecuencias.

Resultaban patéticos el desequilibrio y la depresión de la 
gente tanto por la carencia de vitaminas, carne de puerco, 
arroz, frijoles, como por la de ropa, zapatos, tabacos, cigarros, 
ron y cerveza…

La propia situación de crisis provocó que algunos ciudadanos 
reafirmaran su apoyo a la revolución cubana; otros se situaron 
completamente en contra del régimen; y como todo en la vida, 
una porción no menos importante de la ciudadanía 
demostraba continuamente desorientación y desconfianza. 
Un sector muy listo se aprovechó del desamparo de la gente 
para comenzar algunos negocios, que jugando con la 
ecuación desesperación de la sociedad = demanda loca = 
cuantiosas ganancias, comienzan a conformar un tejido 
empresarial que en nombre del Espíritu Santo y la Revolución 
Socialista les hace obtener dividendos personales no 
despreciables.

En medio de tal panorama y para sorpresa de toda la familia, 
Chencho ha expresado su devoción por hacer ciencia, por 
mejorar genéticamente las plantas, para aliviar la tragedia,… 
así dijo: “para aliviar la tragedia”. Así, suave y lento como 
un son en acordes menores,

Pa´ aliviar la tragedia
Con mi música en las estrellas,
Pa´ aliviar la tragedia,
Ya no hay nadie quien me quiera,

Pá aliviar la tragedia,
Con aliento de niño,
Pá aliviar la tragedia:
Cariño.

Así decía uno de los estribillos de los cantautores del 
momento que la gente coreaba en las fiestas que alegraban 
con “Chispa de Tren”, “Hueso de Tigre” o “Caite pa´tras” u 
otro invento alcohólico mortífero, fabricado con lo 
inimaginable y que el pueblo cubano elaboraba y bebía para 
mantener su cultura alcohólica y enajenarse de la terrible 
situación que, sin previo aviso, les estaba tocando vivir.

De este modo fue envalentonándose el joven Chencho 
atrapado por sus vivencias, el orgullo nacional, el deseo de 
una vida plena y un profundo sueño de forjar en Cuba una 
vida sin pobreza, con Levi—Strauss como jeans, gustos 
occidentales, vibrante internacionalismo proletario y la 
“experiencia” acumulada en 30 años, que podrían combinar 
lo mejor del capitalismo y el socialismo.

II

En medio de un laboratorio, Chencho convocó a Ruperto, el 
director de su institución científica, para proponerle su 
programa de tesis.

Se abren las puertas del laboratorio y entra Jacinta, una colega 
del joven. Milésimas de segundo después se introduce en el 
recinto el director y se inicia la conversación.

— Coño, Ruperto, hay un problema tremendo. La gente no 
tiene vitamina A –dice Chencho muy preocupado. Ruperto, el 
director, poniéndose su mano en la cabeza y masajeándose 
suavemente la calva comenta: –Sí, muchachos, es real lo que 
dicen, pero no sólo es la fuente de vitamina A, sino que el 
gran reto es la fijación de ésta. La vitamina A necesita de 
grasas para ser fijada y para esto el aceite juega un papel 
crucial. Es decir, no solo basta con suministrarle vitamina A a 
la gente, se necesita grasa.

— ¡Uy! –dice Jacinta– ¡hay que meterle manteca a la 
calabaza!

— Pues sí, algo así… –se sonríe Ruperto. Y con un tono de 
voz muy grave comienza a dar una explicación mágica acerca 
de la transgénesis –muchachos, esto no es ciencia ficción. Es 

posible obtener una calabaza con la masa rica en vitamina A y 
con niveles espectaculares de grasa. La ciencia de hoy nos 
permite capturar secuencias del genoma del cerdo, de su 
ADN, e insertarlo en la calabaza. Este proceso in vitro ha 
dado excelentes resultados en Estados Unidos e Inglaterra.

Jacinta salta estrepitosamente con una subidita de tono y un 
poco sonrojada exclama:

– Director Ruperto, ¿no será mejor sembrar calabazas y 
plantas oleaginosas?

– Y parafraseando un dicho popular con una gracia que los 
puso a babear– ¡Caramba, que la gente críen “puelcos”, que 
gocen la manteca y coman calabazas, así fijamos la cultura 
nacional!

Los dos hombres entre carcajadas dicen al unísono:

– ¡Jacinta, qué locota!

En medio de aquella discusión, Chencho descansaba en una 
silla que lloraba porque los tornillos los había soltado casi y 
sus nalgas flacas se empotraban en la tabla playwood 
desgastada y crujiente. ¡Bumbatá!, sonó el cuerpo de 
Chencho en el piso frío de granito. En ese momento todo se 
oscureció de pronto por la coincidencia de un apagón. En la 
fracción de segundo de la caída, más veloz que la propia 
velocidad de la luz, en la mente de Chencho discurre la 
solución que podría recrear en su tesis de doctorado. Se 
trataba de buscar la relación entre la comida local y la ciencia 
punta.

Cae al piso y en vez de maldecir la caída y el apagón, unos 
segundos después y frotándose las nalgas por el dolor, entona 
las coplas que marcarían claramente la pista, el enfoque, la 
temática de su tesis doctoral.

Una mata de mango con branquias de tiburón
Un hueso ahumado no importa sazón
El talento humano
El científico retozón
Eliminaremos el hambre
Con transgénesis y canción.

Unos días después, la intuición de Chencho de hacer una 
calabaza con genes de carne de cerdo, era ya una cosa seria, 
una idea que defendería para aplicar a la sociedad y salir de la 
crisis alimentaria que atravesaba su país.

Chencho comienza a buscar todas las calabazas nacionales 
para identificar aquellas con mayores grados de vitamina A. 
El aguerrido joven encuentra un montón de bolsas de semillas 
en su instituto dentro de una cámara frigorífica y logra 
rescatar 30 tipos de semillas que fueron colectadas en los años 
ochenta por una expedición de científicos cubanos y 
alemanes. Éstos recogieron cientos de simientes de los 
campesinos que aún conservaban sus variedades y las 
guardaron en grandes refrigeradores a la espera de que otros 
científicos pudieran sacarlas y empezar todo un trabajo de 
siembra y selección de los mejores tipos. Desgraciadamente, 
esa espera coincidió con la época de los apagones y muchas 
semillas perdieron su capacidad de germinación, pero esto no 
desalentó al aguerrido científico.

Chencho rescató las semillas, las sembró, y determinó las de 
mayor adaptación y el contenido de vitamina A de sus frutos, 
a los cuales podría insertar los fragmentos de genes de cerdo 
que ya había localizado por Internet, y así poder producir la 
milagrosa calabaza. Sólo había que tomar un avión de ida y 
vuelta al Reino Unido y traer el fragmento mágico de “Gen de 
Pig Mantecoso” para ser introducido en las calabazas cubanas.

Ya estaba concebido todo el programa de investigación, los 
protocolos para el trabajo de laboratorio, los contactos 
internacionales para el apoyo al proyecto de Chencho. En este 
momento suena el teléfono del laboratorio y se siente la voz 
del director del Instituto citando a Chencho y a Jacinta para 
comentarles algo.

Horas después Ruperto, el director, sentado en su despacho y 
esta vez con voz apasionada, les comunica a Chencho y 
Jacinta que el asunto de la transgénesis que habían discutido 
previamente le parecía muy interesante y con un potencial 
impacto nacional e internacional no despreciable, pero que la 
institución no tenía posibilidades de recibir la usual 
asignación de combustibles, piezas de repuesto, neumáticos y 
lubricantes para preparar la tierra y sembrar las primeras 
semillas de calabazas que debían ser manipuladas 
genéticamente. Chencho se encojonó brutalmente y un millar 
de obscenidades brotaron como agua de manantial de su 
endiablada boca. El noble muchacho se encolerizó y hasta en 
su ataquito amenazó con dejarlo todo: su proyecto, su familia, 
Cuba. En contracorriente, y de manera simultánea, subyacía 
en su mente la idea de que no podía renunciar al proyecto, 
abandonar Cuba, vivir sin su familia y sus amigos. En la 
práctica era extremadamente difícil, y sobre todo arriesgado, 

viajar a otro país sin el respaldo de una institución. En su 
cerebro se movía con carácter de lema que no podía huir del 
país cuando la patria demandaba de su ingenio, pues eso 
equivaldría a ser considerado un desertor, un flojo u otro 
adjetivo que las organizaciones políticas le adjudicarían.

Chencho, con toda la pena del mundo, descubre la 
incapacidad de su instituto científico para llevar a cabo algo 
tan simple como sembrar un puñado de semillas en un pedazo 
de tierra.

¿Qué pensarían sus colegas nacionales e internacionales ante 
la incapacidad de una institución agrícola de renombre para 
preparar la tierra, fertilizarla adecuadamente y garantizar el 
mínimo de agua para el riego de los cultivos?

La pregunta le cayó en la cabeza como un témpano de hielo y 
entre la mezcla de agua que se le derretía arriba y los treinta y 
cinco grados Celsius con un ochenta y cinco por ciento de 
humedad relativa, provocaron en el muchacho un amasijo de 
penurias, incapacidad y pérdida de honor que hizo que se le 
endureciera el cerebro, le fallara la respiración, le temblaran 
las piernas, se le disparara la presión arterial y se desmayara 
abruptamente.

El científico fue llevado con urgencia al hospital más cercano 
donde fue sometido a una rápida inspección cardiovascular. 
Los doctores no detectaron grandes problemas, sólo 
diagnosticaron estrés y el despunte de una leve hipertensión. 
Entonces recibió una dosis de medicamento para disipar el 
entumecimiento y descansar unas horas bajo los efectos del 
fármaco.

Tres horas después Chencho abrió los ojos y su primera visión 
fue la de Jacinta, su colega “la Locota”.

Jacinta estudió Química Orgánica. Ella, a diferencia de 
Chencho, no fue bien comprendida en la universidad, ya fuera 
por su dudoso rendimiento académico, o por su actitud 
alérgica a las reuniones de sindicato, Partido comunista y 
marchas revolucionarias, lo cual le fue quitando puntos en la 
competencia para aspirar a ser plantilla de una institución del 
Estado priorizada para la aplicación de alta tecnología. La 
Jacinta por su trayectoria estudiantil recibió los créditos 
mínimos para insertarse en un centro de investigaciones 
agrícolas en el que no hizo muchos estudios moleculares a los 
vegetales, pero sí muchas relaciones humanas y fertilizó 
cientos de discusiones sobre ciencia, tecnología y su relación 
con la vida cotidiana de la gente. Ella discutía 
recurrentemente los conceptos locales de desarrollo, la idea 
de considerar la ciencia en función de fortalecer los intereses 
culturales y de la ciudadanía, y especialmente de las miles de 
personas carentes de alternativas en el mundo rural. La 
Jacinta era un acorde diferente en el mundo tecnológico del 
instituto en que fue enviada a laborar. Ella no perdía la 
oportunidad de ensartar en sus conversaciones, poesías y 
textos literarios aspectos que la diferenciaban del resto de los 
jóvenes de su graduación….

<<Para fijar la Vitamina A es importante aumentar la 
diversidad del campo>>, decía Jacinta una y otra vez. De 
manera espontánea, ella con sus ocurrencias alegraba 
cualquier ambiente. Los contrastes de su método 
químico—orgánico—lineal, con algunos cursos de psicología 
popular y la bondad de las múltiples relaciones humanas que 

día a día establecía, le daban a la menuda joven un halo de 
atracción que complementaba su menuda figura e imperfecto 
rostro.

—Jacinta, caramba, qué bueno verte aquí. — Con una 
atontada expresión dice Chencho, una vez que se despierta 
después de las tres horas de tranquilizante. Y Jacinta le dice:

— Claro “mijito”, si pensaba que te morías, pero como dice 
el refrán: “bicho malo nunca muere”.

Chencho le regaló una sonrisa de oreja a oreja, a pesar de que 
todavía le quedaban algunas trazas del medicamento que le 
habían suministrado.

— Chencho, Chencho,… tranquilízate –suavemente le 
murmura al oído la Jacinta, y continúa diciendo –los 
regímenes comunistas europeos colapsaron, pero nosotros no 
podemos colapsar. La vida no se puede acabar… – continuó– 
Mañana hablamos, hoy descansa.

En eso llegó la mujer de Chencho, los hermanos, el padre, la 
madre y todo el familión para mimar a Chencho, la estrella 
científica de la familia Pérez Domínguez.

III

Jacinta tenía en el laboratorio su rincón en el que a primera 
vista afloraban sus cubiertos para el comedor público o para 
enfrentar cualquier oportunidad culinaria que pudiera 
aparecer, bien por los canales oficiales, o por el propio 
mercado de los preparadores de alimentos sin licencias que 
hacían su dinerito alrededor del instituto. Ella tenía también 
en la esquina de su mesita de trabajo, unas 10 bolsas de 
plástico recicladas al menos 5 veces cada una, más una de tela 
con dibujos muy bonitos, obsequio de unos amigos 
extranjeros en la que guardaba sus libretas de notas, papel 
higiénico, almohadillas sanitarias para su menstruación, las 
llaves, su monedero, un recipiente de plástico vacío, entre 
otros elementos imprescindibles para una joven mujer 
viviendo en un período de carencias materiales. Todo este 
juego de bolsas estaba siempre dispuesto a cargar cualquier 
cosa útil para llevar a una casa que alquilaba, junto a sus 
amigos y amigas, con quienes compartía los gastos.

La Jacinta, desde su modesto rincón y con la fuerza de 
convencer que la caracteriza, llama a Chencho en la mañana y 
le dice:

– ¿Por qué no te llevas todas esas semillas de variedades de 
calabaza a la casa de mi padre en el campo, las siembras y 
después vemos?

Chencho, boquiabierto, le contesta:

– ¿Cómo podemos comprobar científicamente que las 
diferencias entre las variedades de calabaza que se siembren 
en las tierras de tu padre son debido a las diferencias genéticas 
y no a las posibles variaciones que tiene el suelo? –le replica, 
y sigue. –Yo necesito tener bien claro este concepto.

Jacinta le responde:

– Mira, yo nací allí y estoy convencida de que mi padre sabe 
al detalle por qué las plantas crecen diferentes en sus tierras.

– Sí, Jacinta, pero eso no es científico –afirmó Chencho con 
toda la convicción de un hombre de ciencias.

– Chencho, –le dice Jacinta suavizando el tono– tú sabes que 
mi especialidad es lo molecular. Es ciencia constituida saber 
que las plantas crecen dependiendo de las condiciones donde 
se siembren, y que además cada una de ellas tiene estructuras 
celulares denominadas genes que también regulan las formas 
en que se desarrollan. La apariencia de cada planta o ser vivo 
que observamos a diario no es nada más que la interacción de 
los genes con las condiciones en que se desarrolla. Chenchito, 
a través de la biología molecular nos podemos dar el lujo de 
distinguir si la variación que observamos se debe a la 
estructura genética de las calabazas. Como tú sabes, cariño, 
de esa forma logramos aislar y entender estrictamente las 
variaciones producidas por los genes de toda posible 
variación que pueda provocar las diferencias de fertilidad de 
la tierra. De esta manera convences a “malanga y al puesto de 
vianda” de que tus resultados son científicos aun cuando 
hayas sembrado tus experimentos en fincas de campesinos.

La respuesta de Chencho no se hizo esperar:

– ¿Convencer a ese tribunal que examina los doctorados y al 
que le dicen la Santa Inquisición? Tienen fama de ser muy 
rígidos y cuadrados…

Jacinta, abriendo los ojos de par en par y poniéndose ambas 
manos en las caderas que ya contoneaban expresó a todo 
ritmo:

Papito, lo molecular es lo molecular:
La ciencia con el arte, suena banal,
Separemos lo genético del ambiente,
La ciencia a pulso de la cultura universal.

Aún cuando a Chencho le había dado un soponcio por no 
poder sembrar las calabazas en los campos experimentales de 
su institución científica, tenía una fuerte presión del método 
científico convencional que lo obligaba a doctorarse en 
Ciencias de la Agricultura, con la aplicación de algo duro, 
cuantitativo. Sin lugar a dudas este argumento era muy 
importante en el modelo del joven para demostrar sus 
verdades científicas aunque cada día quedaba mas claro que 
el costo para demostrarlo le era difícil cubrirlo por las 
dificultades económicas por las que atravesaba su institución 
y su país.

En medio del silencio de Chencho, Jacinta, para rematar y 
sacarlo de su duda, comenta con cierta ironía:

— Chencho, yo sé que aquí en la patria, en el sur, es difícil 
hacer análisis sofisticados de laboratorio. Sin embargo, esa 

parte la puedo hacer en el extranjero. Puedo viajar a una 
institución del norte brutal y revuelto, para hacer toda la parte 
genética como Dios manda. Yo me pongo y lucho una beca de 
estudio, ¿qué te parece?

Chencho inseguro, con un incipiente deseo romántico, 
sentimental por Jacinta y con su rostro con una expresión de 
sí y no, decide:

– ¡Qué remedio, Jacinta!, vamos a visitar la finca de tu padre 
y en paralelo la gestión para salir al extranjero y “matar” lo 
molecular y cualquier elemento científico que calce los 
resultados. Empezaremos los experimentos en lo de tus 
padres y lo molecular lo hacemos en el extranjero, —finalizó 
Chencho con toda convicción.

IV

La finca de los padres de Jacinta estaba a 230 km de la ciudad. 
Jacinta y el joven científico, con sus 30 paquetes de semillas 
comienzan a capturar camiones de pueblo en pueblo y al cabo 
de 5 horas, sudorosos, llegan a una arboleda de frutas 
tropicales que se movían armoniosamente con cada pequeña 
y discreta rafaguita de viento. Se movían hojas, plumas de las 
aves endémicas y se despeinaban continuamente las palmas 
reales que se enfilaban en los contornos de la finca.

Era La Esperanza, la finca en la cual Jacinta nació y estuvo 
viviendo hasta los 17 años, momento en que decidió moverse 
a la capital del país para estudiar su carrera en la universidad.

— ¡¡¡Papá!!! — En desaforada carrera, Jacinta se abalanza 
sobre su padre Zenobio. Jacinta se lo come a besos y el 
despampanante sonido de sus labios sobre el rostro sudoroso 
y lleno de cañones del campesino viudo, llama al encuentro a 
Dulce, la hermana mayor de Jacinta que corre a ver a su 
adorada hermana y contribuye a que se compacte aquella 
masa muscular de abrazos y caricias que resumían la felicidad 
del encuentro familiar.

Chencho, un poco apenado extiende su mano y se presenta a 
la familia de Jacinta.

Como de costumbre, la hospitalidad del campo se hace 
manifiesta y comienzan a servirse jugos de frutas, café, y todo 
lo que tienen y lo que inventan para agasajar a la hija recién 
llegada y al joven amigo, científico como ella.

Jacinta, como siempre dispuesta a llevar la iniciativa, le 
comenta al padre el motivo que los había llevado a visitarlos 
y le da la palabra a su colega. El padre escucha a Chencho 
muy interesado, y un tanto incrédulo intenta seguir la historia 
de las vitaminas y la transgénesis de las calabazas con la grasa 
de cerdo. Al final del sermón, que Chencho con gran pasión le 
sopla al humilde guajiro, Zenobio, poniéndose un tabaco en la 
boca y reclinando el taburete hacia la pared les comenta: 
<<Bueno, pues ustedes dirán en qué puedo servirles…>>. 
Jacinta salta y le dice con toda confianza: <<Papa, 
necesitamos un pedazo de tierra para sembrar semillas de 30 
tipos de calabaza>>. Chencho, avergonzado y metiendo la 
cabeza entre los dos hombros escucha de la fuerte voz del 
padre de Jacinta: <<¿Eso ná´má?>>. Jacinta le responde: 
<<Sí, eso. Siémbralas a tu manera y nosotros venimos a 
estudiar como se comportan en la finca>>.

Con una sonrisa burlona, Dulce, la hermana mayor de Jacinta, 
con la agudeza que la caracteriza y con suspiro sobre 
intencionado dice: <<Quizás sea una buena excusa para 
verle más el pelo por aquí a Jacinta>>. Jacinta, la 
huracanada química orgánica y locota, haciéndose la sorda 
sigue la conversación sobre las vitaminas y le pregunta al 
padre sobre su salud. Chencho, que ya va tomando confianza 
y muy contento se brinda para colaborar en la siembra: 
<<Zenobio, —dice muy entusiasta— si el agua anunciada 
para mañana cae, estamos sembrando mañana mismo todas 

esas semillas>>. Zenobio cierra la conversación: <<Pues 
mañana las sembramos si llueve; y si no llueve, esperamos a 
que llueva>>.

Jacinta, con una inmensa alegría contrae el rostro de felicidad, 
y es entonces cuando su hermana Dulce, con su perspicacia 
habitual, siente en sus ultrasensores algo “adicional” 
integrado en la historia de la investigación, el déficit de 
vitamina A de la población, y el interés por todo el mundo de 
las ciencias y de las plantas que argumentaba la pareja de 
jóvenes investigadores.

Para no aburrir, pasaron tres días y no llovió. En este intervalo 
la matanza de cerdo y pollos estuvo de moda; la dulce 
hermana Dulce, aparte de sus acostumbradas indirectas, 
estaba especializada en ensaladas de hortalizas, cócteles de 
frutas y dulces caseros; la Jacinta tenía la gracia del arroz con 
pollo… ¡Madre mía! ¡Cuánto derroche de vitaminas y grasa!

Para el cuarto día, Jacinta y Chencho confirmaron sus otros 
deseos, los investigativos sexuales. Aunque a Chencho no se 
le paró su miembro en el primer momento en que Jacinta se le 
encueró delante, el roce de los cuerpos y la desinhibida 
actitud sexual de Jacinta, iba facilitando gradualmente la 
confianza que le faltaba y finalmente los gemidos de ambos y 
los suspiros de “La Locota” iluminaron las noches estrelladas 
de La Esperanza.

No llovía. Los amantes gozaban de la espera de la lluvia. Las 
conversaciones continuas sobre ciencia, los banquetes, la 
libertad del campo y el hermoso paisaje rural hacían que el 
tiempo transcurriera a mil kilómetros por hora. El tiempo en 

prisión o en una prolongada cola para agarrar algún producto 
alimenticio básico se hace lento y desagradable, sin embargo 
en La Esperanza volaban las horas.

El aguacero finalmente llegó en el sexto día, y con fuerza de 
chaparrón, con vientos y truenos, homogenizó con el gris de 
la tormenta de esa tarde en La Esperanza. Después de la 
intensa lluvia apareció el multicolor arcoiris que se describe 
en las historietas de optimismo y amor, era el mismísimo 
ambiente que cambia el olor de la brutal sequía hacia un 
frescor verde y de melodiosa fragancia de vida.

— Chencho, la época de lluvia empieza – le grita muy feliz 
Zenobio, el padre de la Jacinta.

Después del aguacero, la tierra húmeda gritando por las 
semillas. Chencho y Jacinta se expresan:

— Bueno, sembramos y nos regresamos.

En efecto, confirmando sus temores bien fundados, 
terminando de sembrar y dispuestos a partir se aparece la 
esposa de Chencho con una carota que reflejaba los treinta 
mil tigres de los zoológicos del mundo. El Chencho, con el 
lenguaje ininteligible típico de un investigador comienza a 
explicar al detalle la decisión de sembrar sus experimentos de 
tesis de doctorado en la finca de un campesino y que además 
junto con su colega Jacinta tenía que evaluar durante los 4 ó 5 
meses del cultivo, ahí en la finca de Zenobio. La explicación 
quizás pudiera haber convencido a todo el cuerpo 
antropológico de la Universidad de Berkeley, no así a Celina, 
la Bella, la mujer de Chencho, que de tonta no tenía un pelo y 

quien junto a Jacinta y el propio Chencho marchó hacia la 
capital en un camión, apenas sin decir palabra en más de las 
cinco horas de camino.

Posterior a la dramática trilogía amorosa pasaron días y días; 
durante los 5 meses que duró el cultivo, el campesino le 
enseñó a Chencho a cultivar calabazas a la criolla, así, 
intercalada con otros cultivos. También le mostró los tipos 
más atractivos para él, desde su perspectiva de campesino y 
cómo seleccionar los frutos que pudieran tener mejor 
aceptación en el poblado en que nació Jacinta, e incluso 
aquellos que pudieran tener mayor demanda por parte de los 
santeros en sus ofrendas religiosas.

El joven investigador, ya enamorado de Jacinta, aprendió 
además la importancia de la diversidad: cómo las especies se 
complementan unas a las otras y que todas juegan su rol en la 
naturaleza; que conocer estas relaciones facilita la producción 
de alimentos de manera más balanceada, en armonía con el 
medio ambiente; que la experiencia de los agricultores era un 
elemento muy importante para incluir en su modelo 
científico, de igual manera que la diversidad del género 
humano, sus gustos, intereses y preferencias debían ser 
consideradas y promocionadas. De este modo Chencho en un 
destello de sabiduría, se da cuenta de que la forma de aplicar 
la ciencia que el había aprendido había sido utilizada en 
ocasiones como una manera de homogenizar la conducta 
humana, los deseos, la inteligencia y el placer.

Pasaron los días y días y la pasión entre Jacinta y Chencho 
crecía. En ese momento, y obligado por el propio contexto, el 
joven científico desarrolló el arte de conciliar los intereses de 

su bella esposa Celina, de cuerpo escultural y modales 
impecables con la menuda Jacinta, de alocada risa y mirada 
chispeante que fortalecían la credibilidad de la pasión que 
vivía.

Pasaron días y días y la idea inicial de la transgénesis fue 
derritiéndose como la manteca de cerdo al calor de una llama. 
La experimentación con todas las semillas que ya se realizaba 
en la finca de un campesino, fuera de un escenario científico 
convencional, y el triángulo amoroso Chencho, Jacinta y 
Celina, dieron origen a comentarios, discusiones, ataques de 
celos, y peleas amorosas que daban un raro matiz al acto de 
infidelidad de Jacinta y Chencho.

Todos lo sabían y andaban en armonía.
Con la tía Cristina, andaban en armonía
Con el bolsillo del tísico y la Virgen María
Andaban en armonía
La Jacinta, Chencho y la bella Celina

V

Chencho estaba entusiasmado con la idea de trabajar en la 
finca La Esperanza y cultivar las calabazas en paralelo con su 
apasionada relación con Jacinta. El propio carácter bonachón 
de él y su modesta actitud al aprender de un guajiro como 
Zenobio o cualquier personaje de la comunidad, hizo que 
otros miembros del poblado se fueran acercando al joven y 
que este fuera ganando día a día, minuto a minuto, la simpatía 
de todos. Sus brillantes calificaciones como estudiante de 
agricultura en la universidad, sus innumerables galardones 
logrados en su corta y fructífera carrera no impidieron que 
Chencho hablara, discutiera y estableciera siempre una 
relación de igual a igual hasta con el más analfabeto de los 
comunitarios.

Los guajiros continuamente le preguntaban por qué él estaba 
ahí con ellos, tan lejos de la ciudad, en una zona donde las 
perspectivas de desarrollo no se correspondían con la 
inteligencia del joven científico forjada tras muchos años de 
quemarse las pestañas entre libros y tubos de ensayo. Así 
comentaban multitud de campesinos: <<Tú no te mereces 
esto, Chencho>>.

Tras la primera cosecha de las calabazas y después de que los 
hombres y mujeres de la comunidad, de manera muy natural, 

decidieron cuáles eran las variedades más atractivas, Chencho 
pudo ver que entre los pobladores del lugar existían opiniones 
similares y otras que no coincidían. Así, descubrió que las 
mujeres tenían preferencias diferentes y que lo que 
convencionalmente se consideraba bueno era un tanto 
relativo, resultando difícil distinguir qué era lo mejor.

En la joven, rápida y campechana mente de Chencho 
comienzan a introducirse elementos completamente nuevos 
referidos a la manera de interactuar con la gente, y se percata 
de la avidez de los campesinos por experimentar y discutir los 
resultados de su trabajo con toda la energía y convicción del 
mundo. Todo esto hizo pensar a Chencho en extender su 
experiencia e invitó a decenas de fincas cercanas a La 
Esperanza a trabajar juntos en la selección de semillas, así le 
facilitó a toda la municipalidad una diversidad de semillas de 
cientos de tipos y cultivos diferentes para que los productores 
escogieran lo que mejor les pareciera; dicho en otras palabras, 
lo que les diera la real gana. En paralelo, y quizás relacionado 
con su actitud de cambiar su filosofía de hacer los 
experimentos con los campesinos, y de que estos decidieran 
la estrategia de cultivos y variedades a partir de su 
conocimiento, empezaron a aparecer interesantes reacciones 
en su centro de trabajo.

En el instituto de investigaciones agropecuarias que dirigía 
Ruperto y del que eran parte de la plantilla Jacinta y Chencho, 
estos dos últimos nombres pasaban de boca en boca y los 
rumores iban y venían cada minuto siendo los temas 
principales el haber cambiado toda la experimentación del 
laboratorio a la finca de los campesinos, visitar poco el 
instituto y cómo no, la relación de pareja que por mucho que 

intentaran ocultar ambos, la gente les descubría en los ojos, 
las bocas y los gestos en el más clásico acto de infidelidad, 
que era casi perdonado para Chencho por ser joven, con un 
futuro científico brillante, y machito. Para Jacinta era un 
poquito más difícil, por lo que era criticada y objeto de burlas, 
aunque a decir verdad a ella le importaba poco: el 
enamoramiento que tenía en ese momento, era la píldora 
ensordecedora ante las frases de los auténticos jodedores que 
rumoraban: <<¿Qué estará haciendo la parejita de 
investigadores?>> <<¡Seguro que están sembrando los 
experimentos en casa de los campesinos, que están haciendo 
ciencia…!>>, <<Sí, los dos, juntitos los dos, como el bolero 
mejicano: Así, juntitos los dos, será nuestro amor 
eternamente, lalala, lalala,…>>. Hasta en un festival de 
artistas amateurs les compusieron, cantaron y popularizaron 
un soncito que decía:

Chencho tan pancho
De la ciencia se ha olvidado
Ya no usa microscopio
Solo condones usados

Chencho que oculta
Su verdadero amor
Las mujeres sí combinan
Ciencia, amor y pasión.

“Trans” con T
“Génico” con G
Ya no hago experimento

La ciencia se me fue

“Trans” con T
“Génico” con G
Juega que juega pelota
¿Esto es ciencia o no sé qué?

¡Cómo gozaba la gente con la canción de Chencho! De hecho, 
se convirtió en el himno de la infidelidad y la gozadera en 
toda la institución: el soncito lento, la armonía sencilla, la 
picardía del improvisador, los coros de “C” y “T” pegajosos, 
los dibujos de frases <<Caramba, Chencho, cómo has 
cambiado. Qué color, qué rico suena, Chencho, este tu propio 
son,… la, la, la, la, ra, la…>>.

En lo que pasaban las cosas que normalmente pasan, cuando 
pasa lo que pasa con algo nuevo, el impacto en la comunidad 
de las semillas que introdujo Chencho siguió creciendo. Los 
guajiros, a través de la investigación, empiezan a descubrir 
tipos de calabazas y otros cultivos que nunca se imaginaron y 
rescatan formas y sabores que habían perdido hace muchos 
años. Los consumidores de los pueblos cercanos empiezan a 
interesarse por los nuevos gustos y calidades de lo que 
producían en la comunidad en que estaba enclavada la finca 
La Esperanza. Una avalancha de gente venía los fines de 
semana a degustar toda aquella invención, los músicos, 
pintores, teatristas de la comunidad y otros de la ciudad 
organizan sus actuaciones, recogen sus propinas, la ola de 
visitantes alquila cuartos y los servicios de comida. Todo el 
mundo quería probar la sazón de los pobladores de La 
Esperanza. Los visitantes, felices, aprendieron lo que era una 

yuca, niños y niñas aprendían que los pollos no se producen 
en los congeladores y que las cubiertas plásticas son un 
invento humano; que las aves tienen plumas, caminan y que 
los huevos no vienen en moldes sintéticos, que salen del culo 
de las gallinas y caen en la tierra y se embarran con alguna 
que otra pinta de caca.

VI

Eran las 4 de la tarde de un domingo caluroso de agosto y 
Celina la Bella, esposa oficial de Chencho, se había 
encargado de poner elegante al marido con un traje que buscó 
en los archivos matrimoniales y que con muchas ganas lavó y 
planchó. Chencho viajaría a Canadá para una estancia de 
ocho meses con una beca sobre transgénesis que había 
solicitado cuando eligió el tema de su tesis.

Un instituto de Ottawa, otra vida distinta, conocer el 
capitalismo en su esencia, las relaciones entre gente extraña 
que hablaban otro idioma y en cuya concepción filosófica 
prevalecía la imagen de lobos comiendo a lobos en 
desesperada lucha por la acumulación del capital. Estas 
tormentas cerebrales entre otras preguntas abiertas eran 
elementos que le imprimían al viaje de Chencho un interés 
especial. Al mismo tiempo, todos los colegas de Chencho e 
incluso Celina estaban entusiasmados con que Chencho 
retornaría a su vida de laboratorio y de genes. La esposa del 
joven asociaba el cambio del enfoque científico de su marido 
con la “pegadera de tarros” que estaba sucediendo 
entremezclada con el proyecto que implementaba en el último 
año. En pocas palabras: la esposa de Chencho rezaba día tras 
día para que todo el talento de su maridito se desviara a otra 

actividad que lo separara de Jacinta, La Esperanza y el trabajo 
comunitario.

Lo que no sabía Celina, es que su rival, Jacinta, también había 
logrado que le aprobaran una beca en el mismo instituto y que 
se marcharía tres meses después, nada más y nada menos que 
a entrenarse en marcadores moleculares para, entre otras 
cosas, poder analizar la presencia y caracterización de las 
supuestas semillas transgénicas que Chencho, en sus 
investigaciones de doctorado debía haber obtenido cuando 
solicitaron estas becas un tiempo atrás. Verdaderamente había 
llovido muchísimo desde el día en que Chencho llenó todos 
los formularios y cartas de apoyo para pedir el dinero de su 
investigación a una agencia financista internacional. Su 
principal argumento en el momento en que llenó todo el 
planilleo era el de modificar genéticamente una variedad de 
calabaza para aliviar el déficit de vitamina A que padecían los 
cubanos; sin embargo, su enfoque científico y sus relaciones 
amorosas habían cambiado drásticamente, aunque su 
solvencia económica se mantenía en un estado precario, a tal 
punto que tenía bien definida su decisión de buscar algún 
ingreso adicional que le permitiera escapar del déficit 
económico que había padecido en los últimos años de su vida, 
por tanto bajo ningún concepto podía rechazar la oportunidad 
financiera que significaba la beca. Él había calculado 
meticulosamente que con el dinerito que ahorraría en los 8 
meses de estancia en Canadá, si se administraba bien podía 
garantizar, al menos durante tres años, la seguridad 
alimentaria de su familia. Además, el retorno a la aplicación 
de métodos científicos convencionales que suponía 
involucrarse nuevamente en la investigación de genes y 

laboratorios, le facilitaría limpiarse el descrédito, la mala 
reputación intelectual en la que había caído entre sus colegas 
por su trabajo con campesinos y la diversidad de semillas.

Chencho llegó a Canadá y se dio cuenta rápidamente de 
varias cosas. Para empezar, que su inglés no era bueno y que 
debía mejorarlo lo más rápido posible, y para seguir, que no 
hacía falta haber llegado vistiendo su impecable traje: la gente 
normal que trabajaba en el laboratorio, incluso el jefe de 
departamento y el director de la institución canadiense 
andaban de muy poca etiqueta y que cuando ellos viajaban a 
otros países vestían aún mucho más informales. Al principio 
creyó que se debía a la cultura de tacañería, de no lucir ropa 
elegante por ahorrarse unos centavos, o que ciertamente estas 
personas no ganaban suficiente como para darse esos lujos, 
después se dio cuenta de que los yumas son así de simples, 
que en ocasiones prefieren andar con la ropa ripiada y 
gastarse toda la pasta viajando el mundo, conociendo el sur. 
El joven Chencho también se percató de que el imperialismo 
a que continuamente se refería en las lecciones de 
marxismo-leninismo que tomaba en la Universidad y que 
continuamente repetían: <<Cuidado, muchachos, en el 
capitalismo desarrollado “el hombre es el lobo del 
hombre”>>, le resultaba un poco banal. Quizás el hambrecita 
acumulada históricamente obligó a Chencho al llegar al país 
de los lobos a entrarle de frente a los animales salvajes y 
finalmente se hizo víctima de la sociedad de consumo, 
primero en los supermercados de estanterías repletas de 
comida chatarra, y cuando tomó más confianza, su debilidad 
de consumidor se hizo patente especialmente en los 
restaurantes Shawarma de comidas libanesas que servían 

barato, con abundantes porciones de arroz, carne y un gustito 
a ajo que le recordaba la comida de su país.

En medio del cansancio por su esfuerzo mental aprendiendo 
toda` la rutina del laboratorio más el inglés, Chencho, en sus 
noches de soledad, no agarraba el sueño profundo, por lo que 
le quedaba espacio para pensar sobre los cambios que estaban 
sucediendo en su vida, desde la obtención de Diploma de Oro 
de la Universidad como mejor graduado de su año, hasta el 
momento que recibió duras crítica en su trabajo por 
involucrar a las variedades criollas y los campesinos unido a 
toda una aventura de engaños amorosos que le era 
extremadamente difícil abandonar ahora que se había 
enganchado con la agridulce emoción de la infidelidad latina. 
Por último, su reflexión se entroncaba con su estancia en 
Canadá, en pleno capitalismo donde aprendía sobre 
transgénesis en un instituto yuma donde no faltaba de nada.

Al unísono revoloteaban en su pensamiento la belleza de 
Celina y el atractivo carácter de Jacinta, todo lo revolvía la 
habitación de Chencho en las noches frías de Ottawa.

VII

Ya con 3 meses de estancia en Canadá, Chencho había 
mejorado su inglés extraordinariamente y visitaba los fines de 
semana un pequeño bar latino donde se escuchaba usualmente 
música cubana y algún que otro u otra canadiense con el 
alcohol empotrado en la cabeza se decidían a bailar y de 
forma desinhibida a practicar las lecciones de salsa que 
pagaban durante la semana. En este ambiente un grupo de 
gente cuarentona con cierto aspecto de hippy atraídos por la 
manera de pedir cerveza del joven cubano y el tarareo de las 
canciones que se oían, se acercan a Chencho. La conversación 
entre los recién conocidos comenzó por la música y el baile, y 
terminó en la agricultura y dentro de ella por el interés por la 
agricultura orgánica.

Verdaderamente esta familia de agricultores orgánicos 
canadienses más que un descubrimiento constituyó un gran 
regalo para él, especialmente por lo que le recordaba a su 
amada Jacinta, Zenobio y sus fabulosos días en la finca La 
Esperanza.

Aquel primer encuentro de Chencho con los agricultores 
orgánicos canadienses fue como amor a primera vista, todos 
quedaron hechizados, y Chencho empezó a visitarlos los fines 

de semana; más tarde los amigos campesinos yumas viendo el 
carácter bonachón del muchacho con acento extranjero, le 
ofrecieron una habitación gratis para que permaneciera los 
fines de semana, trabajara y compartiera la vida familiar. Esta 
oportunidad fue excepcional para conocer lo que era la 
agricultura orgánica en un país desarrollado y qué significaba 
la elección de producir en ese sistema: los detalles de la 
comercialización y el valor añadido del producto, como la 
existencia de un sello que certificaba que era comida sana 
libre de productos químicos; que las prácticas agrícolas 
contribuían a mejorar las fincas y el medio ambiente, que no 
quemaban los residuos de cosecha y los aprovechaban, bien 
para incorporar a la tierra o para preparar abonos naturales, 
depositando los residuos de cosechas y el estiércol de las 
vacas en lugares con lombrices que se alimentaban de éstos y 
luego sus excretas, convertidas en humus, eran aplicadas 
como fertilizante a los cultivos de alimentos o plantas 
ornamentales que tenían en la casa.

Al cabo de un mes, Chencho se había convertido en una pieza 
clave en la convivencia de esta familia canadiense. El joven 
científico del sur animaba cada fin de semana con canciones, 
bailes de su país, tertulias y juegos, en los que a pesar de las 
diferencias culturales existía un sentimiento común de 
respeto y libertad de criterios. Chencho y sus amigos llegaron 
a tal confianza que los agricultores convencieron al joven 
científico cubano para que se animara a darle alguna 
chupadita a algún que otro cigarro de marihuana que de vez 
en cuando consumían, lo cual era muy bien acogido y le daba 
a los encuentros grupales cierta soltura. Chencho comprobó 
que la marihuana, de la que por su educación patriótico 
militar había considerado siempre como un elemento 

diabólico, podría ser incorporada como un componente del 
ocio como lo era el ron, el tabaco, en fin, era solo una cosa 
más, que <<Si te gusta OK, si no te gusta igualmente OK>>. 
En aquellos encuentros se produjo un riquísimo intercambio 
de culturas, puntos de vista, conocimientos culinarios… Las 
mesas temblaban de alegría cuando el Chencho y los 
campesinos yumas ponían sobre ella, toda la sabiduría y 
cariño en aquella diversidad de platos caseros, hechos con las 
manos y el corazón.

En este ambiente es que llega Jacinta a Canadá, y al ver ese 
clima tan amigable, familiar y rural en el que Chencho se 
había metido, se enorgullece mucho más de haber dado hasta 
las más íntimas de sus caricias, su confianza y escandalosos 
orgasmos al joven talentoso y machito Chencho Pérez 
Domínguez.

No fue muy difícil para Jacinta acoplarse al ritmo de las 
relaciones que había construido Chencho y los campesinos 
yumas, y ella fue también muy bien acogida por la familia 
canadiense. Chencho y Jacinta dormían juntos los fines de 
semana en casa de los agricultores, se agarraban de la mano, 
no paraban de tirarse flechazos con los ojos, miradas que 
derretían a cualquiera que se interpusiera entre las dos 
criaturas enamoradas. Como el mundo es chiquito y luego 
todo se sabe, y para no mentir en declarar su estatus de tarro 
(o sea, que eran amantes), Chencho y Jacinta daban continuas 
evasivas cuando cualquiera les preguntaba sobre sus 
proyecciones de tener hijos, sitio de residencia en su país 
natal, detalles sobre cómo se conocieron, entre otras clásicas 
preguntas que los humanos suelen hacer por su propia 
naturaleza investigativa, un poco chismosa y quizás 

ligeramente bretera. Por su parte, los agricultores al ver la 
imprecisión de sus respuestas rápidamente captaron que era 
un acto de infidelidad y quizás la condición de gente 
alternativa les ayudó a entender como un elemento natural el 
sistema de relaciones extramatrimoniales, o sea un elemento 
intrínseco del mundo en que vivían.

Verdaderamente Chencho y Jacinta los fines de semana los 
habían ligado como de sueño, unidos a lindas personas, 
trabajando físicamente en el campo, comiendo rico, gastando 
poco. El punto estaba en que los días entre semana ambos 
trabajaban en un instituto de primer nivel de ciencias 
biológicas; Chencho, por su misión doctoral trabajaba día y 
noche en un laboratorio de biotecnología insertando a las 
calabazas cubanas el gen de “Pig Mantecoso”, que recién 
había llegado a Canadá de unos laboratorios ingleses. De este 
modo y conociendo la garra del joven para llevar a cabo 
cualquier proyecto que se proponía, y las facilidades que tenía 
en ese laboratorio en el que no faltaba absolutamente nada 
para hacer ciencia, el joven Chencho en una retro visión de su 
enfoque científico logró la hazaña de meter el gen de la 
manteca en una calabaza local de la que había llevado las 
semillas desde Cuba.

Por otro lado, a dos puertas continuas, en el laboratorio de 
biología molecular se encontraba Jacinta quien aprendía todas 
las rutinas de marcaje molecular para detectar las 
modificaciones genéticas de las calabazas, y con esto 
complementar la tesis de doctorado de su adorado amante. 
Ella, por su propia condición ideológica y por la influencia de 
su difunta madre, que era profesora de inglés y tronco de 

gusana, siempre se mantuvo en comunicación con amigos de 
habla inglesa que la visitaban en Cuba, lo que facilitó que su 
inglés mejorara rápidamente con un acento casi anglosajón y 
que unido a su carácter alegre, comunicativo comenzara a 
conquistar la amistad de decenas de personas que trabajaban 
en el instituto yuma, lo que despertó en Chencho una extraña 
combinación de orgullo y celos.

La propia dualidad de la vida de Chencho y Jacinta durante 
los fines de semanas de vida “orgánica” y días laborables de 
transgénesis produjo un número creciente de discusiones en 
la pareja, que terminaban siempre en la cama.

<<¡Ah! El amor es el amor, y las buenas discusiones 
terminan en la cama>>, era el tema que Chencho repetía y 
que era fuente de inspiración para componer alguno de sus 
sones sencillos y ricotes que solía hacer de vez en cuando.

El asunto es que Chencho ya tenía que regresar a la patria en 
una semana con su hazaña científica: las calabazas 
transgénicas, y un tiempo después le tocaría a la Jacinta, con 
su diploma de especialista en marcaje molecular para 
completar la tesis de su amante. La vida de laboratorios y de 
relajación con los agricultores yumas orgánicos casi llegaba al 
fin, y lo dramático era que Jacinta no quería regresar.

Ella le habló a Chencho en su estilo directo y propositivo y le 
cuenta lo que espera del futuro:

— Chencho, te amo con locura. Aquí, ¿ves?, podemos 
comenzar todo desde el principio: tú y yo, tener nuestros 
hijos… Y después que pase la sanción de cinco años por 

desertar de la patria pudiéramos regresar de visita y 
encontranos con nuestras familias…

Ese paso de desertar de la revolución, ni lo había pensado. A 
pesar de tanto bienestar, Chencho sentía añoranza por su país 
y en él tenía todo un familión que no quería dejar; además, el 
culo gallardo de Celina la Bella, aún le causaba placer. No 
obstante, y quizás por decir algo para salir del paso, le adornó 
a Jacinta su decisión de regresar a la Patria sobre todo por el 
amor que sentía por sus seres queridos especialmente su 
madre y padre, y ya de paso del compromiso que había 
contraído con el Dr. Ruperto, el director del Instituto de 
investigaciones, del cual ellos eran parte.

— ¡Qué le vamos hacer, mi Chencho!— suspiró la joven 
Jacinta con un tono de decepción, que rayaba en la 
melancolía. A la joven investigadora especialista en química 
orgánica, a la locota compañera de Chencho en la 
transgénesis, la agricultura orgánica y el amor, se le esfumaba 
la inmensa ilusión de seguir compartiendo la vida con el 
hombre que le gustaba.

VIII

Al llegar al aeropuerto de su país natal en camiseta, bermudas 
y sandalias, muy diferente del vestuario de sarcófago con el 
que se fue, Chencho, estaba blanco con los cachetes colorados 
y de vez en cuando se le escapaban algunos anglisismos que 
sus colegas toleraban y Celina la Bella aborrecía.

La joven promesa científica traía en sus manos las primeras 
semillas de calabazas transgénicas, un extraordinario logro 
científico, calabazas criollas con un gen que producía 
manteca de puerco quizás no con sabor a manteca criolla de 
cerdo alimentado con palmiche, pero eso sí, cuando te ponías 
en la boca una tajada de los frutos de esta nueva variedad 
modificada genéticamente, hasta se manchaban los bigotes de 
grasa.

Los miembros de su equipo inmediatamente sembraron las 
semillas, obtuvieron los primeros frutos que valientemente 
degustaron, todos coincidían:

— Imagínense, cuando esto se generalice por todo el país,… 
¡qué milagro, madre mía!

El Dr. Ruperto, con todo orgullo, felicitó al talentoso 
científico, perla de su institución, y los jodedores de su 

trabajo le preguntaron con cierta ironía sobre Jacinta. Él, un 
tanto ojiaguao y hablando con el diafragma les dijo: 
<<Jacinta, bien>>.

Ni cortos ni perezosos, la “canalla” del instituto se retiró 
después del saludo, compraron una botella de ron barato, y en 
medio de la curda se inspiraron y retomaron nuevamente la 
guaracha, la popular canción que le cantaban a la infidelidad, 
esta vez recreada con nuevas frases:

“Trans” con T
Se me olvidó el compost
“Génico” con G
Su amorcito se le fue.

Lo más curioso de todo fue que el joven Chencho, en lugar de 
estar súper orgulloso por su gran mérito científico y su 
regreso a la patria, se daba cuenta de que en su cabeza se 
tejían torbellinos de contradicciones, complejos hilos se 
enramaban y nudos cerebrales tomaban cuerpo. Chencho era 
consciente del peligro de generalizar la famosa variedad de 
calabaza con el gen de “Pig Mantecoso” a todo el país, pues 
esto podría conspirar contra la independencia de miles de 
campesinos los cuales tendrían que comprar las semillas a los 
laboratorios o casas comerciales año tras año. Por su propia 
vivencia con los agricultores en la comunidad en torno a la 
finca La Esperanza y los guajiros orgánicos de Canadá con los 
que había empleado largas horas de trabajo, fiestas y análisis 
de sus sistemas de semillas, tenía la convicción de que un solo 
tipo de calabaza no podía tener un impacto mágico ante tanta 
diversidad de tierra, maneras de cultivar, usos y costumbres. 

Además, aunque no tuviera evidencias sólidas de que esta 
nueva variedad transgénica pudiera tener algún efecto 
adverso en la salud de los que la consumieran a mediano o 
largo plazo, no existían aun suficientes pruebas de lo 
contrario. Chencho sentía inmensa duda de diseminar un 
invento sobre el que los agricultores no tenían la plena certeza 
de sus buenas o malas consecuencias, además pensaba que 
estos hombres y mujeres que cultivaban la tierra no poseían la 
capacidad para mantener las características de la planta que el 
joven científico había obtenido en condiciones 
experimentales de extremo rigor. Cabía la posibilidad de que 
el escenario futuro de diseminar estas semillas sofisticadas y 
milagrosas pudiera convertir a los productores en esclavos de 
su tecnología.

En los mismos días en que todo este vendaval de 
contradicciones soplaban en su mente, visita a Chencho un 
grupo de pobladores de las comunidades cercanas a la finca 
La Esperanza para conocer cómo le había ido al joven durante 
su estancia en Canadá, y de paso comentarle lo que habían 
logrado ellos a partir de su incursión en el mundo de la 
experimentación con diversidad de cultivos que habían estado 
realizando, y que Chencho, en pleno romance con Jacinta, 
había inducido y facilitado un tiempo atrás. Evidentemente, 
los guajiros se mostraban profundamente agradecidos por el 
papel que jugó Chencho en generar cambios positivos en la 
calidad de sus cosechas, incremento de sus ingresos 
financieros y las conexiones que se habían fortalecido con los 
consumidores de la ciudad, quienes se interesaban 
gradualmente por la calidad de los productos que ellos 
estaban produciendo sin empleo de químicos y con semillas 
criollas seleccionadas por los propios campesinos.

Casualmente y de manera sorpresiva, por esos días parte de la 
familia de los agricultores yumas con que compartió en 
Canadá lo visitan, y ya de paso conocen a su familia oficial (o 
sea, a Celina la Bella), y le traen además una carta de Jacinta 
confirmando la decisión de no regresar.

Por encima del papel se podía leer la infortunada decisión en 
que Jacinta le expresaba que su vida tenía que definirse, y en 
un gesto de genuina honestidad le confesaba que había 
iniciado un romance con un yuma bonachón llamado Peter.

¡Búmbata! Chencho nuevamente en el cardiovascular con 
remisión a Psiquiatría.

El talentoso Chencho pasó tres semanas sin emitir palabra, 
sumido en una depresión que lo caló hasta el tuétano. Poco a 
poco comienza a hablar y con la ayuda de los medicamentos, 
su juventud, y el apoyo familiar, Chencho Pérez Domínguez, 
da síntomas de recuperación de su segunda recaída.

IX

Por su invento de la transgénesis y la reputación científica 
ganada por su invento, el Dr. Ruperto logra convencer a la 
dirección del Ministerio y los dirigentes de la institución para 
que Chencho se tome unas vacaciones prolongadas.

Con el dinero que había conseguido ahorrar durante su trabajo 
en Canadá, y con algún dinerito que la Jacinta le mandaba 
casi en secreto a la madre de Chencho, el joven científico 
pudo pasar una convalecencia rodeado de su calurosa familia 
y con cierta holgura económica.

Tras nueve meses que le sirven para reflexionar y poner en 
orden sus ideas, el joven científico se siente mucho mejor y ya 
visiblemente recuperado es invitado a un congreso sobre 
ciencia, tecnología y medio ambiente. A este evento, que se 
celebraba cada dos años, acudían los más renombrados 
científicos nacionales e internacionales que tenían algún 
vínculo científico, político, mercantil, romántico con Cuba, y 
asistían además los dirigentes más importantes en el área de 
ciencia, tecnología y medio ambiente, dirigentes que 
informaban directamente a la presidencia de la república.

Chencho había sido seleccionado como el ponente principal y 
la expectativa de los participantes se centraba en conocer toda 

la metodología que había desarrollado para la obtención de un 
tipo de calabaza que sintetizaba manteca.

Los 30 minutos reglamentados para su discurso en el evento 
científico fueron raros y emocionantes. En el momento de la 
presentación, todo el auditorio esperaba que Chencho hablara 
sobre su experiencia en la transgénesis realizada en el 
laboratorio yuma canadiense, en que nada le faltó.

Cuando el científico se disponía a dictar su conferencia y de 
manera imprevista rompe un aguacero muy denso de tres 
minutos y medio. El salón, aún teniendo ventanas de cristal 
transparentes y limpias, se oscurece por el espesor de la 
lluvia. Ya amainando y todavía con la oscuridad de los 
nubarrones en disipación, se van metiendo los rayitos de luz 
en el recinto de las presentaciones; los haces de luz solar 
mezclados con la ya débil lluvia y sombra de las nubes, dan el 
típico casamiento de dios y el diablo. En este momento, 
Chencho declara:

—Compañeros y compañeras, yo no diseminaré la variedad 
de calabaza con el “Transgen Pig Mantecoso”. No puedo 
hacer esto cuando he descubierto que esta no es la fórmula 
para salir de la crisis alimentaria en que se hunde este país y 
reforzar la alegría de nuestros compañeros. La fórmula no 
está en la trans—génesis, sino en la trans—comunicación.

El auditorio se quedó perplejo: los científicos recién 
graduados ríen con susto, los más consagrados, nerviosos, 
sacan su pañuelo y se secan las gotas de sudor que contrastan 
con los 17 grados Celsius de aire acondicionado que 
congelaban el salón; los investigadores y funcionarios menos 

sensibles mantuvieron la cara seria y siguieron paso a paso la 
explicación de Chencho. El Doctor Ruperto pensó que el 
sistema nervioso central del muchacho estaba en una nueva 
recaída.

Chencho en su discurso les explicó detalladamente a sus 
colegas que el mayor impacto que había tenido en el trabajo 
que realizó en su país y en Canadá fue en los momentos que 
se alejo de los laboratorios y les brindó opciones a los 
agricultores para que estos experimentaran, lloraran y rieran 
con sus propias iniciativas, con cosas que estuvieran en 
consonancia con su cultura y que pudieran replicar, manipular 
y decidir.

—La gente –continuó Chencho— necesita que se le 
reconozca y se fortalezca sus modos de generar 
conocimiento. La ciudadanía cubana demanda canales de 
comunicación, — y dibuja en letra gigante en la pizarra del 
salón la palabra K de Knowledge, conocimiento en inglés. Al 
lado escribe Building que significa construcción, y a 
continuación pone Right, que se interpreta como derecho. En 
la línea superior del pizarrón escribe una oración completa en 
puro castellano: diciendo Derecho a Construir el 
Conocimiento. Y continúa <<es poner a disposición de la 
gente múltiples tuberías, canales de opciones y experiencias 
que le ayuden a resolver sus problemas. Y sobre todo, que la 
propia gente sea parte activa de fabricar sus soluciones. En 
realidad la innovación es la capacidad que desarrollan 
hombres y mujeres de ser proactivos en edificar valores, que 
van desde inventar una balsa para emigrar sano y salvo a La 
Florida o la luna, hasta hacer un pequeño tornillo para 
ajustar una máquina de cosechar maíz. Lo importante es que 

la gente sienta la libertad y la facilidad de hacerlo, 
implementarlo y evaluarlo en toda su magnitud, de este modo 
los ciudadanos y ciudadanas son parte de su ciencia; o mejor 
dicho, la ciencia es hecha por los ciudadanos y ciudadanas y 
las divisiones imaginarias entre las ciencias sociales y 
aquellas relacionadas con los recursos naturales se 
convierten en una amalgama que no se sabe donde empieza o 
termina. Lo que sí me han demostrado las experiencias 
vividas por mí y otras colegas, es que este enfoque genera 
alternativas que dan vida, placeres y sobre todo 
responsabilidad a la ciudadanía; es brindar pedazos de 
piezas del rompecabezas para que se componga una vida más 
sana respetando la naturaleza, los vecinos, los amigos, lo que 
quieren hacer los seres mortales día a día para ser 
armónicamente libres>>, arremetió Chencho con una fuerza 
discursiva impresionante y modulando la voz como todo un 
profesional de la comunicación. Entonces, el joven científico 
cerró su discurso planteando:

— Los seres humanos naturales deben ser componente básico 
del sistema nacional de ciencia: el reforzamiento de la cultura 
es el fin de cualquier esfuerzo de la innovación en nombre de 
Einstein, Changó y la mismísima Caridad del Cobre. Los 
ciudadanos y ciudadanas tienen que ser parte de nuestro 
juego científico — Mirando al auditorio, que permanecía en 
absoluto silencio, alzó la voz muy emocionado: y firmemente 
dejo clara su intención expresando:

— ¡Viva mi gente!

Por los rostros del auditorio fue visible la aceptación que tuvo 
su intervención, y que a la joven promesa de la ciencia cubana 

no le quedó nada por dentro, lo había dicho todo. En la sala 
esta vez no cayeron gotas de sudor en algunos miembros de la 
audiencia, sino gotitas de orín de alegría para algunos y de 
frustración para otros, y todos de una manera u otra emitieron 
algún sonido, aunque muchos apretaron los puños, y 
aplaudieron hasta que se enrojecieron sus manos.

En ese momento, Chencho se sintió tranquilo, seguro, 
optimista, y relajado porque no le quedaba nada por decir. 
Excepto un detalle: Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, alias Chencho, susurraba en voz baja una y mil 
veces el nombre de Jacinta y dibujaba en su mente la eterna 
sonrisa de La Locota especialista en química orgánica del 
instituto del Dr. Ruperto. Su cerebro olía y respiraba el aroma 
de Jacinta, que en esos momentos, muy lejos, intentaba hacer 
el amor con el nuevo novio. La Jacinta, que a pesar de sus 
esfuerzos no se concentraba y también respiraba las 
vibraciones de la voz de su machito, Chencho.

Cuando terminó la presentación, los saludos y felicitaciones 
por su discurso, eran interminables, hasta los más 
recalcitrantes se le acercaban y comentaban sobre la valentía 
del joven, su intuición y fantasía.

Chencho, ya agobiado de tanta explicación y comentarios, se 
despidió de todos, buscó el mar, encontró el malecón 
habanero, a lo largo del muro y bajo un sol caliente comenzó 
a silbar solito una canción rítmica que inventaba en ese 
momento. El optimismo de la música se notaba en los 
movimientos de su cabeza. El joven científico sonreía al 
mismo tiempo que silbaba su último tema sobre la eterna 
devoción por la ciencia, el amor y la pasión.
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I

<<¡Caramba! Le zumba el mango estudiar como un conejo, 
gastar horas y horas de ojos, adornar las miradas con los 
espejuelos fondo de botella… ¿Pa’ qué?: ¿pa´ ná?.>>

Así, llena de incertidumbres, transcurría la vida de un joven 
científico llamado Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, conocido como Chencho por razones obvias.

Corría el año 1994. En esos momentos los mismos ojos de 
Chencho, perdidos en el horizonte de la costa norte de La 
Habana, justo frente al Malecón comienzan gradualmente a 
acercar su mirada despacito a la mar, en la costa donde se 
divisaba una algarabía de gente con cámaras de camión, 
guaguas, carros, motocicletas unidas en ingeniosos arreglos 
para navegar rumbo a la Florida o la mismísima muerte que se 
retrataba en cada milímetro de goma que arrastraban las 
decenas de balseros por las calles de Centro Habana y que 
tiraban de manera estrepitosa en las aguas del Malecón, en 
uno de los caminos clásicos de la emigración cubana: Costa 
Norte de Cuba—Miami, una ruta de ida sin regreso.

Los gritos típicos de “cuídate mucho, Papito”, “no tomes 
agua salada”, “no te confíes del mar”, “dale saludos a 
Rebeca y dile que me mande fotos”; los rezos de las familias, 

los amigos, “los aseres”, “consortes”, todos preocupados por 
los destinos de la multitud de aventureros atrapados por la 
valentía, la propaganda, la desesperación, sus sueños de 
libertad como única opción, el firmamento, la opresión, los 
Dioses del Olimpo, la resurrección, Yemayá—Oloku, Jesús 
Cristo el Señor, mezcla de gusanería, capitalismo con 
Revolución, la ostia divina, el riesgo y la confusión.

En ese período, Chencho acababa de egresar de la 
Universidad Agrícola con título de oro, lo que sin dudas 
avalaba su ingreso oficial a uno de los centros de 
investigación más prestigiosos del país. El joven científico 
parecía muy resuelto a hacer su doctorado. ¿En qué tema?, 
¿sobre qué versaría la tesis de Chencho?

La agricultura cubana se había deteriorado drásticamente 
desde que el socialismo europeo colapsó. Los recursos 
externos con nominación Made in URSS, Poland, Bulgary o 
German Democratic Republic que apoyaban la agricultura 
cubana se recortaron a la mínima expresión, y por tanto la 
producción de alimentos, que dependía matemáticamente de 
la economía socialista del Este, se desmoronó en un corto 
período de tiempo. En estos años el bloqueo de Estados 
Unidos contra Cuba también se recrudeció. El colapso de la 
Europa Comunista del Este, la “mariconá” de los americanos 
y la mente rígida de algunos dirigentes cubanos pusieron a la 
gente a “cagar pelo”.

Enfermedades que se pensaban erradicadas desde tiempos de 
la colonia española, como la neuritis en sus diversas formas (o 
menos científicamente expresado, el “beri-beri”) aparecieron 
entre la población. También otros padecimientos, como el 

desencanto de muchas personas inmersas en un desespero 
económico y social, quienes pasaron del murmullo a la 
publicidad abierta, sin importarles las consecuencias.

Resultaban patéticos el desequilibrio y la depresión de la 
gente tanto por la carencia de vitaminas, carne de puerco, 
arroz, frijoles, como por la de ropa, zapatos, tabacos, cigarros, 
ron y cerveza…

La propia situación de crisis provocó que algunos ciudadanos 
reafirmaran su apoyo a la revolución cubana; otros se situaron 
completamente en contra del régimen; y como todo en la vida, 
una porción no menos importante de la ciudadanía 
demostraba continuamente desorientación y desconfianza. 
Un sector muy listo se aprovechó del desamparo de la gente 
para comenzar algunos negocios, que jugando con la 
ecuación desesperación de la sociedad = demanda loca = 
cuantiosas ganancias, comienzan a conformar un tejido 
empresarial que en nombre del Espíritu Santo y la Revolución 
Socialista les hace obtener dividendos personales no 
despreciables.

En medio de tal panorama y para sorpresa de toda la familia, 
Chencho ha expresado su devoción por hacer ciencia, por 
mejorar genéticamente las plantas, para aliviar la tragedia,… 
así dijo: “para aliviar la tragedia”. Así, suave y lento como 
un son en acordes menores,

Pa´ aliviar la tragedia
Con mi música en las estrellas,
Pa´ aliviar la tragedia,
Ya no hay nadie quien me quiera,

Pá aliviar la tragedia,
Con aliento de niño,
Pá aliviar la tragedia:
Cariño.

Así decía uno de los estribillos de los cantautores del 
momento que la gente coreaba en las fiestas que alegraban 
con “Chispa de Tren”, “Hueso de Tigre” o “Caite pa´tras” u 
otro invento alcohólico mortífero, fabricado con lo 
inimaginable y que el pueblo cubano elaboraba y bebía para 
mantener su cultura alcohólica y enajenarse de la terrible 
situación que, sin previo aviso, les estaba tocando vivir.

De este modo fue envalentonándose el joven Chencho 
atrapado por sus vivencias, el orgullo nacional, el deseo de 
una vida plena y un profundo sueño de forjar en Cuba una 
vida sin pobreza, con Levi—Strauss como jeans, gustos 
occidentales, vibrante internacionalismo proletario y la 
“experiencia” acumulada en 30 años, que podrían combinar 
lo mejor del capitalismo y el socialismo.

II

En medio de un laboratorio, Chencho convocó a Ruperto, el 
director de su institución científica, para proponerle su 
programa de tesis.

Se abren las puertas del laboratorio y entra Jacinta, una colega 
del joven. Milésimas de segundo después se introduce en el 
recinto el director y se inicia la conversación.

— Coño, Ruperto, hay un problema tremendo. La gente no 
tiene vitamina A –dice Chencho muy preocupado. Ruperto, el 
director, poniéndose su mano en la cabeza y masajeándose 
suavemente la calva comenta: –Sí, muchachos, es real lo que 
dicen, pero no sólo es la fuente de vitamina A, sino que el 
gran reto es la fijación de ésta. La vitamina A necesita de 
grasas para ser fijada y para esto el aceite juega un papel 
crucial. Es decir, no solo basta con suministrarle vitamina A a 
la gente, se necesita grasa.

— ¡Uy! –dice Jacinta– ¡hay que meterle manteca a la 
calabaza!

— Pues sí, algo así… –se sonríe Ruperto. Y con un tono de 
voz muy grave comienza a dar una explicación mágica acerca 
de la transgénesis –muchachos, esto no es ciencia ficción. Es 

posible obtener una calabaza con la masa rica en vitamina A y 
con niveles espectaculares de grasa. La ciencia de hoy nos 
permite capturar secuencias del genoma del cerdo, de su 
ADN, e insertarlo en la calabaza. Este proceso in vitro ha 
dado excelentes resultados en Estados Unidos e Inglaterra.

Jacinta salta estrepitosamente con una subidita de tono y un 
poco sonrojada exclama:

– Director Ruperto, ¿no será mejor sembrar calabazas y 
plantas oleaginosas?

– Y parafraseando un dicho popular con una gracia que los 
puso a babear– ¡Caramba, que la gente críen “puelcos”, que 
gocen la manteca y coman calabazas, así fijamos la cultura 
nacional!

Los dos hombres entre carcajadas dicen al unísono:

– ¡Jacinta, qué locota!

En medio de aquella discusión, Chencho descansaba en una 
silla que lloraba porque los tornillos los había soltado casi y 
sus nalgas flacas se empotraban en la tabla playwood 
desgastada y crujiente. ¡Bumbatá!, sonó el cuerpo de 
Chencho en el piso frío de granito. En ese momento todo se 
oscureció de pronto por la coincidencia de un apagón. En la 
fracción de segundo de la caída, más veloz que la propia 
velocidad de la luz, en la mente de Chencho discurre la 
solución que podría recrear en su tesis de doctorado. Se 
trataba de buscar la relación entre la comida local y la ciencia 
punta.

Cae al piso y en vez de maldecir la caída y el apagón, unos 
segundos después y frotándose las nalgas por el dolor, entona 
las coplas que marcarían claramente la pista, el enfoque, la 
temática de su tesis doctoral.

Una mata de mango con branquias de tiburón
Un hueso ahumado no importa sazón
El talento humano
El científico retozón
Eliminaremos el hambre
Con transgénesis y canción.

Unos días después, la intuición de Chencho de hacer una 
calabaza con genes de carne de cerdo, era ya una cosa seria, 
una idea que defendería para aplicar a la sociedad y salir de la 
crisis alimentaria que atravesaba su país.

Chencho comienza a buscar todas las calabazas nacionales 
para identificar aquellas con mayores grados de vitamina A. 
El aguerrido joven encuentra un montón de bolsas de semillas 
en su instituto dentro de una cámara frigorífica y logra 
rescatar 30 tipos de semillas que fueron colectadas en los años 
ochenta por una expedición de científicos cubanos y 
alemanes. Éstos recogieron cientos de simientes de los 
campesinos que aún conservaban sus variedades y las 
guardaron en grandes refrigeradores a la espera de que otros 
científicos pudieran sacarlas y empezar todo un trabajo de 
siembra y selección de los mejores tipos. Desgraciadamente, 
esa espera coincidió con la época de los apagones y muchas 
semillas perdieron su capacidad de germinación, pero esto no 
desalentó al aguerrido científico.

Chencho rescató las semillas, las sembró, y determinó las de 
mayor adaptación y el contenido de vitamina A de sus frutos, 
a los cuales podría insertar los fragmentos de genes de cerdo 
que ya había localizado por Internet, y así poder producir la 
milagrosa calabaza. Sólo había que tomar un avión de ida y 
vuelta al Reino Unido y traer el fragmento mágico de “Gen de 
Pig Mantecoso” para ser introducido en las calabazas cubanas.

Ya estaba concebido todo el programa de investigación, los 
protocolos para el trabajo de laboratorio, los contactos 
internacionales para el apoyo al proyecto de Chencho. En este 
momento suena el teléfono del laboratorio y se siente la voz 
del director del Instituto citando a Chencho y a Jacinta para 
comentarles algo.

Horas después Ruperto, el director, sentado en su despacho y 
esta vez con voz apasionada, les comunica a Chencho y 
Jacinta que el asunto de la transgénesis que habían discutido 
previamente le parecía muy interesante y con un potencial 
impacto nacional e internacional no despreciable, pero que la 
institución no tenía posibilidades de recibir la usual 
asignación de combustibles, piezas de repuesto, neumáticos y 
lubricantes para preparar la tierra y sembrar las primeras 
semillas de calabazas que debían ser manipuladas 
genéticamente. Chencho se encojonó brutalmente y un millar 
de obscenidades brotaron como agua de manantial de su 
endiablada boca. El noble muchacho se encolerizó y hasta en 
su ataquito amenazó con dejarlo todo: su proyecto, su familia, 
Cuba. En contracorriente, y de manera simultánea, subyacía 
en su mente la idea de que no podía renunciar al proyecto, 
abandonar Cuba, vivir sin su familia y sus amigos. En la 
práctica era extremadamente difícil, y sobre todo arriesgado, 

viajar a otro país sin el respaldo de una institución. En su 
cerebro se movía con carácter de lema que no podía huir del 
país cuando la patria demandaba de su ingenio, pues eso 
equivaldría a ser considerado un desertor, un flojo u otro 
adjetivo que las organizaciones políticas le adjudicarían.

Chencho, con toda la pena del mundo, descubre la 
incapacidad de su instituto científico para llevar a cabo algo 
tan simple como sembrar un puñado de semillas en un pedazo 
de tierra.

¿Qué pensarían sus colegas nacionales e internacionales ante 
la incapacidad de una institución agrícola de renombre para 
preparar la tierra, fertilizarla adecuadamente y garantizar el 
mínimo de agua para el riego de los cultivos?

La pregunta le cayó en la cabeza como un témpano de hielo y 
entre la mezcla de agua que se le derretía arriba y los treinta y 
cinco grados Celsius con un ochenta y cinco por ciento de 
humedad relativa, provocaron en el muchacho un amasijo de 
penurias, incapacidad y pérdida de honor que hizo que se le 
endureciera el cerebro, le fallara la respiración, le temblaran 
las piernas, se le disparara la presión arterial y se desmayara 
abruptamente.

El científico fue llevado con urgencia al hospital más cercano 
donde fue sometido a una rápida inspección cardiovascular. 
Los doctores no detectaron grandes problemas, sólo 
diagnosticaron estrés y el despunte de una leve hipertensión. 
Entonces recibió una dosis de medicamento para disipar el 
entumecimiento y descansar unas horas bajo los efectos del 
fármaco.

Tres horas después Chencho abrió los ojos y su primera visión 
fue la de Jacinta, su colega “la Locota”.

Jacinta estudió Química Orgánica. Ella, a diferencia de 
Chencho, no fue bien comprendida en la universidad, ya fuera 
por su dudoso rendimiento académico, o por su actitud 
alérgica a las reuniones de sindicato, Partido comunista y 
marchas revolucionarias, lo cual le fue quitando puntos en la 
competencia para aspirar a ser plantilla de una institución del 
Estado priorizada para la aplicación de alta tecnología. La 
Jacinta por su trayectoria estudiantil recibió los créditos 
mínimos para insertarse en un centro de investigaciones 
agrícolas en el que no hizo muchos estudios moleculares a los 
vegetales, pero sí muchas relaciones humanas y fertilizó 
cientos de discusiones sobre ciencia, tecnología y su relación 
con la vida cotidiana de la gente. Ella discutía 
recurrentemente los conceptos locales de desarrollo, la idea 
de considerar la ciencia en función de fortalecer los intereses 
culturales y de la ciudadanía, y especialmente de las miles de 
personas carentes de alternativas en el mundo rural. La 
Jacinta era un acorde diferente en el mundo tecnológico del 
instituto en que fue enviada a laborar. Ella no perdía la 
oportunidad de ensartar en sus conversaciones, poesías y 
textos literarios aspectos que la diferenciaban del resto de los 
jóvenes de su graduación….

<<Para fijar la Vitamina A es importante aumentar la 
diversidad del campo>>, decía Jacinta una y otra vez. De 
manera espontánea, ella con sus ocurrencias alegraba 
cualquier ambiente. Los contrastes de su método 
químico—orgánico—lineal, con algunos cursos de psicología 
popular y la bondad de las múltiples relaciones humanas que 

día a día establecía, le daban a la menuda joven un halo de 
atracción que complementaba su menuda figura e imperfecto 
rostro.

—Jacinta, caramba, qué bueno verte aquí. — Con una 
atontada expresión dice Chencho, una vez que se despierta 
después de las tres horas de tranquilizante. Y Jacinta le dice:

— Claro “mijito”, si pensaba que te morías, pero como dice 
el refrán: “bicho malo nunca muere”.

Chencho le regaló una sonrisa de oreja a oreja, a pesar de que 
todavía le quedaban algunas trazas del medicamento que le 
habían suministrado.

— Chencho, Chencho,… tranquilízate –suavemente le 
murmura al oído la Jacinta, y continúa diciendo –los 
regímenes comunistas europeos colapsaron, pero nosotros no 
podemos colapsar. La vida no se puede acabar… – continuó– 
Mañana hablamos, hoy descansa.

En eso llegó la mujer de Chencho, los hermanos, el padre, la 
madre y todo el familión para mimar a Chencho, la estrella 
científica de la familia Pérez Domínguez.

III

Jacinta tenía en el laboratorio su rincón en el que a primera 
vista afloraban sus cubiertos para el comedor público o para 
enfrentar cualquier oportunidad culinaria que pudiera 
aparecer, bien por los canales oficiales, o por el propio 
mercado de los preparadores de alimentos sin licencias que 
hacían su dinerito alrededor del instituto. Ella tenía también 
en la esquina de su mesita de trabajo, unas 10 bolsas de 
plástico recicladas al menos 5 veces cada una, más una de tela 
con dibujos muy bonitos, obsequio de unos amigos 
extranjeros en la que guardaba sus libretas de notas, papel 
higiénico, almohadillas sanitarias para su menstruación, las 
llaves, su monedero, un recipiente de plástico vacío, entre 
otros elementos imprescindibles para una joven mujer 
viviendo en un período de carencias materiales. Todo este 
juego de bolsas estaba siempre dispuesto a cargar cualquier 
cosa útil para llevar a una casa que alquilaba, junto a sus 
amigos y amigas, con quienes compartía los gastos.

La Jacinta, desde su modesto rincón y con la fuerza de 
convencer que la caracteriza, llama a Chencho en la mañana y 
le dice:

– ¿Por qué no te llevas todas esas semillas de variedades de 
calabaza a la casa de mi padre en el campo, las siembras y 
después vemos?

Chencho, boquiabierto, le contesta:

– ¿Cómo podemos comprobar científicamente que las 
diferencias entre las variedades de calabaza que se siembren 
en las tierras de tu padre son debido a las diferencias genéticas 
y no a las posibles variaciones que tiene el suelo? –le replica, 
y sigue. –Yo necesito tener bien claro este concepto.

Jacinta le responde:

– Mira, yo nací allí y estoy convencida de que mi padre sabe 
al detalle por qué las plantas crecen diferentes en sus tierras.

– Sí, Jacinta, pero eso no es científico –afirmó Chencho con 
toda la convicción de un hombre de ciencias.

– Chencho, –le dice Jacinta suavizando el tono– tú sabes que 
mi especialidad es lo molecular. Es ciencia constituida saber 
que las plantas crecen dependiendo de las condiciones donde 
se siembren, y que además cada una de ellas tiene estructuras 
celulares denominadas genes que también regulan las formas 
en que se desarrollan. La apariencia de cada planta o ser vivo 
que observamos a diario no es nada más que la interacción de 
los genes con las condiciones en que se desarrolla. Chenchito, 
a través de la biología molecular nos podemos dar el lujo de 
distinguir si la variación que observamos se debe a la 
estructura genética de las calabazas. Como tú sabes, cariño, 
de esa forma logramos aislar y entender estrictamente las 
variaciones producidas por los genes de toda posible 
variación que pueda provocar las diferencias de fertilidad de 
la tierra. De esta manera convences a “malanga y al puesto de 
vianda” de que tus resultados son científicos aun cuando 
hayas sembrado tus experimentos en fincas de campesinos.

La respuesta de Chencho no se hizo esperar:

– ¿Convencer a ese tribunal que examina los doctorados y al 
que le dicen la Santa Inquisición? Tienen fama de ser muy 
rígidos y cuadrados…

Jacinta, abriendo los ojos de par en par y poniéndose ambas 
manos en las caderas que ya contoneaban expresó a todo 
ritmo:

Papito, lo molecular es lo molecular:
La ciencia con el arte, suena banal,
Separemos lo genético del ambiente,
La ciencia a pulso de la cultura universal.

Aún cuando a Chencho le había dado un soponcio por no 
poder sembrar las calabazas en los campos experimentales de 
su institución científica, tenía una fuerte presión del método 
científico convencional que lo obligaba a doctorarse en 
Ciencias de la Agricultura, con la aplicación de algo duro, 
cuantitativo. Sin lugar a dudas este argumento era muy 
importante en el modelo del joven para demostrar sus 
verdades científicas aunque cada día quedaba mas claro que 
el costo para demostrarlo le era difícil cubrirlo por las 
dificultades económicas por las que atravesaba su institución 
y su país.

En medio del silencio de Chencho, Jacinta, para rematar y 
sacarlo de su duda, comenta con cierta ironía:

— Chencho, yo sé que aquí en la patria, en el sur, es difícil 
hacer análisis sofisticados de laboratorio. Sin embargo, esa 

parte la puedo hacer en el extranjero. Puedo viajar a una 
institución del norte brutal y revuelto, para hacer toda la parte 
genética como Dios manda. Yo me pongo y lucho una beca de 
estudio, ¿qué te parece?

Chencho inseguro, con un incipiente deseo romántico, 
sentimental por Jacinta y con su rostro con una expresión de 
sí y no, decide:

– ¡Qué remedio, Jacinta!, vamos a visitar la finca de tu padre 
y en paralelo la gestión para salir al extranjero y “matar” lo 
molecular y cualquier elemento científico que calce los 
resultados. Empezaremos los experimentos en lo de tus 
padres y lo molecular lo hacemos en el extranjero, —finalizó 
Chencho con toda convicción.

IV

La finca de los padres de Jacinta estaba a 230 km de la ciudad. 
Jacinta y el joven científico, con sus 30 paquetes de semillas 
comienzan a capturar camiones de pueblo en pueblo y al cabo 
de 5 horas, sudorosos, llegan a una arboleda de frutas 
tropicales que se movían armoniosamente con cada pequeña 
y discreta rafaguita de viento. Se movían hojas, plumas de las 
aves endémicas y se despeinaban continuamente las palmas 
reales que se enfilaban en los contornos de la finca.

Era La Esperanza, la finca en la cual Jacinta nació y estuvo 
viviendo hasta los 17 años, momento en que decidió moverse 
a la capital del país para estudiar su carrera en la universidad.

— ¡¡¡Papá!!! — En desaforada carrera, Jacinta se abalanza 
sobre su padre Zenobio. Jacinta se lo come a besos y el 
despampanante sonido de sus labios sobre el rostro sudoroso 
y lleno de cañones del campesino viudo, llama al encuentro a 
Dulce, la hermana mayor de Jacinta que corre a ver a su 
adorada hermana y contribuye a que se compacte aquella 
masa muscular de abrazos y caricias que resumían la felicidad 
del encuentro familiar.

Chencho, un poco apenado extiende su mano y se presenta a 
la familia de Jacinta.

Como de costumbre, la hospitalidad del campo se hace 
manifiesta y comienzan a servirse jugos de frutas, café, y todo 
lo que tienen y lo que inventan para agasajar a la hija recién 
llegada y al joven amigo, científico como ella.

Jacinta, como siempre dispuesta a llevar la iniciativa, le 
comenta al padre el motivo que los había llevado a visitarlos 
y le da la palabra a su colega. El padre escucha a Chencho 
muy interesado, y un tanto incrédulo intenta seguir la historia 
de las vitaminas y la transgénesis de las calabazas con la grasa 
de cerdo. Al final del sermón, que Chencho con gran pasión le 
sopla al humilde guajiro, Zenobio, poniéndose un tabaco en la 
boca y reclinando el taburete hacia la pared les comenta: 
<<Bueno, pues ustedes dirán en qué puedo servirles…>>. 
Jacinta salta y le dice con toda confianza: <<Papa, 
necesitamos un pedazo de tierra para sembrar semillas de 30 
tipos de calabaza>>. Chencho, avergonzado y metiendo la 
cabeza entre los dos hombros escucha de la fuerte voz del 
padre de Jacinta: <<¿Eso ná´má?>>. Jacinta le responde: 
<<Sí, eso. Siémbralas a tu manera y nosotros venimos a 
estudiar como se comportan en la finca>>.

Con una sonrisa burlona, Dulce, la hermana mayor de Jacinta, 
con la agudeza que la caracteriza y con suspiro sobre 
intencionado dice: <<Quizás sea una buena excusa para 
verle más el pelo por aquí a Jacinta>>. Jacinta, la 
huracanada química orgánica y locota, haciéndose la sorda 
sigue la conversación sobre las vitaminas y le pregunta al 
padre sobre su salud. Chencho, que ya va tomando confianza 
y muy contento se brinda para colaborar en la siembra: 
<<Zenobio, —dice muy entusiasta— si el agua anunciada 
para mañana cae, estamos sembrando mañana mismo todas 

esas semillas>>. Zenobio cierra la conversación: <<Pues 
mañana las sembramos si llueve; y si no llueve, esperamos a 
que llueva>>.

Jacinta, con una inmensa alegría contrae el rostro de felicidad, 
y es entonces cuando su hermana Dulce, con su perspicacia 
habitual, siente en sus ultrasensores algo “adicional” 
integrado en la historia de la investigación, el déficit de 
vitamina A de la población, y el interés por todo el mundo de 
las ciencias y de las plantas que argumentaba la pareja de 
jóvenes investigadores.

Para no aburrir, pasaron tres días y no llovió. En este intervalo 
la matanza de cerdo y pollos estuvo de moda; la dulce 
hermana Dulce, aparte de sus acostumbradas indirectas, 
estaba especializada en ensaladas de hortalizas, cócteles de 
frutas y dulces caseros; la Jacinta tenía la gracia del arroz con 
pollo… ¡Madre mía! ¡Cuánto derroche de vitaminas y grasa!

Para el cuarto día, Jacinta y Chencho confirmaron sus otros 
deseos, los investigativos sexuales. Aunque a Chencho no se 
le paró su miembro en el primer momento en que Jacinta se le 
encueró delante, el roce de los cuerpos y la desinhibida 
actitud sexual de Jacinta, iba facilitando gradualmente la 
confianza que le faltaba y finalmente los gemidos de ambos y 
los suspiros de “La Locota” iluminaron las noches estrelladas 
de La Esperanza.

No llovía. Los amantes gozaban de la espera de la lluvia. Las 
conversaciones continuas sobre ciencia, los banquetes, la 
libertad del campo y el hermoso paisaje rural hacían que el 
tiempo transcurriera a mil kilómetros por hora. El tiempo en 

prisión o en una prolongada cola para agarrar algún producto 
alimenticio básico se hace lento y desagradable, sin embargo 
en La Esperanza volaban las horas.

El aguacero finalmente llegó en el sexto día, y con fuerza de 
chaparrón, con vientos y truenos, homogenizó con el gris de 
la tormenta de esa tarde en La Esperanza. Después de la 
intensa lluvia apareció el multicolor arcoiris que se describe 
en las historietas de optimismo y amor, era el mismísimo 
ambiente que cambia el olor de la brutal sequía hacia un 
frescor verde y de melodiosa fragancia de vida.

— Chencho, la época de lluvia empieza – le grita muy feliz 
Zenobio, el padre de la Jacinta.

Después del aguacero, la tierra húmeda gritando por las 
semillas. Chencho y Jacinta se expresan:

— Bueno, sembramos y nos regresamos.

En efecto, confirmando sus temores bien fundados, 
terminando de sembrar y dispuestos a partir se aparece la 
esposa de Chencho con una carota que reflejaba los treinta 
mil tigres de los zoológicos del mundo. El Chencho, con el 
lenguaje ininteligible típico de un investigador comienza a 
explicar al detalle la decisión de sembrar sus experimentos de 
tesis de doctorado en la finca de un campesino y que además 
junto con su colega Jacinta tenía que evaluar durante los 4 ó 5 
meses del cultivo, ahí en la finca de Zenobio. La explicación 
quizás pudiera haber convencido a todo el cuerpo 
antropológico de la Universidad de Berkeley, no así a Celina, 
la Bella, la mujer de Chencho, que de tonta no tenía un pelo y 

quien junto a Jacinta y el propio Chencho marchó hacia la 
capital en un camión, apenas sin decir palabra en más de las 
cinco horas de camino.

Posterior a la dramática trilogía amorosa pasaron días y días; 
durante los 5 meses que duró el cultivo, el campesino le 
enseñó a Chencho a cultivar calabazas a la criolla, así, 
intercalada con otros cultivos. También le mostró los tipos 
más atractivos para él, desde su perspectiva de campesino y 
cómo seleccionar los frutos que pudieran tener mejor 
aceptación en el poblado en que nació Jacinta, e incluso 
aquellos que pudieran tener mayor demanda por parte de los 
santeros en sus ofrendas religiosas.

El joven investigador, ya enamorado de Jacinta, aprendió 
además la importancia de la diversidad: cómo las especies se 
complementan unas a las otras y que todas juegan su rol en la 
naturaleza; que conocer estas relaciones facilita la producción 
de alimentos de manera más balanceada, en armonía con el 
medio ambiente; que la experiencia de los agricultores era un 
elemento muy importante para incluir en su modelo 
científico, de igual manera que la diversidad del género 
humano, sus gustos, intereses y preferencias debían ser 
consideradas y promocionadas. De este modo Chencho en un 
destello de sabiduría, se da cuenta de que la forma de aplicar 
la ciencia que el había aprendido había sido utilizada en 
ocasiones como una manera de homogenizar la conducta 
humana, los deseos, la inteligencia y el placer.

Pasaron los días y días y la pasión entre Jacinta y Chencho 
crecía. En ese momento, y obligado por el propio contexto, el 
joven científico desarrolló el arte de conciliar los intereses de 

su bella esposa Celina, de cuerpo escultural y modales 
impecables con la menuda Jacinta, de alocada risa y mirada 
chispeante que fortalecían la credibilidad de la pasión que 
vivía.

Pasaron días y días y la idea inicial de la transgénesis fue 
derritiéndose como la manteca de cerdo al calor de una llama. 
La experimentación con todas las semillas que ya se realizaba 
en la finca de un campesino, fuera de un escenario científico 
convencional, y el triángulo amoroso Chencho, Jacinta y 
Celina, dieron origen a comentarios, discusiones, ataques de 
celos, y peleas amorosas que daban un raro matiz al acto de 
infidelidad de Jacinta y Chencho.

Todos lo sabían y andaban en armonía.
Con la tía Cristina, andaban en armonía
Con el bolsillo del tísico y la Virgen María
Andaban en armonía
La Jacinta, Chencho y la bella Celina

V

Chencho estaba entusiasmado con la idea de trabajar en la 
finca La Esperanza y cultivar las calabazas en paralelo con su 
apasionada relación con Jacinta. El propio carácter bonachón 
de él y su modesta actitud al aprender de un guajiro como 
Zenobio o cualquier personaje de la comunidad, hizo que 
otros miembros del poblado se fueran acercando al joven y 
que este fuera ganando día a día, minuto a minuto, la simpatía 
de todos. Sus brillantes calificaciones como estudiante de 
agricultura en la universidad, sus innumerables galardones 
logrados en su corta y fructífera carrera no impidieron que 
Chencho hablara, discutiera y estableciera siempre una 
relación de igual a igual hasta con el más analfabeto de los 
comunitarios.

Los guajiros continuamente le preguntaban por qué él estaba 
ahí con ellos, tan lejos de la ciudad, en una zona donde las 
perspectivas de desarrollo no se correspondían con la 
inteligencia del joven científico forjada tras muchos años de 
quemarse las pestañas entre libros y tubos de ensayo. Así 
comentaban multitud de campesinos: <<Tú no te mereces 
esto, Chencho>>.

Tras la primera cosecha de las calabazas y después de que los 
hombres y mujeres de la comunidad, de manera muy natural, 

decidieron cuáles eran las variedades más atractivas, Chencho 
pudo ver que entre los pobladores del lugar existían opiniones 
similares y otras que no coincidían. Así, descubrió que las 
mujeres tenían preferencias diferentes y que lo que 
convencionalmente se consideraba bueno era un tanto 
relativo, resultando difícil distinguir qué era lo mejor.

En la joven, rápida y campechana mente de Chencho 
comienzan a introducirse elementos completamente nuevos 
referidos a la manera de interactuar con la gente, y se percata 
de la avidez de los campesinos por experimentar y discutir los 
resultados de su trabajo con toda la energía y convicción del 
mundo. Todo esto hizo pensar a Chencho en extender su 
experiencia e invitó a decenas de fincas cercanas a La 
Esperanza a trabajar juntos en la selección de semillas, así le 
facilitó a toda la municipalidad una diversidad de semillas de 
cientos de tipos y cultivos diferentes para que los productores 
escogieran lo que mejor les pareciera; dicho en otras palabras, 
lo que les diera la real gana. En paralelo, y quizás relacionado 
con su actitud de cambiar su filosofía de hacer los 
experimentos con los campesinos, y de que estos decidieran 
la estrategia de cultivos y variedades a partir de su 
conocimiento, empezaron a aparecer interesantes reacciones 
en su centro de trabajo.

En el instituto de investigaciones agropecuarias que dirigía 
Ruperto y del que eran parte de la plantilla Jacinta y Chencho, 
estos dos últimos nombres pasaban de boca en boca y los 
rumores iban y venían cada minuto siendo los temas 
principales el haber cambiado toda la experimentación del 
laboratorio a la finca de los campesinos, visitar poco el 
instituto y cómo no, la relación de pareja que por mucho que 

intentaran ocultar ambos, la gente les descubría en los ojos, 
las bocas y los gestos en el más clásico acto de infidelidad, 
que era casi perdonado para Chencho por ser joven, con un 
futuro científico brillante, y machito. Para Jacinta era un 
poquito más difícil, por lo que era criticada y objeto de burlas, 
aunque a decir verdad a ella le importaba poco: el 
enamoramiento que tenía en ese momento, era la píldora 
ensordecedora ante las frases de los auténticos jodedores que 
rumoraban: <<¿Qué estará haciendo la parejita de 
investigadores?>> <<¡Seguro que están sembrando los 
experimentos en casa de los campesinos, que están haciendo 
ciencia…!>>, <<Sí, los dos, juntitos los dos, como el bolero 
mejicano: Así, juntitos los dos, será nuestro amor 
eternamente, lalala, lalala,…>>. Hasta en un festival de 
artistas amateurs les compusieron, cantaron y popularizaron 
un soncito que decía:

Chencho tan pancho
De la ciencia se ha olvidado
Ya no usa microscopio
Solo condones usados

Chencho que oculta
Su verdadero amor
Las mujeres sí combinan
Ciencia, amor y pasión.

“Trans” con T
“Génico” con G
Ya no hago experimento

La ciencia se me fue

“Trans” con T
“Génico” con G
Juega que juega pelota
¿Esto es ciencia o no sé qué?

¡Cómo gozaba la gente con la canción de Chencho! De hecho, 
se convirtió en el himno de la infidelidad y la gozadera en 
toda la institución: el soncito lento, la armonía sencilla, la 
picardía del improvisador, los coros de “C” y “T” pegajosos, 
los dibujos de frases <<Caramba, Chencho, cómo has 
cambiado. Qué color, qué rico suena, Chencho, este tu propio 
son,… la, la, la, la, ra, la…>>.

En lo que pasaban las cosas que normalmente pasan, cuando 
pasa lo que pasa con algo nuevo, el impacto en la comunidad 
de las semillas que introdujo Chencho siguió creciendo. Los 
guajiros, a través de la investigación, empiezan a descubrir 
tipos de calabazas y otros cultivos que nunca se imaginaron y 
rescatan formas y sabores que habían perdido hace muchos 
años. Los consumidores de los pueblos cercanos empiezan a 
interesarse por los nuevos gustos y calidades de lo que 
producían en la comunidad en que estaba enclavada la finca 
La Esperanza. Una avalancha de gente venía los fines de 
semana a degustar toda aquella invención, los músicos, 
pintores, teatristas de la comunidad y otros de la ciudad 
organizan sus actuaciones, recogen sus propinas, la ola de 
visitantes alquila cuartos y los servicios de comida. Todo el 
mundo quería probar la sazón de los pobladores de La 
Esperanza. Los visitantes, felices, aprendieron lo que era una 

yuca, niños y niñas aprendían que los pollos no se producen 
en los congeladores y que las cubiertas plásticas son un 
invento humano; que las aves tienen plumas, caminan y que 
los huevos no vienen en moldes sintéticos, que salen del culo 
de las gallinas y caen en la tierra y se embarran con alguna 
que otra pinta de caca.

VI

Eran las 4 de la tarde de un domingo caluroso de agosto y 
Celina la Bella, esposa oficial de Chencho, se había 
encargado de poner elegante al marido con un traje que buscó 
en los archivos matrimoniales y que con muchas ganas lavó y 
planchó. Chencho viajaría a Canadá para una estancia de 
ocho meses con una beca sobre transgénesis que había 
solicitado cuando eligió el tema de su tesis.

Un instituto de Ottawa, otra vida distinta, conocer el 
capitalismo en su esencia, las relaciones entre gente extraña 
que hablaban otro idioma y en cuya concepción filosófica 
prevalecía la imagen de lobos comiendo a lobos en 
desesperada lucha por la acumulación del capital. Estas 
tormentas cerebrales entre otras preguntas abiertas eran 
elementos que le imprimían al viaje de Chencho un interés 
especial. Al mismo tiempo, todos los colegas de Chencho e 
incluso Celina estaban entusiasmados con que Chencho 
retornaría a su vida de laboratorio y de genes. La esposa del 
joven asociaba el cambio del enfoque científico de su marido 
con la “pegadera de tarros” que estaba sucediendo 
entremezclada con el proyecto que implementaba en el último 
año. En pocas palabras: la esposa de Chencho rezaba día tras 
día para que todo el talento de su maridito se desviara a otra 

actividad que lo separara de Jacinta, La Esperanza y el trabajo 
comunitario.

Lo que no sabía Celina, es que su rival, Jacinta, también había 
logrado que le aprobaran una beca en el mismo instituto y que 
se marcharía tres meses después, nada más y nada menos que 
a entrenarse en marcadores moleculares para, entre otras 
cosas, poder analizar la presencia y caracterización de las 
supuestas semillas transgénicas que Chencho, en sus 
investigaciones de doctorado debía haber obtenido cuando 
solicitaron estas becas un tiempo atrás. Verdaderamente había 
llovido muchísimo desde el día en que Chencho llenó todos 
los formularios y cartas de apoyo para pedir el dinero de su 
investigación a una agencia financista internacional. Su 
principal argumento en el momento en que llenó todo el 
planilleo era el de modificar genéticamente una variedad de 
calabaza para aliviar el déficit de vitamina A que padecían los 
cubanos; sin embargo, su enfoque científico y sus relaciones 
amorosas habían cambiado drásticamente, aunque su 
solvencia económica se mantenía en un estado precario, a tal 
punto que tenía bien definida su decisión de buscar algún 
ingreso adicional que le permitiera escapar del déficit 
económico que había padecido en los últimos años de su vida, 
por tanto bajo ningún concepto podía rechazar la oportunidad 
financiera que significaba la beca. Él había calculado 
meticulosamente que con el dinerito que ahorraría en los 8 
meses de estancia en Canadá, si se administraba bien podía 
garantizar, al menos durante tres años, la seguridad 
alimentaria de su familia. Además, el retorno a la aplicación 
de métodos científicos convencionales que suponía 
involucrarse nuevamente en la investigación de genes y 

laboratorios, le facilitaría limpiarse el descrédito, la mala 
reputación intelectual en la que había caído entre sus colegas 
por su trabajo con campesinos y la diversidad de semillas.

Chencho llegó a Canadá y se dio cuenta rápidamente de 
varias cosas. Para empezar, que su inglés no era bueno y que 
debía mejorarlo lo más rápido posible, y para seguir, que no 
hacía falta haber llegado vistiendo su impecable traje: la gente 
normal que trabajaba en el laboratorio, incluso el jefe de 
departamento y el director de la institución canadiense 
andaban de muy poca etiqueta y que cuando ellos viajaban a 
otros países vestían aún mucho más informales. Al principio 
creyó que se debía a la cultura de tacañería, de no lucir ropa 
elegante por ahorrarse unos centavos, o que ciertamente estas 
personas no ganaban suficiente como para darse esos lujos, 
después se dio cuenta de que los yumas son así de simples, 
que en ocasiones prefieren andar con la ropa ripiada y 
gastarse toda la pasta viajando el mundo, conociendo el sur. 
El joven Chencho también se percató de que el imperialismo 
a que continuamente se refería en las lecciones de 
marxismo-leninismo que tomaba en la Universidad y que 
continuamente repetían: <<Cuidado, muchachos, en el 
capitalismo desarrollado “el hombre es el lobo del 
hombre”>>, le resultaba un poco banal. Quizás el hambrecita 
acumulada históricamente obligó a Chencho al llegar al país 
de los lobos a entrarle de frente a los animales salvajes y 
finalmente se hizo víctima de la sociedad de consumo, 
primero en los supermercados de estanterías repletas de 
comida chatarra, y cuando tomó más confianza, su debilidad 
de consumidor se hizo patente especialmente en los 
restaurantes Shawarma de comidas libanesas que servían 

barato, con abundantes porciones de arroz, carne y un gustito 
a ajo que le recordaba la comida de su país.

En medio del cansancio por su esfuerzo mental aprendiendo 
toda` la rutina del laboratorio más el inglés, Chencho, en sus 
noches de soledad, no agarraba el sueño profundo, por lo que 
le quedaba espacio para pensar sobre los cambios que estaban 
sucediendo en su vida, desde la obtención de Diploma de Oro 
de la Universidad como mejor graduado de su año, hasta el 
momento que recibió duras crítica en su trabajo por 
involucrar a las variedades criollas y los campesinos unido a 
toda una aventura de engaños amorosos que le era 
extremadamente difícil abandonar ahora que se había 
enganchado con la agridulce emoción de la infidelidad latina. 
Por último, su reflexión se entroncaba con su estancia en 
Canadá, en pleno capitalismo donde aprendía sobre 
transgénesis en un instituto yuma donde no faltaba de nada.

Al unísono revoloteaban en su pensamiento la belleza de 
Celina y el atractivo carácter de Jacinta, todo lo revolvía la 
habitación de Chencho en las noches frías de Ottawa.

VII

Ya con 3 meses de estancia en Canadá, Chencho había 
mejorado su inglés extraordinariamente y visitaba los fines de 
semana un pequeño bar latino donde se escuchaba usualmente 
música cubana y algún que otro u otra canadiense con el 
alcohol empotrado en la cabeza se decidían a bailar y de 
forma desinhibida a practicar las lecciones de salsa que 
pagaban durante la semana. En este ambiente un grupo de 
gente cuarentona con cierto aspecto de hippy atraídos por la 
manera de pedir cerveza del joven cubano y el tarareo de las 
canciones que se oían, se acercan a Chencho. La conversación 
entre los recién conocidos comenzó por la música y el baile, y 
terminó en la agricultura y dentro de ella por el interés por la 
agricultura orgánica.

Verdaderamente esta familia de agricultores orgánicos 
canadienses más que un descubrimiento constituyó un gran 
regalo para él, especialmente por lo que le recordaba a su 
amada Jacinta, Zenobio y sus fabulosos días en la finca La 
Esperanza.

Aquel primer encuentro de Chencho con los agricultores 
orgánicos canadienses fue como amor a primera vista, todos 
quedaron hechizados, y Chencho empezó a visitarlos los fines 

de semana; más tarde los amigos campesinos yumas viendo el 
carácter bonachón del muchacho con acento extranjero, le 
ofrecieron una habitación gratis para que permaneciera los 
fines de semana, trabajara y compartiera la vida familiar. Esta 
oportunidad fue excepcional para conocer lo que era la 
agricultura orgánica en un país desarrollado y qué significaba 
la elección de producir en ese sistema: los detalles de la 
comercialización y el valor añadido del producto, como la 
existencia de un sello que certificaba que era comida sana 
libre de productos químicos; que las prácticas agrícolas 
contribuían a mejorar las fincas y el medio ambiente, que no 
quemaban los residuos de cosecha y los aprovechaban, bien 
para incorporar a la tierra o para preparar abonos naturales, 
depositando los residuos de cosechas y el estiércol de las 
vacas en lugares con lombrices que se alimentaban de éstos y 
luego sus excretas, convertidas en humus, eran aplicadas 
como fertilizante a los cultivos de alimentos o plantas 
ornamentales que tenían en la casa.

Al cabo de un mes, Chencho se había convertido en una pieza 
clave en la convivencia de esta familia canadiense. El joven 
científico del sur animaba cada fin de semana con canciones, 
bailes de su país, tertulias y juegos, en los que a pesar de las 
diferencias culturales existía un sentimiento común de 
respeto y libertad de criterios. Chencho y sus amigos llegaron 
a tal confianza que los agricultores convencieron al joven 
científico cubano para que se animara a darle alguna 
chupadita a algún que otro cigarro de marihuana que de vez 
en cuando consumían, lo cual era muy bien acogido y le daba 
a los encuentros grupales cierta soltura. Chencho comprobó 
que la marihuana, de la que por su educación patriótico 
militar había considerado siempre como un elemento 

diabólico, podría ser incorporada como un componente del 
ocio como lo era el ron, el tabaco, en fin, era solo una cosa 
más, que <<Si te gusta OK, si no te gusta igualmente OK>>. 
En aquellos encuentros se produjo un riquísimo intercambio 
de culturas, puntos de vista, conocimientos culinarios… Las 
mesas temblaban de alegría cuando el Chencho y los 
campesinos yumas ponían sobre ella, toda la sabiduría y 
cariño en aquella diversidad de platos caseros, hechos con las 
manos y el corazón.

En este ambiente es que llega Jacinta a Canadá, y al ver ese 
clima tan amigable, familiar y rural en el que Chencho se 
había metido, se enorgullece mucho más de haber dado hasta 
las más íntimas de sus caricias, su confianza y escandalosos 
orgasmos al joven talentoso y machito Chencho Pérez 
Domínguez.

No fue muy difícil para Jacinta acoplarse al ritmo de las 
relaciones que había construido Chencho y los campesinos 
yumas, y ella fue también muy bien acogida por la familia 
canadiense. Chencho y Jacinta dormían juntos los fines de 
semana en casa de los agricultores, se agarraban de la mano, 
no paraban de tirarse flechazos con los ojos, miradas que 
derretían a cualquiera que se interpusiera entre las dos 
criaturas enamoradas. Como el mundo es chiquito y luego 
todo se sabe, y para no mentir en declarar su estatus de tarro 
(o sea, que eran amantes), Chencho y Jacinta daban continuas 
evasivas cuando cualquiera les preguntaba sobre sus 
proyecciones de tener hijos, sitio de residencia en su país 
natal, detalles sobre cómo se conocieron, entre otras clásicas 
preguntas que los humanos suelen hacer por su propia 
naturaleza investigativa, un poco chismosa y quizás 

ligeramente bretera. Por su parte, los agricultores al ver la 
imprecisión de sus respuestas rápidamente captaron que era 
un acto de infidelidad y quizás la condición de gente 
alternativa les ayudó a entender como un elemento natural el 
sistema de relaciones extramatrimoniales, o sea un elemento 
intrínseco del mundo en que vivían.

Verdaderamente Chencho y Jacinta los fines de semana los 
habían ligado como de sueño, unidos a lindas personas, 
trabajando físicamente en el campo, comiendo rico, gastando 
poco. El punto estaba en que los días entre semana ambos 
trabajaban en un instituto de primer nivel de ciencias 
biológicas; Chencho, por su misión doctoral trabajaba día y 
noche en un laboratorio de biotecnología insertando a las 
calabazas cubanas el gen de “Pig Mantecoso”, que recién 
había llegado a Canadá de unos laboratorios ingleses. De este 
modo y conociendo la garra del joven para llevar a cabo 
cualquier proyecto que se proponía, y las facilidades que tenía 
en ese laboratorio en el que no faltaba absolutamente nada 
para hacer ciencia, el joven Chencho en una retro visión de su 
enfoque científico logró la hazaña de meter el gen de la 
manteca en una calabaza local de la que había llevado las 
semillas desde Cuba.

Por otro lado, a dos puertas continuas, en el laboratorio de 
biología molecular se encontraba Jacinta quien aprendía todas 
las rutinas de marcaje molecular para detectar las 
modificaciones genéticas de las calabazas, y con esto 
complementar la tesis de doctorado de su adorado amante. 
Ella, por su propia condición ideológica y por la influencia de 
su difunta madre, que era profesora de inglés y tronco de 

gusana, siempre se mantuvo en comunicación con amigos de 
habla inglesa que la visitaban en Cuba, lo que facilitó que su 
inglés mejorara rápidamente con un acento casi anglosajón y 
que unido a su carácter alegre, comunicativo comenzara a 
conquistar la amistad de decenas de personas que trabajaban 
en el instituto yuma, lo que despertó en Chencho una extraña 
combinación de orgullo y celos.

La propia dualidad de la vida de Chencho y Jacinta durante 
los fines de semanas de vida “orgánica” y días laborables de 
transgénesis produjo un número creciente de discusiones en 
la pareja, que terminaban siempre en la cama.

<<¡Ah! El amor es el amor, y las buenas discusiones 
terminan en la cama>>, era el tema que Chencho repetía y 
que era fuente de inspiración para componer alguno de sus 
sones sencillos y ricotes que solía hacer de vez en cuando.

El asunto es que Chencho ya tenía que regresar a la patria en 
una semana con su hazaña científica: las calabazas 
transgénicas, y un tiempo después le tocaría a la Jacinta, con 
su diploma de especialista en marcaje molecular para 
completar la tesis de su amante. La vida de laboratorios y de 
relajación con los agricultores yumas orgánicos casi llegaba al 
fin, y lo dramático era que Jacinta no quería regresar.

Ella le habló a Chencho en su estilo directo y propositivo y le 
cuenta lo que espera del futuro:

— Chencho, te amo con locura. Aquí, ¿ves?, podemos 
comenzar todo desde el principio: tú y yo, tener nuestros 
hijos… Y después que pase la sanción de cinco años por 

desertar de la patria pudiéramos regresar de visita y 
encontranos con nuestras familias…

Ese paso de desertar de la revolución, ni lo había pensado. A 
pesar de tanto bienestar, Chencho sentía añoranza por su país 
y en él tenía todo un familión que no quería dejar; además, el 
culo gallardo de Celina la Bella, aún le causaba placer. No 
obstante, y quizás por decir algo para salir del paso, le adornó 
a Jacinta su decisión de regresar a la Patria sobre todo por el 
amor que sentía por sus seres queridos especialmente su 
madre y padre, y ya de paso del compromiso que había 
contraído con el Dr. Ruperto, el director del Instituto de 
investigaciones, del cual ellos eran parte.

— ¡Qué le vamos hacer, mi Chencho!— suspiró la joven 
Jacinta con un tono de decepción, que rayaba en la 
melancolía. A la joven investigadora especialista en química 
orgánica, a la locota compañera de Chencho en la 
transgénesis, la agricultura orgánica y el amor, se le esfumaba 
la inmensa ilusión de seguir compartiendo la vida con el 
hombre que le gustaba.

VIII

Al llegar al aeropuerto de su país natal en camiseta, bermudas 
y sandalias, muy diferente del vestuario de sarcófago con el 
que se fue, Chencho, estaba blanco con los cachetes colorados 
y de vez en cuando se le escapaban algunos anglisismos que 
sus colegas toleraban y Celina la Bella aborrecía.

La joven promesa científica traía en sus manos las primeras 
semillas de calabazas transgénicas, un extraordinario logro 
científico, calabazas criollas con un gen que producía 
manteca de puerco quizás no con sabor a manteca criolla de 
cerdo alimentado con palmiche, pero eso sí, cuando te ponías 
en la boca una tajada de los frutos de esta nueva variedad 
modificada genéticamente, hasta se manchaban los bigotes de 
grasa.

Los miembros de su equipo inmediatamente sembraron las 
semillas, obtuvieron los primeros frutos que valientemente 
degustaron, todos coincidían:

— Imagínense, cuando esto se generalice por todo el país,… 
¡qué milagro, madre mía!

El Dr. Ruperto, con todo orgullo, felicitó al talentoso 
científico, perla de su institución, y los jodedores de su 

trabajo le preguntaron con cierta ironía sobre Jacinta. Él, un 
tanto ojiaguao y hablando con el diafragma les dijo: 
<<Jacinta, bien>>.

Ni cortos ni perezosos, la “canalla” del instituto se retiró 
después del saludo, compraron una botella de ron barato, y en 
medio de la curda se inspiraron y retomaron nuevamente la 
guaracha, la popular canción que le cantaban a la infidelidad, 
esta vez recreada con nuevas frases:

“Trans” con T
Se me olvidó el compost
“Génico” con G
Su amorcito se le fue.

Lo más curioso de todo fue que el joven Chencho, en lugar de 
estar súper orgulloso por su gran mérito científico y su 
regreso a la patria, se daba cuenta de que en su cabeza se 
tejían torbellinos de contradicciones, complejos hilos se 
enramaban y nudos cerebrales tomaban cuerpo. Chencho era 
consciente del peligro de generalizar la famosa variedad de 
calabaza con el gen de “Pig Mantecoso” a todo el país, pues 
esto podría conspirar contra la independencia de miles de 
campesinos los cuales tendrían que comprar las semillas a los 
laboratorios o casas comerciales año tras año. Por su propia 
vivencia con los agricultores en la comunidad en torno a la 
finca La Esperanza y los guajiros orgánicos de Canadá con los 
que había empleado largas horas de trabajo, fiestas y análisis 
de sus sistemas de semillas, tenía la convicción de que un solo 
tipo de calabaza no podía tener un impacto mágico ante tanta 
diversidad de tierra, maneras de cultivar, usos y costumbres. 

Además, aunque no tuviera evidencias sólidas de que esta 
nueva variedad transgénica pudiera tener algún efecto 
adverso en la salud de los que la consumieran a mediano o 
largo plazo, no existían aun suficientes pruebas de lo 
contrario. Chencho sentía inmensa duda de diseminar un 
invento sobre el que los agricultores no tenían la plena certeza 
de sus buenas o malas consecuencias, además pensaba que 
estos hombres y mujeres que cultivaban la tierra no poseían la 
capacidad para mantener las características de la planta que el 
joven científico había obtenido en condiciones 
experimentales de extremo rigor. Cabía la posibilidad de que 
el escenario futuro de diseminar estas semillas sofisticadas y 
milagrosas pudiera convertir a los productores en esclavos de 
su tecnología.

En los mismos días en que todo este vendaval de 
contradicciones soplaban en su mente, visita a Chencho un 
grupo de pobladores de las comunidades cercanas a la finca 
La Esperanza para conocer cómo le había ido al joven durante 
su estancia en Canadá, y de paso comentarle lo que habían 
logrado ellos a partir de su incursión en el mundo de la 
experimentación con diversidad de cultivos que habían estado 
realizando, y que Chencho, en pleno romance con Jacinta, 
había inducido y facilitado un tiempo atrás. Evidentemente, 
los guajiros se mostraban profundamente agradecidos por el 
papel que jugó Chencho en generar cambios positivos en la 
calidad de sus cosechas, incremento de sus ingresos 
financieros y las conexiones que se habían fortalecido con los 
consumidores de la ciudad, quienes se interesaban 
gradualmente por la calidad de los productos que ellos 
estaban produciendo sin empleo de químicos y con semillas 
criollas seleccionadas por los propios campesinos.

Casualmente y de manera sorpresiva, por esos días parte de la 
familia de los agricultores yumas con que compartió en 
Canadá lo visitan, y ya de paso conocen a su familia oficial (o 
sea, a Celina la Bella), y le traen además una carta de Jacinta 
confirmando la decisión de no regresar.

Por encima del papel se podía leer la infortunada decisión en 
que Jacinta le expresaba que su vida tenía que definirse, y en 
un gesto de genuina honestidad le confesaba que había 
iniciado un romance con un yuma bonachón llamado Peter.

¡Búmbata! Chencho nuevamente en el cardiovascular con 
remisión a Psiquiatría.

El talentoso Chencho pasó tres semanas sin emitir palabra, 
sumido en una depresión que lo caló hasta el tuétano. Poco a 
poco comienza a hablar y con la ayuda de los medicamentos, 
su juventud, y el apoyo familiar, Chencho Pérez Domínguez, 
da síntomas de recuperación de su segunda recaída.

IX

Por su invento de la transgénesis y la reputación científica 
ganada por su invento, el Dr. Ruperto logra convencer a la 
dirección del Ministerio y los dirigentes de la institución para 
que Chencho se tome unas vacaciones prolongadas.

Con el dinero que había conseguido ahorrar durante su trabajo 
en Canadá, y con algún dinerito que la Jacinta le mandaba 
casi en secreto a la madre de Chencho, el joven científico 
pudo pasar una convalecencia rodeado de su calurosa familia 
y con cierta holgura económica.

Tras nueve meses que le sirven para reflexionar y poner en 
orden sus ideas, el joven científico se siente mucho mejor y ya 
visiblemente recuperado es invitado a un congreso sobre 
ciencia, tecnología y medio ambiente. A este evento, que se 
celebraba cada dos años, acudían los más renombrados 
científicos nacionales e internacionales que tenían algún 
vínculo científico, político, mercantil, romántico con Cuba, y 
asistían además los dirigentes más importantes en el área de 
ciencia, tecnología y medio ambiente, dirigentes que 
informaban directamente a la presidencia de la república.

Chencho había sido seleccionado como el ponente principal y 
la expectativa de los participantes se centraba en conocer toda 

la metodología que había desarrollado para la obtención de un 
tipo de calabaza que sintetizaba manteca.

Los 30 minutos reglamentados para su discurso en el evento 
científico fueron raros y emocionantes. En el momento de la 
presentación, todo el auditorio esperaba que Chencho hablara 
sobre su experiencia en la transgénesis realizada en el 
laboratorio yuma canadiense, en que nada le faltó.

Cuando el científico se disponía a dictar su conferencia y de 
manera imprevista rompe un aguacero muy denso de tres 
minutos y medio. El salón, aún teniendo ventanas de cristal 
transparentes y limpias, se oscurece por el espesor de la 
lluvia. Ya amainando y todavía con la oscuridad de los 
nubarrones en disipación, se van metiendo los rayitos de luz 
en el recinto de las presentaciones; los haces de luz solar 
mezclados con la ya débil lluvia y sombra de las nubes, dan el 
típico casamiento de dios y el diablo. En este momento, 
Chencho declara:

—Compañeros y compañeras, yo no diseminaré la variedad 
de calabaza con el “Transgen Pig Mantecoso”. No puedo 
hacer esto cuando he descubierto que esta no es la fórmula 
para salir de la crisis alimentaria en que se hunde este país y 
reforzar la alegría de nuestros compañeros. La fórmula no 
está en la trans—génesis, sino en la trans—comunicación.

El auditorio se quedó perplejo: los científicos recién 
graduados ríen con susto, los más consagrados, nerviosos, 
sacan su pañuelo y se secan las gotas de sudor que contrastan 
con los 17 grados Celsius de aire acondicionado que 
congelaban el salón; los investigadores y funcionarios menos 

sensibles mantuvieron la cara seria y siguieron paso a paso la 
explicación de Chencho. El Doctor Ruperto pensó que el 
sistema nervioso central del muchacho estaba en una nueva 
recaída.

Chencho en su discurso les explicó detalladamente a sus 
colegas que el mayor impacto que había tenido en el trabajo 
que realizó en su país y en Canadá fue en los momentos que 
se alejo de los laboratorios y les brindó opciones a los 
agricultores para que estos experimentaran, lloraran y rieran 
con sus propias iniciativas, con cosas que estuvieran en 
consonancia con su cultura y que pudieran replicar, manipular 
y decidir.

—La gente –continuó Chencho— necesita que se le 
reconozca y se fortalezca sus modos de generar 
conocimiento. La ciudadanía cubana demanda canales de 
comunicación, — y dibuja en letra gigante en la pizarra del 
salón la palabra K de Knowledge, conocimiento en inglés. Al 
lado escribe Building que significa construcción, y a 
continuación pone Right, que se interpreta como derecho. En 
la línea superior del pizarrón escribe una oración completa en 
puro castellano: diciendo Derecho a Construir el 
Conocimiento. Y continúa <<es poner a disposición de la 
gente múltiples tuberías, canales de opciones y experiencias 
que le ayuden a resolver sus problemas. Y sobre todo, que la 
propia gente sea parte activa de fabricar sus soluciones. En 
realidad la innovación es la capacidad que desarrollan 
hombres y mujeres de ser proactivos en edificar valores, que 
van desde inventar una balsa para emigrar sano y salvo a La 
Florida o la luna, hasta hacer un pequeño tornillo para 
ajustar una máquina de cosechar maíz. Lo importante es que 

la gente sienta la libertad y la facilidad de hacerlo, 
implementarlo y evaluarlo en toda su magnitud, de este modo 
los ciudadanos y ciudadanas son parte de su ciencia; o mejor 
dicho, la ciencia es hecha por los ciudadanos y ciudadanas y 
las divisiones imaginarias entre las ciencias sociales y 
aquellas relacionadas con los recursos naturales se 
convierten en una amalgama que no se sabe donde empieza o 
termina. Lo que sí me han demostrado las experiencias 
vividas por mí y otras colegas, es que este enfoque genera 
alternativas que dan vida, placeres y sobre todo 
responsabilidad a la ciudadanía; es brindar pedazos de 
piezas del rompecabezas para que se componga una vida más 
sana respetando la naturaleza, los vecinos, los amigos, lo que 
quieren hacer los seres mortales día a día para ser 
armónicamente libres>>, arremetió Chencho con una fuerza 
discursiva impresionante y modulando la voz como todo un 
profesional de la comunicación. Entonces, el joven científico 
cerró su discurso planteando:

— Los seres humanos naturales deben ser componente básico 
del sistema nacional de ciencia: el reforzamiento de la cultura 
es el fin de cualquier esfuerzo de la innovación en nombre de 
Einstein, Changó y la mismísima Caridad del Cobre. Los 
ciudadanos y ciudadanas tienen que ser parte de nuestro 
juego científico — Mirando al auditorio, que permanecía en 
absoluto silencio, alzó la voz muy emocionado: y firmemente 
dejo clara su intención expresando:

— ¡Viva mi gente!

Por los rostros del auditorio fue visible la aceptación que tuvo 
su intervención, y que a la joven promesa de la ciencia cubana 

no le quedó nada por dentro, lo había dicho todo. En la sala 
esta vez no cayeron gotas de sudor en algunos miembros de la 
audiencia, sino gotitas de orín de alegría para algunos y de 
frustración para otros, y todos de una manera u otra emitieron 
algún sonido, aunque muchos apretaron los puños, y 
aplaudieron hasta que se enrojecieron sus manos.

En ese momento, Chencho se sintió tranquilo, seguro, 
optimista, y relajado porque no le quedaba nada por decir. 
Excepto un detalle: Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, alias Chencho, susurraba en voz baja una y mil 
veces el nombre de Jacinta y dibujaba en su mente la eterna 
sonrisa de La Locota especialista en química orgánica del 
instituto del Dr. Ruperto. Su cerebro olía y respiraba el aroma 
de Jacinta, que en esos momentos, muy lejos, intentaba hacer 
el amor con el nuevo novio. La Jacinta, que a pesar de sus 
esfuerzos no se concentraba y también respiraba las 
vibraciones de la voz de su machito, Chencho.

Cuando terminó la presentación, los saludos y felicitaciones 
por su discurso, eran interminables, hasta los más 
recalcitrantes se le acercaban y comentaban sobre la valentía 
del joven, su intuición y fantasía.

Chencho, ya agobiado de tanta explicación y comentarios, se 
despidió de todos, buscó el mar, encontró el malecón 
habanero, a lo largo del muro y bajo un sol caliente comenzó 
a silbar solito una canción rítmica que inventaba en ese 
momento. El optimismo de la música se notaba en los 
movimientos de su cabeza. El joven científico sonreía al 
mismo tiempo que silbaba su último tema sobre la eterna 
devoción por la ciencia, el amor y la pasión.
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I

<<¡Caramba! Le zumba el mango estudiar como un conejo, 
gastar horas y horas de ojos, adornar las miradas con los 
espejuelos fondo de botella… ¿Pa’ qué?: ¿pa´ ná?.>>

Así, llena de incertidumbres, transcurría la vida de un joven 
científico llamado Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, conocido como Chencho por razones obvias.

Corría el año 1994. En esos momentos los mismos ojos de 
Chencho, perdidos en el horizonte de la costa norte de La 
Habana, justo frente al Malecón comienzan gradualmente a 
acercar su mirada despacito a la mar, en la costa donde se 
divisaba una algarabía de gente con cámaras de camión, 
guaguas, carros, motocicletas unidas en ingeniosos arreglos 
para navegar rumbo a la Florida o la mismísima muerte que se 
retrataba en cada milímetro de goma que arrastraban las 
decenas de balseros por las calles de Centro Habana y que 
tiraban de manera estrepitosa en las aguas del Malecón, en 
uno de los caminos clásicos de la emigración cubana: Costa 
Norte de Cuba—Miami, una ruta de ida sin regreso.

Los gritos típicos de “cuídate mucho, Papito”, “no tomes 
agua salada”, “no te confíes del mar”, “dale saludos a 
Rebeca y dile que me mande fotos”; los rezos de las familias, 

los amigos, “los aseres”, “consortes”, todos preocupados por 
los destinos de la multitud de aventureros atrapados por la 
valentía, la propaganda, la desesperación, sus sueños de 
libertad como única opción, el firmamento, la opresión, los 
Dioses del Olimpo, la resurrección, Yemayá—Oloku, Jesús 
Cristo el Señor, mezcla de gusanería, capitalismo con 
Revolución, la ostia divina, el riesgo y la confusión.

En ese período, Chencho acababa de egresar de la 
Universidad Agrícola con título de oro, lo que sin dudas 
avalaba su ingreso oficial a uno de los centros de 
investigación más prestigiosos del país. El joven científico 
parecía muy resuelto a hacer su doctorado. ¿En qué tema?, 
¿sobre qué versaría la tesis de Chencho?

La agricultura cubana se había deteriorado drásticamente 
desde que el socialismo europeo colapsó. Los recursos 
externos con nominación Made in URSS, Poland, Bulgary o 
German Democratic Republic que apoyaban la agricultura 
cubana se recortaron a la mínima expresión, y por tanto la 
producción de alimentos, que dependía matemáticamente de 
la economía socialista del Este, se desmoronó en un corto 
período de tiempo. En estos años el bloqueo de Estados 
Unidos contra Cuba también se recrudeció. El colapso de la 
Europa Comunista del Este, la “mariconá” de los americanos 
y la mente rígida de algunos dirigentes cubanos pusieron a la 
gente a “cagar pelo”.

Enfermedades que se pensaban erradicadas desde tiempos de 
la colonia española, como la neuritis en sus diversas formas (o 
menos científicamente expresado, el “beri-beri”) aparecieron 
entre la población. También otros padecimientos, como el 

desencanto de muchas personas inmersas en un desespero 
económico y social, quienes pasaron del murmullo a la 
publicidad abierta, sin importarles las consecuencias.

Resultaban patéticos el desequilibrio y la depresión de la 
gente tanto por la carencia de vitaminas, carne de puerco, 
arroz, frijoles, como por la de ropa, zapatos, tabacos, cigarros, 
ron y cerveza…

La propia situación de crisis provocó que algunos ciudadanos 
reafirmaran su apoyo a la revolución cubana; otros se situaron 
completamente en contra del régimen; y como todo en la vida, 
una porción no menos importante de la ciudadanía 
demostraba continuamente desorientación y desconfianza. 
Un sector muy listo se aprovechó del desamparo de la gente 
para comenzar algunos negocios, que jugando con la 
ecuación desesperación de la sociedad = demanda loca = 
cuantiosas ganancias, comienzan a conformar un tejido 
empresarial que en nombre del Espíritu Santo y la Revolución 
Socialista les hace obtener dividendos personales no 
despreciables.

En medio de tal panorama y para sorpresa de toda la familia, 
Chencho ha expresado su devoción por hacer ciencia, por 
mejorar genéticamente las plantas, para aliviar la tragedia,… 
así dijo: “para aliviar la tragedia”. Así, suave y lento como 
un son en acordes menores,

Pa´ aliviar la tragedia
Con mi música en las estrellas,
Pa´ aliviar la tragedia,
Ya no hay nadie quien me quiera,

Pá aliviar la tragedia,
Con aliento de niño,
Pá aliviar la tragedia:
Cariño.

Así decía uno de los estribillos de los cantautores del 
momento que la gente coreaba en las fiestas que alegraban 
con “Chispa de Tren”, “Hueso de Tigre” o “Caite pa´tras” u 
otro invento alcohólico mortífero, fabricado con lo 
inimaginable y que el pueblo cubano elaboraba y bebía para 
mantener su cultura alcohólica y enajenarse de la terrible 
situación que, sin previo aviso, les estaba tocando vivir.

De este modo fue envalentonándose el joven Chencho 
atrapado por sus vivencias, el orgullo nacional, el deseo de 
una vida plena y un profundo sueño de forjar en Cuba una 
vida sin pobreza, con Levi—Strauss como jeans, gustos 
occidentales, vibrante internacionalismo proletario y la 
“experiencia” acumulada en 30 años, que podrían combinar 
lo mejor del capitalismo y el socialismo.

II

En medio de un laboratorio, Chencho convocó a Ruperto, el 
director de su institución científica, para proponerle su 
programa de tesis.

Se abren las puertas del laboratorio y entra Jacinta, una colega 
del joven. Milésimas de segundo después se introduce en el 
recinto el director y se inicia la conversación.

— Coño, Ruperto, hay un problema tremendo. La gente no 
tiene vitamina A –dice Chencho muy preocupado. Ruperto, el 
director, poniéndose su mano en la cabeza y masajeándose 
suavemente la calva comenta: –Sí, muchachos, es real lo que 
dicen, pero no sólo es la fuente de vitamina A, sino que el 
gran reto es la fijación de ésta. La vitamina A necesita de 
grasas para ser fijada y para esto el aceite juega un papel 
crucial. Es decir, no solo basta con suministrarle vitamina A a 
la gente, se necesita grasa.

— ¡Uy! –dice Jacinta– ¡hay que meterle manteca a la 
calabaza!

— Pues sí, algo así… –se sonríe Ruperto. Y con un tono de 
voz muy grave comienza a dar una explicación mágica acerca 
de la transgénesis –muchachos, esto no es ciencia ficción. Es 

posible obtener una calabaza con la masa rica en vitamina A y 
con niveles espectaculares de grasa. La ciencia de hoy nos 
permite capturar secuencias del genoma del cerdo, de su 
ADN, e insertarlo en la calabaza. Este proceso in vitro ha 
dado excelentes resultados en Estados Unidos e Inglaterra.

Jacinta salta estrepitosamente con una subidita de tono y un 
poco sonrojada exclama:

– Director Ruperto, ¿no será mejor sembrar calabazas y 
plantas oleaginosas?

– Y parafraseando un dicho popular con una gracia que los 
puso a babear– ¡Caramba, que la gente críen “puelcos”, que 
gocen la manteca y coman calabazas, así fijamos la cultura 
nacional!

Los dos hombres entre carcajadas dicen al unísono:

– ¡Jacinta, qué locota!

En medio de aquella discusión, Chencho descansaba en una 
silla que lloraba porque los tornillos los había soltado casi y 
sus nalgas flacas se empotraban en la tabla playwood 
desgastada y crujiente. ¡Bumbatá!, sonó el cuerpo de 
Chencho en el piso frío de granito. En ese momento todo se 
oscureció de pronto por la coincidencia de un apagón. En la 
fracción de segundo de la caída, más veloz que la propia 
velocidad de la luz, en la mente de Chencho discurre la 
solución que podría recrear en su tesis de doctorado. Se 
trataba de buscar la relación entre la comida local y la ciencia 
punta.

Cae al piso y en vez de maldecir la caída y el apagón, unos 
segundos después y frotándose las nalgas por el dolor, entona 
las coplas que marcarían claramente la pista, el enfoque, la 
temática de su tesis doctoral.

Una mata de mango con branquias de tiburón
Un hueso ahumado no importa sazón
El talento humano
El científico retozón
Eliminaremos el hambre
Con transgénesis y canción.

Unos días después, la intuición de Chencho de hacer una 
calabaza con genes de carne de cerdo, era ya una cosa seria, 
una idea que defendería para aplicar a la sociedad y salir de la 
crisis alimentaria que atravesaba su país.

Chencho comienza a buscar todas las calabazas nacionales 
para identificar aquellas con mayores grados de vitamina A. 
El aguerrido joven encuentra un montón de bolsas de semillas 
en su instituto dentro de una cámara frigorífica y logra 
rescatar 30 tipos de semillas que fueron colectadas en los años 
ochenta por una expedición de científicos cubanos y 
alemanes. Éstos recogieron cientos de simientes de los 
campesinos que aún conservaban sus variedades y las 
guardaron en grandes refrigeradores a la espera de que otros 
científicos pudieran sacarlas y empezar todo un trabajo de 
siembra y selección de los mejores tipos. Desgraciadamente, 
esa espera coincidió con la época de los apagones y muchas 
semillas perdieron su capacidad de germinación, pero esto no 
desalentó al aguerrido científico.

Chencho rescató las semillas, las sembró, y determinó las de 
mayor adaptación y el contenido de vitamina A de sus frutos, 
a los cuales podría insertar los fragmentos de genes de cerdo 
que ya había localizado por Internet, y así poder producir la 
milagrosa calabaza. Sólo había que tomar un avión de ida y 
vuelta al Reino Unido y traer el fragmento mágico de “Gen de 
Pig Mantecoso” para ser introducido en las calabazas cubanas.

Ya estaba concebido todo el programa de investigación, los 
protocolos para el trabajo de laboratorio, los contactos 
internacionales para el apoyo al proyecto de Chencho. En este 
momento suena el teléfono del laboratorio y se siente la voz 
del director del Instituto citando a Chencho y a Jacinta para 
comentarles algo.

Horas después Ruperto, el director, sentado en su despacho y 
esta vez con voz apasionada, les comunica a Chencho y 
Jacinta que el asunto de la transgénesis que habían discutido 
previamente le parecía muy interesante y con un potencial 
impacto nacional e internacional no despreciable, pero que la 
institución no tenía posibilidades de recibir la usual 
asignación de combustibles, piezas de repuesto, neumáticos y 
lubricantes para preparar la tierra y sembrar las primeras 
semillas de calabazas que debían ser manipuladas 
genéticamente. Chencho se encojonó brutalmente y un millar 
de obscenidades brotaron como agua de manantial de su 
endiablada boca. El noble muchacho se encolerizó y hasta en 
su ataquito amenazó con dejarlo todo: su proyecto, su familia, 
Cuba. En contracorriente, y de manera simultánea, subyacía 
en su mente la idea de que no podía renunciar al proyecto, 
abandonar Cuba, vivir sin su familia y sus amigos. En la 
práctica era extremadamente difícil, y sobre todo arriesgado, 

viajar a otro país sin el respaldo de una institución. En su 
cerebro se movía con carácter de lema que no podía huir del 
país cuando la patria demandaba de su ingenio, pues eso 
equivaldría a ser considerado un desertor, un flojo u otro 
adjetivo que las organizaciones políticas le adjudicarían.

Chencho, con toda la pena del mundo, descubre la 
incapacidad de su instituto científico para llevar a cabo algo 
tan simple como sembrar un puñado de semillas en un pedazo 
de tierra.

¿Qué pensarían sus colegas nacionales e internacionales ante 
la incapacidad de una institución agrícola de renombre para 
preparar la tierra, fertilizarla adecuadamente y garantizar el 
mínimo de agua para el riego de los cultivos?

La pregunta le cayó en la cabeza como un témpano de hielo y 
entre la mezcla de agua que se le derretía arriba y los treinta y 
cinco grados Celsius con un ochenta y cinco por ciento de 
humedad relativa, provocaron en el muchacho un amasijo de 
penurias, incapacidad y pérdida de honor que hizo que se le 
endureciera el cerebro, le fallara la respiración, le temblaran 
las piernas, se le disparara la presión arterial y se desmayara 
abruptamente.

El científico fue llevado con urgencia al hospital más cercano 
donde fue sometido a una rápida inspección cardiovascular. 
Los doctores no detectaron grandes problemas, sólo 
diagnosticaron estrés y el despunte de una leve hipertensión. 
Entonces recibió una dosis de medicamento para disipar el 
entumecimiento y descansar unas horas bajo los efectos del 
fármaco.

Tres horas después Chencho abrió los ojos y su primera visión 
fue la de Jacinta, su colega “la Locota”.

Jacinta estudió Química Orgánica. Ella, a diferencia de 
Chencho, no fue bien comprendida en la universidad, ya fuera 
por su dudoso rendimiento académico, o por su actitud 
alérgica a las reuniones de sindicato, Partido comunista y 
marchas revolucionarias, lo cual le fue quitando puntos en la 
competencia para aspirar a ser plantilla de una institución del 
Estado priorizada para la aplicación de alta tecnología. La 
Jacinta por su trayectoria estudiantil recibió los créditos 
mínimos para insertarse en un centro de investigaciones 
agrícolas en el que no hizo muchos estudios moleculares a los 
vegetales, pero sí muchas relaciones humanas y fertilizó 
cientos de discusiones sobre ciencia, tecnología y su relación 
con la vida cotidiana de la gente. Ella discutía 
recurrentemente los conceptos locales de desarrollo, la idea 
de considerar la ciencia en función de fortalecer los intereses 
culturales y de la ciudadanía, y especialmente de las miles de 
personas carentes de alternativas en el mundo rural. La 
Jacinta era un acorde diferente en el mundo tecnológico del 
instituto en que fue enviada a laborar. Ella no perdía la 
oportunidad de ensartar en sus conversaciones, poesías y 
textos literarios aspectos que la diferenciaban del resto de los 
jóvenes de su graduación….

<<Para fijar la Vitamina A es importante aumentar la 
diversidad del campo>>, decía Jacinta una y otra vez. De 
manera espontánea, ella con sus ocurrencias alegraba 
cualquier ambiente. Los contrastes de su método 
químico—orgánico—lineal, con algunos cursos de psicología 
popular y la bondad de las múltiples relaciones humanas que 

día a día establecía, le daban a la menuda joven un halo de 
atracción que complementaba su menuda figura e imperfecto 
rostro.

—Jacinta, caramba, qué bueno verte aquí. — Con una 
atontada expresión dice Chencho, una vez que se despierta 
después de las tres horas de tranquilizante. Y Jacinta le dice:

— Claro “mijito”, si pensaba que te morías, pero como dice 
el refrán: “bicho malo nunca muere”.

Chencho le regaló una sonrisa de oreja a oreja, a pesar de que 
todavía le quedaban algunas trazas del medicamento que le 
habían suministrado.

— Chencho, Chencho,… tranquilízate –suavemente le 
murmura al oído la Jacinta, y continúa diciendo –los 
regímenes comunistas europeos colapsaron, pero nosotros no 
podemos colapsar. La vida no se puede acabar… – continuó– 
Mañana hablamos, hoy descansa.

En eso llegó la mujer de Chencho, los hermanos, el padre, la 
madre y todo el familión para mimar a Chencho, la estrella 
científica de la familia Pérez Domínguez.

III

Jacinta tenía en el laboratorio su rincón en el que a primera 
vista afloraban sus cubiertos para el comedor público o para 
enfrentar cualquier oportunidad culinaria que pudiera 
aparecer, bien por los canales oficiales, o por el propio 
mercado de los preparadores de alimentos sin licencias que 
hacían su dinerito alrededor del instituto. Ella tenía también 
en la esquina de su mesita de trabajo, unas 10 bolsas de 
plástico recicladas al menos 5 veces cada una, más una de tela 
con dibujos muy bonitos, obsequio de unos amigos 
extranjeros en la que guardaba sus libretas de notas, papel 
higiénico, almohadillas sanitarias para su menstruación, las 
llaves, su monedero, un recipiente de plástico vacío, entre 
otros elementos imprescindibles para una joven mujer 
viviendo en un período de carencias materiales. Todo este 
juego de bolsas estaba siempre dispuesto a cargar cualquier 
cosa útil para llevar a una casa que alquilaba, junto a sus 
amigos y amigas, con quienes compartía los gastos.

La Jacinta, desde su modesto rincón y con la fuerza de 
convencer que la caracteriza, llama a Chencho en la mañana y 
le dice:

– ¿Por qué no te llevas todas esas semillas de variedades de 
calabaza a la casa de mi padre en el campo, las siembras y 
después vemos?

Chencho, boquiabierto, le contesta:

– ¿Cómo podemos comprobar científicamente que las 
diferencias entre las variedades de calabaza que se siembren 
en las tierras de tu padre son debido a las diferencias genéticas 
y no a las posibles variaciones que tiene el suelo? –le replica, 
y sigue. –Yo necesito tener bien claro este concepto.

Jacinta le responde:

– Mira, yo nací allí y estoy convencida de que mi padre sabe 
al detalle por qué las plantas crecen diferentes en sus tierras.

– Sí, Jacinta, pero eso no es científico –afirmó Chencho con 
toda la convicción de un hombre de ciencias.

– Chencho, –le dice Jacinta suavizando el tono– tú sabes que 
mi especialidad es lo molecular. Es ciencia constituida saber 
que las plantas crecen dependiendo de las condiciones donde 
se siembren, y que además cada una de ellas tiene estructuras 
celulares denominadas genes que también regulan las formas 
en que se desarrollan. La apariencia de cada planta o ser vivo 
que observamos a diario no es nada más que la interacción de 
los genes con las condiciones en que se desarrolla. Chenchito, 
a través de la biología molecular nos podemos dar el lujo de 
distinguir si la variación que observamos se debe a la 
estructura genética de las calabazas. Como tú sabes, cariño, 
de esa forma logramos aislar y entender estrictamente las 
variaciones producidas por los genes de toda posible 
variación que pueda provocar las diferencias de fertilidad de 
la tierra. De esta manera convences a “malanga y al puesto de 
vianda” de que tus resultados son científicos aun cuando 
hayas sembrado tus experimentos en fincas de campesinos.

La respuesta de Chencho no se hizo esperar:

– ¿Convencer a ese tribunal que examina los doctorados y al 
que le dicen la Santa Inquisición? Tienen fama de ser muy 
rígidos y cuadrados…

Jacinta, abriendo los ojos de par en par y poniéndose ambas 
manos en las caderas que ya contoneaban expresó a todo 
ritmo:

Papito, lo molecular es lo molecular:
La ciencia con el arte, suena banal,
Separemos lo genético del ambiente,
La ciencia a pulso de la cultura universal.

Aún cuando a Chencho le había dado un soponcio por no 
poder sembrar las calabazas en los campos experimentales de 
su institución científica, tenía una fuerte presión del método 
científico convencional que lo obligaba a doctorarse en 
Ciencias de la Agricultura, con la aplicación de algo duro, 
cuantitativo. Sin lugar a dudas este argumento era muy 
importante en el modelo del joven para demostrar sus 
verdades científicas aunque cada día quedaba mas claro que 
el costo para demostrarlo le era difícil cubrirlo por las 
dificultades económicas por las que atravesaba su institución 
y su país.

En medio del silencio de Chencho, Jacinta, para rematar y 
sacarlo de su duda, comenta con cierta ironía:

— Chencho, yo sé que aquí en la patria, en el sur, es difícil 
hacer análisis sofisticados de laboratorio. Sin embargo, esa 

parte la puedo hacer en el extranjero. Puedo viajar a una 
institución del norte brutal y revuelto, para hacer toda la parte 
genética como Dios manda. Yo me pongo y lucho una beca de 
estudio, ¿qué te parece?

Chencho inseguro, con un incipiente deseo romántico, 
sentimental por Jacinta y con su rostro con una expresión de 
sí y no, decide:

– ¡Qué remedio, Jacinta!, vamos a visitar la finca de tu padre 
y en paralelo la gestión para salir al extranjero y “matar” lo 
molecular y cualquier elemento científico que calce los 
resultados. Empezaremos los experimentos en lo de tus 
padres y lo molecular lo hacemos en el extranjero, —finalizó 
Chencho con toda convicción.

IV

La finca de los padres de Jacinta estaba a 230 km de la ciudad. 
Jacinta y el joven científico, con sus 30 paquetes de semillas 
comienzan a capturar camiones de pueblo en pueblo y al cabo 
de 5 horas, sudorosos, llegan a una arboleda de frutas 
tropicales que se movían armoniosamente con cada pequeña 
y discreta rafaguita de viento. Se movían hojas, plumas de las 
aves endémicas y se despeinaban continuamente las palmas 
reales que se enfilaban en los contornos de la finca.

Era La Esperanza, la finca en la cual Jacinta nació y estuvo 
viviendo hasta los 17 años, momento en que decidió moverse 
a la capital del país para estudiar su carrera en la universidad.

— ¡¡¡Papá!!! — En desaforada carrera, Jacinta se abalanza 
sobre su padre Zenobio. Jacinta se lo come a besos y el 
despampanante sonido de sus labios sobre el rostro sudoroso 
y lleno de cañones del campesino viudo, llama al encuentro a 
Dulce, la hermana mayor de Jacinta que corre a ver a su 
adorada hermana y contribuye a que se compacte aquella 
masa muscular de abrazos y caricias que resumían la felicidad 
del encuentro familiar.

Chencho, un poco apenado extiende su mano y se presenta a 
la familia de Jacinta.

Como de costumbre, la hospitalidad del campo se hace 
manifiesta y comienzan a servirse jugos de frutas, café, y todo 
lo que tienen y lo que inventan para agasajar a la hija recién 
llegada y al joven amigo, científico como ella.

Jacinta, como siempre dispuesta a llevar la iniciativa, le 
comenta al padre el motivo que los había llevado a visitarlos 
y le da la palabra a su colega. El padre escucha a Chencho 
muy interesado, y un tanto incrédulo intenta seguir la historia 
de las vitaminas y la transgénesis de las calabazas con la grasa 
de cerdo. Al final del sermón, que Chencho con gran pasión le 
sopla al humilde guajiro, Zenobio, poniéndose un tabaco en la 
boca y reclinando el taburete hacia la pared les comenta: 
<<Bueno, pues ustedes dirán en qué puedo servirles…>>. 
Jacinta salta y le dice con toda confianza: <<Papa, 
necesitamos un pedazo de tierra para sembrar semillas de 30 
tipos de calabaza>>. Chencho, avergonzado y metiendo la 
cabeza entre los dos hombros escucha de la fuerte voz del 
padre de Jacinta: <<¿Eso ná´má?>>. Jacinta le responde: 
<<Sí, eso. Siémbralas a tu manera y nosotros venimos a 
estudiar como se comportan en la finca>>.

Con una sonrisa burlona, Dulce, la hermana mayor de Jacinta, 
con la agudeza que la caracteriza y con suspiro sobre 
intencionado dice: <<Quizás sea una buena excusa para 
verle más el pelo por aquí a Jacinta>>. Jacinta, la 
huracanada química orgánica y locota, haciéndose la sorda 
sigue la conversación sobre las vitaminas y le pregunta al 
padre sobre su salud. Chencho, que ya va tomando confianza 
y muy contento se brinda para colaborar en la siembra: 
<<Zenobio, —dice muy entusiasta— si el agua anunciada 
para mañana cae, estamos sembrando mañana mismo todas 

esas semillas>>. Zenobio cierra la conversación: <<Pues 
mañana las sembramos si llueve; y si no llueve, esperamos a 
que llueva>>.

Jacinta, con una inmensa alegría contrae el rostro de felicidad, 
y es entonces cuando su hermana Dulce, con su perspicacia 
habitual, siente en sus ultrasensores algo “adicional” 
integrado en la historia de la investigación, el déficit de 
vitamina A de la población, y el interés por todo el mundo de 
las ciencias y de las plantas que argumentaba la pareja de 
jóvenes investigadores.

Para no aburrir, pasaron tres días y no llovió. En este intervalo 
la matanza de cerdo y pollos estuvo de moda; la dulce 
hermana Dulce, aparte de sus acostumbradas indirectas, 
estaba especializada en ensaladas de hortalizas, cócteles de 
frutas y dulces caseros; la Jacinta tenía la gracia del arroz con 
pollo… ¡Madre mía! ¡Cuánto derroche de vitaminas y grasa!

Para el cuarto día, Jacinta y Chencho confirmaron sus otros 
deseos, los investigativos sexuales. Aunque a Chencho no se 
le paró su miembro en el primer momento en que Jacinta se le 
encueró delante, el roce de los cuerpos y la desinhibida 
actitud sexual de Jacinta, iba facilitando gradualmente la 
confianza que le faltaba y finalmente los gemidos de ambos y 
los suspiros de “La Locota” iluminaron las noches estrelladas 
de La Esperanza.

No llovía. Los amantes gozaban de la espera de la lluvia. Las 
conversaciones continuas sobre ciencia, los banquetes, la 
libertad del campo y el hermoso paisaje rural hacían que el 
tiempo transcurriera a mil kilómetros por hora. El tiempo en 

prisión o en una prolongada cola para agarrar algún producto 
alimenticio básico se hace lento y desagradable, sin embargo 
en La Esperanza volaban las horas.

El aguacero finalmente llegó en el sexto día, y con fuerza de 
chaparrón, con vientos y truenos, homogenizó con el gris de 
la tormenta de esa tarde en La Esperanza. Después de la 
intensa lluvia apareció el multicolor arcoiris que se describe 
en las historietas de optimismo y amor, era el mismísimo 
ambiente que cambia el olor de la brutal sequía hacia un 
frescor verde y de melodiosa fragancia de vida.

— Chencho, la época de lluvia empieza – le grita muy feliz 
Zenobio, el padre de la Jacinta.

Después del aguacero, la tierra húmeda gritando por las 
semillas. Chencho y Jacinta se expresan:

— Bueno, sembramos y nos regresamos.

En efecto, confirmando sus temores bien fundados, 
terminando de sembrar y dispuestos a partir se aparece la 
esposa de Chencho con una carota que reflejaba los treinta 
mil tigres de los zoológicos del mundo. El Chencho, con el 
lenguaje ininteligible típico de un investigador comienza a 
explicar al detalle la decisión de sembrar sus experimentos de 
tesis de doctorado en la finca de un campesino y que además 
junto con su colega Jacinta tenía que evaluar durante los 4 ó 5 
meses del cultivo, ahí en la finca de Zenobio. La explicación 
quizás pudiera haber convencido a todo el cuerpo 
antropológico de la Universidad de Berkeley, no así a Celina, 
la Bella, la mujer de Chencho, que de tonta no tenía un pelo y 

quien junto a Jacinta y el propio Chencho marchó hacia la 
capital en un camión, apenas sin decir palabra en más de las 
cinco horas de camino.

Posterior a la dramática trilogía amorosa pasaron días y días; 
durante los 5 meses que duró el cultivo, el campesino le 
enseñó a Chencho a cultivar calabazas a la criolla, así, 
intercalada con otros cultivos. También le mostró los tipos 
más atractivos para él, desde su perspectiva de campesino y 
cómo seleccionar los frutos que pudieran tener mejor 
aceptación en el poblado en que nació Jacinta, e incluso 
aquellos que pudieran tener mayor demanda por parte de los 
santeros en sus ofrendas religiosas.

El joven investigador, ya enamorado de Jacinta, aprendió 
además la importancia de la diversidad: cómo las especies se 
complementan unas a las otras y que todas juegan su rol en la 
naturaleza; que conocer estas relaciones facilita la producción 
de alimentos de manera más balanceada, en armonía con el 
medio ambiente; que la experiencia de los agricultores era un 
elemento muy importante para incluir en su modelo 
científico, de igual manera que la diversidad del género 
humano, sus gustos, intereses y preferencias debían ser 
consideradas y promocionadas. De este modo Chencho en un 
destello de sabiduría, se da cuenta de que la forma de aplicar 
la ciencia que el había aprendido había sido utilizada en 
ocasiones como una manera de homogenizar la conducta 
humana, los deseos, la inteligencia y el placer.

Pasaron los días y días y la pasión entre Jacinta y Chencho 
crecía. En ese momento, y obligado por el propio contexto, el 
joven científico desarrolló el arte de conciliar los intereses de 

su bella esposa Celina, de cuerpo escultural y modales 
impecables con la menuda Jacinta, de alocada risa y mirada 
chispeante que fortalecían la credibilidad de la pasión que 
vivía.

Pasaron días y días y la idea inicial de la transgénesis fue 
derritiéndose como la manteca de cerdo al calor de una llama. 
La experimentación con todas las semillas que ya se realizaba 
en la finca de un campesino, fuera de un escenario científico 
convencional, y el triángulo amoroso Chencho, Jacinta y 
Celina, dieron origen a comentarios, discusiones, ataques de 
celos, y peleas amorosas que daban un raro matiz al acto de 
infidelidad de Jacinta y Chencho.

Todos lo sabían y andaban en armonía.
Con la tía Cristina, andaban en armonía
Con el bolsillo del tísico y la Virgen María
Andaban en armonía
La Jacinta, Chencho y la bella Celina

V

Chencho estaba entusiasmado con la idea de trabajar en la 
finca La Esperanza y cultivar las calabazas en paralelo con su 
apasionada relación con Jacinta. El propio carácter bonachón 
de él y su modesta actitud al aprender de un guajiro como 
Zenobio o cualquier personaje de la comunidad, hizo que 
otros miembros del poblado se fueran acercando al joven y 
que este fuera ganando día a día, minuto a minuto, la simpatía 
de todos. Sus brillantes calificaciones como estudiante de 
agricultura en la universidad, sus innumerables galardones 
logrados en su corta y fructífera carrera no impidieron que 
Chencho hablara, discutiera y estableciera siempre una 
relación de igual a igual hasta con el más analfabeto de los 
comunitarios.

Los guajiros continuamente le preguntaban por qué él estaba 
ahí con ellos, tan lejos de la ciudad, en una zona donde las 
perspectivas de desarrollo no se correspondían con la 
inteligencia del joven científico forjada tras muchos años de 
quemarse las pestañas entre libros y tubos de ensayo. Así 
comentaban multitud de campesinos: <<Tú no te mereces 
esto, Chencho>>.

Tras la primera cosecha de las calabazas y después de que los 
hombres y mujeres de la comunidad, de manera muy natural, 

decidieron cuáles eran las variedades más atractivas, Chencho 
pudo ver que entre los pobladores del lugar existían opiniones 
similares y otras que no coincidían. Así, descubrió que las 
mujeres tenían preferencias diferentes y que lo que 
convencionalmente se consideraba bueno era un tanto 
relativo, resultando difícil distinguir qué era lo mejor.

En la joven, rápida y campechana mente de Chencho 
comienzan a introducirse elementos completamente nuevos 
referidos a la manera de interactuar con la gente, y se percata 
de la avidez de los campesinos por experimentar y discutir los 
resultados de su trabajo con toda la energía y convicción del 
mundo. Todo esto hizo pensar a Chencho en extender su 
experiencia e invitó a decenas de fincas cercanas a La 
Esperanza a trabajar juntos en la selección de semillas, así le 
facilitó a toda la municipalidad una diversidad de semillas de 
cientos de tipos y cultivos diferentes para que los productores 
escogieran lo que mejor les pareciera; dicho en otras palabras, 
lo que les diera la real gana. En paralelo, y quizás relacionado 
con su actitud de cambiar su filosofía de hacer los 
experimentos con los campesinos, y de que estos decidieran 
la estrategia de cultivos y variedades a partir de su 
conocimiento, empezaron a aparecer interesantes reacciones 
en su centro de trabajo.

En el instituto de investigaciones agropecuarias que dirigía 
Ruperto y del que eran parte de la plantilla Jacinta y Chencho, 
estos dos últimos nombres pasaban de boca en boca y los 
rumores iban y venían cada minuto siendo los temas 
principales el haber cambiado toda la experimentación del 
laboratorio a la finca de los campesinos, visitar poco el 
instituto y cómo no, la relación de pareja que por mucho que 

intentaran ocultar ambos, la gente les descubría en los ojos, 
las bocas y los gestos en el más clásico acto de infidelidad, 
que era casi perdonado para Chencho por ser joven, con un 
futuro científico brillante, y machito. Para Jacinta era un 
poquito más difícil, por lo que era criticada y objeto de burlas, 
aunque a decir verdad a ella le importaba poco: el 
enamoramiento que tenía en ese momento, era la píldora 
ensordecedora ante las frases de los auténticos jodedores que 
rumoraban: <<¿Qué estará haciendo la parejita de 
investigadores?>> <<¡Seguro que están sembrando los 
experimentos en casa de los campesinos, que están haciendo 
ciencia…!>>, <<Sí, los dos, juntitos los dos, como el bolero 
mejicano: Así, juntitos los dos, será nuestro amor 
eternamente, lalala, lalala,…>>. Hasta en un festival de 
artistas amateurs les compusieron, cantaron y popularizaron 
un soncito que decía:

Chencho tan pancho
De la ciencia se ha olvidado
Ya no usa microscopio
Solo condones usados

Chencho que oculta
Su verdadero amor
Las mujeres sí combinan
Ciencia, amor y pasión.

“Trans” con T
“Génico” con G
Ya no hago experimento

La ciencia se me fue

“Trans” con T
“Génico” con G
Juega que juega pelota
¿Esto es ciencia o no sé qué?

¡Cómo gozaba la gente con la canción de Chencho! De hecho, 
se convirtió en el himno de la infidelidad y la gozadera en 
toda la institución: el soncito lento, la armonía sencilla, la 
picardía del improvisador, los coros de “C” y “T” pegajosos, 
los dibujos de frases <<Caramba, Chencho, cómo has 
cambiado. Qué color, qué rico suena, Chencho, este tu propio 
son,… la, la, la, la, ra, la…>>.

En lo que pasaban las cosas que normalmente pasan, cuando 
pasa lo que pasa con algo nuevo, el impacto en la comunidad 
de las semillas que introdujo Chencho siguió creciendo. Los 
guajiros, a través de la investigación, empiezan a descubrir 
tipos de calabazas y otros cultivos que nunca se imaginaron y 
rescatan formas y sabores que habían perdido hace muchos 
años. Los consumidores de los pueblos cercanos empiezan a 
interesarse por los nuevos gustos y calidades de lo que 
producían en la comunidad en que estaba enclavada la finca 
La Esperanza. Una avalancha de gente venía los fines de 
semana a degustar toda aquella invención, los músicos, 
pintores, teatristas de la comunidad y otros de la ciudad 
organizan sus actuaciones, recogen sus propinas, la ola de 
visitantes alquila cuartos y los servicios de comida. Todo el 
mundo quería probar la sazón de los pobladores de La 
Esperanza. Los visitantes, felices, aprendieron lo que era una 

yuca, niños y niñas aprendían que los pollos no se producen 
en los congeladores y que las cubiertas plásticas son un 
invento humano; que las aves tienen plumas, caminan y que 
los huevos no vienen en moldes sintéticos, que salen del culo 
de las gallinas y caen en la tierra y se embarran con alguna 
que otra pinta de caca.

VI

Eran las 4 de la tarde de un domingo caluroso de agosto y 
Celina la Bella, esposa oficial de Chencho, se había 
encargado de poner elegante al marido con un traje que buscó 
en los archivos matrimoniales y que con muchas ganas lavó y 
planchó. Chencho viajaría a Canadá para una estancia de 
ocho meses con una beca sobre transgénesis que había 
solicitado cuando eligió el tema de su tesis.

Un instituto de Ottawa, otra vida distinta, conocer el 
capitalismo en su esencia, las relaciones entre gente extraña 
que hablaban otro idioma y en cuya concepción filosófica 
prevalecía la imagen de lobos comiendo a lobos en 
desesperada lucha por la acumulación del capital. Estas 
tormentas cerebrales entre otras preguntas abiertas eran 
elementos que le imprimían al viaje de Chencho un interés 
especial. Al mismo tiempo, todos los colegas de Chencho e 
incluso Celina estaban entusiasmados con que Chencho 
retornaría a su vida de laboratorio y de genes. La esposa del 
joven asociaba el cambio del enfoque científico de su marido 
con la “pegadera de tarros” que estaba sucediendo 
entremezclada con el proyecto que implementaba en el último 
año. En pocas palabras: la esposa de Chencho rezaba día tras 
día para que todo el talento de su maridito se desviara a otra 

actividad que lo separara de Jacinta, La Esperanza y el trabajo 
comunitario.

Lo que no sabía Celina, es que su rival, Jacinta, también había 
logrado que le aprobaran una beca en el mismo instituto y que 
se marcharía tres meses después, nada más y nada menos que 
a entrenarse en marcadores moleculares para, entre otras 
cosas, poder analizar la presencia y caracterización de las 
supuestas semillas transgénicas que Chencho, en sus 
investigaciones de doctorado debía haber obtenido cuando 
solicitaron estas becas un tiempo atrás. Verdaderamente había 
llovido muchísimo desde el día en que Chencho llenó todos 
los formularios y cartas de apoyo para pedir el dinero de su 
investigación a una agencia financista internacional. Su 
principal argumento en el momento en que llenó todo el 
planilleo era el de modificar genéticamente una variedad de 
calabaza para aliviar el déficit de vitamina A que padecían los 
cubanos; sin embargo, su enfoque científico y sus relaciones 
amorosas habían cambiado drásticamente, aunque su 
solvencia económica se mantenía en un estado precario, a tal 
punto que tenía bien definida su decisión de buscar algún 
ingreso adicional que le permitiera escapar del déficit 
económico que había padecido en los últimos años de su vida, 
por tanto bajo ningún concepto podía rechazar la oportunidad 
financiera que significaba la beca. Él había calculado 
meticulosamente que con el dinerito que ahorraría en los 8 
meses de estancia en Canadá, si se administraba bien podía 
garantizar, al menos durante tres años, la seguridad 
alimentaria de su familia. Además, el retorno a la aplicación 
de métodos científicos convencionales que suponía 
involucrarse nuevamente en la investigación de genes y 

laboratorios, le facilitaría limpiarse el descrédito, la mala 
reputación intelectual en la que había caído entre sus colegas 
por su trabajo con campesinos y la diversidad de semillas.

Chencho llegó a Canadá y se dio cuenta rápidamente de 
varias cosas. Para empezar, que su inglés no era bueno y que 
debía mejorarlo lo más rápido posible, y para seguir, que no 
hacía falta haber llegado vistiendo su impecable traje: la gente 
normal que trabajaba en el laboratorio, incluso el jefe de 
departamento y el director de la institución canadiense 
andaban de muy poca etiqueta y que cuando ellos viajaban a 
otros países vestían aún mucho más informales. Al principio 
creyó que se debía a la cultura de tacañería, de no lucir ropa 
elegante por ahorrarse unos centavos, o que ciertamente estas 
personas no ganaban suficiente como para darse esos lujos, 
después se dio cuenta de que los yumas son así de simples, 
que en ocasiones prefieren andar con la ropa ripiada y 
gastarse toda la pasta viajando el mundo, conociendo el sur. 
El joven Chencho también se percató de que el imperialismo 
a que continuamente se refería en las lecciones de 
marxismo-leninismo que tomaba en la Universidad y que 
continuamente repetían: <<Cuidado, muchachos, en el 
capitalismo desarrollado “el hombre es el lobo del 
hombre”>>, le resultaba un poco banal. Quizás el hambrecita 
acumulada históricamente obligó a Chencho al llegar al país 
de los lobos a entrarle de frente a los animales salvajes y 
finalmente se hizo víctima de la sociedad de consumo, 
primero en los supermercados de estanterías repletas de 
comida chatarra, y cuando tomó más confianza, su debilidad 
de consumidor se hizo patente especialmente en los 
restaurantes Shawarma de comidas libanesas que servían 

barato, con abundantes porciones de arroz, carne y un gustito 
a ajo que le recordaba la comida de su país.

En medio del cansancio por su esfuerzo mental aprendiendo 
toda` la rutina del laboratorio más el inglés, Chencho, en sus 
noches de soledad, no agarraba el sueño profundo, por lo que 
le quedaba espacio para pensar sobre los cambios que estaban 
sucediendo en su vida, desde la obtención de Diploma de Oro 
de la Universidad como mejor graduado de su año, hasta el 
momento que recibió duras crítica en su trabajo por 
involucrar a las variedades criollas y los campesinos unido a 
toda una aventura de engaños amorosos que le era 
extremadamente difícil abandonar ahora que se había 
enganchado con la agridulce emoción de la infidelidad latina. 
Por último, su reflexión se entroncaba con su estancia en 
Canadá, en pleno capitalismo donde aprendía sobre 
transgénesis en un instituto yuma donde no faltaba de nada.

Al unísono revoloteaban en su pensamiento la belleza de 
Celina y el atractivo carácter de Jacinta, todo lo revolvía la 
habitación de Chencho en las noches frías de Ottawa.

VII

Ya con 3 meses de estancia en Canadá, Chencho había 
mejorado su inglés extraordinariamente y visitaba los fines de 
semana un pequeño bar latino donde se escuchaba usualmente 
música cubana y algún que otro u otra canadiense con el 
alcohol empotrado en la cabeza se decidían a bailar y de 
forma desinhibida a practicar las lecciones de salsa que 
pagaban durante la semana. En este ambiente un grupo de 
gente cuarentona con cierto aspecto de hippy atraídos por la 
manera de pedir cerveza del joven cubano y el tarareo de las 
canciones que se oían, se acercan a Chencho. La conversación 
entre los recién conocidos comenzó por la música y el baile, y 
terminó en la agricultura y dentro de ella por el interés por la 
agricultura orgánica.

Verdaderamente esta familia de agricultores orgánicos 
canadienses más que un descubrimiento constituyó un gran 
regalo para él, especialmente por lo que le recordaba a su 
amada Jacinta, Zenobio y sus fabulosos días en la finca La 
Esperanza.

Aquel primer encuentro de Chencho con los agricultores 
orgánicos canadienses fue como amor a primera vista, todos 
quedaron hechizados, y Chencho empezó a visitarlos los fines 

de semana; más tarde los amigos campesinos yumas viendo el 
carácter bonachón del muchacho con acento extranjero, le 
ofrecieron una habitación gratis para que permaneciera los 
fines de semana, trabajara y compartiera la vida familiar. Esta 
oportunidad fue excepcional para conocer lo que era la 
agricultura orgánica en un país desarrollado y qué significaba 
la elección de producir en ese sistema: los detalles de la 
comercialización y el valor añadido del producto, como la 
existencia de un sello que certificaba que era comida sana 
libre de productos químicos; que las prácticas agrícolas 
contribuían a mejorar las fincas y el medio ambiente, que no 
quemaban los residuos de cosecha y los aprovechaban, bien 
para incorporar a la tierra o para preparar abonos naturales, 
depositando los residuos de cosechas y el estiércol de las 
vacas en lugares con lombrices que se alimentaban de éstos y 
luego sus excretas, convertidas en humus, eran aplicadas 
como fertilizante a los cultivos de alimentos o plantas 
ornamentales que tenían en la casa.

Al cabo de un mes, Chencho se había convertido en una pieza 
clave en la convivencia de esta familia canadiense. El joven 
científico del sur animaba cada fin de semana con canciones, 
bailes de su país, tertulias y juegos, en los que a pesar de las 
diferencias culturales existía un sentimiento común de 
respeto y libertad de criterios. Chencho y sus amigos llegaron 
a tal confianza que los agricultores convencieron al joven 
científico cubano para que se animara a darle alguna 
chupadita a algún que otro cigarro de marihuana que de vez 
en cuando consumían, lo cual era muy bien acogido y le daba 
a los encuentros grupales cierta soltura. Chencho comprobó 
que la marihuana, de la que por su educación patriótico 
militar había considerado siempre como un elemento 

diabólico, podría ser incorporada como un componente del 
ocio como lo era el ron, el tabaco, en fin, era solo una cosa 
más, que <<Si te gusta OK, si no te gusta igualmente OK>>. 
En aquellos encuentros se produjo un riquísimo intercambio 
de culturas, puntos de vista, conocimientos culinarios… Las 
mesas temblaban de alegría cuando el Chencho y los 
campesinos yumas ponían sobre ella, toda la sabiduría y 
cariño en aquella diversidad de platos caseros, hechos con las 
manos y el corazón.

En este ambiente es que llega Jacinta a Canadá, y al ver ese 
clima tan amigable, familiar y rural en el que Chencho se 
había metido, se enorgullece mucho más de haber dado hasta 
las más íntimas de sus caricias, su confianza y escandalosos 
orgasmos al joven talentoso y machito Chencho Pérez 
Domínguez.

No fue muy difícil para Jacinta acoplarse al ritmo de las 
relaciones que había construido Chencho y los campesinos 
yumas, y ella fue también muy bien acogida por la familia 
canadiense. Chencho y Jacinta dormían juntos los fines de 
semana en casa de los agricultores, se agarraban de la mano, 
no paraban de tirarse flechazos con los ojos, miradas que 
derretían a cualquiera que se interpusiera entre las dos 
criaturas enamoradas. Como el mundo es chiquito y luego 
todo se sabe, y para no mentir en declarar su estatus de tarro 
(o sea, que eran amantes), Chencho y Jacinta daban continuas 
evasivas cuando cualquiera les preguntaba sobre sus 
proyecciones de tener hijos, sitio de residencia en su país 
natal, detalles sobre cómo se conocieron, entre otras clásicas 
preguntas que los humanos suelen hacer por su propia 
naturaleza investigativa, un poco chismosa y quizás 

ligeramente bretera. Por su parte, los agricultores al ver la 
imprecisión de sus respuestas rápidamente captaron que era 
un acto de infidelidad y quizás la condición de gente 
alternativa les ayudó a entender como un elemento natural el 
sistema de relaciones extramatrimoniales, o sea un elemento 
intrínseco del mundo en que vivían.

Verdaderamente Chencho y Jacinta los fines de semana los 
habían ligado como de sueño, unidos a lindas personas, 
trabajando físicamente en el campo, comiendo rico, gastando 
poco. El punto estaba en que los días entre semana ambos 
trabajaban en un instituto de primer nivel de ciencias 
biológicas; Chencho, por su misión doctoral trabajaba día y 
noche en un laboratorio de biotecnología insertando a las 
calabazas cubanas el gen de “Pig Mantecoso”, que recién 
había llegado a Canadá de unos laboratorios ingleses. De este 
modo y conociendo la garra del joven para llevar a cabo 
cualquier proyecto que se proponía, y las facilidades que tenía 
en ese laboratorio en el que no faltaba absolutamente nada 
para hacer ciencia, el joven Chencho en una retro visión de su 
enfoque científico logró la hazaña de meter el gen de la 
manteca en una calabaza local de la que había llevado las 
semillas desde Cuba.

Por otro lado, a dos puertas continuas, en el laboratorio de 
biología molecular se encontraba Jacinta quien aprendía todas 
las rutinas de marcaje molecular para detectar las 
modificaciones genéticas de las calabazas, y con esto 
complementar la tesis de doctorado de su adorado amante. 
Ella, por su propia condición ideológica y por la influencia de 
su difunta madre, que era profesora de inglés y tronco de 

gusana, siempre se mantuvo en comunicación con amigos de 
habla inglesa que la visitaban en Cuba, lo que facilitó que su 
inglés mejorara rápidamente con un acento casi anglosajón y 
que unido a su carácter alegre, comunicativo comenzara a 
conquistar la amistad de decenas de personas que trabajaban 
en el instituto yuma, lo que despertó en Chencho una extraña 
combinación de orgullo y celos.

La propia dualidad de la vida de Chencho y Jacinta durante 
los fines de semanas de vida “orgánica” y días laborables de 
transgénesis produjo un número creciente de discusiones en 
la pareja, que terminaban siempre en la cama.

<<¡Ah! El amor es el amor, y las buenas discusiones 
terminan en la cama>>, era el tema que Chencho repetía y 
que era fuente de inspiración para componer alguno de sus 
sones sencillos y ricotes que solía hacer de vez en cuando.

El asunto es que Chencho ya tenía que regresar a la patria en 
una semana con su hazaña científica: las calabazas 
transgénicas, y un tiempo después le tocaría a la Jacinta, con 
su diploma de especialista en marcaje molecular para 
completar la tesis de su amante. La vida de laboratorios y de 
relajación con los agricultores yumas orgánicos casi llegaba al 
fin, y lo dramático era que Jacinta no quería regresar.

Ella le habló a Chencho en su estilo directo y propositivo y le 
cuenta lo que espera del futuro:

— Chencho, te amo con locura. Aquí, ¿ves?, podemos 
comenzar todo desde el principio: tú y yo, tener nuestros 
hijos… Y después que pase la sanción de cinco años por 

desertar de la patria pudiéramos regresar de visita y 
encontranos con nuestras familias…

Ese paso de desertar de la revolución, ni lo había pensado. A 
pesar de tanto bienestar, Chencho sentía añoranza por su país 
y en él tenía todo un familión que no quería dejar; además, el 
culo gallardo de Celina la Bella, aún le causaba placer. No 
obstante, y quizás por decir algo para salir del paso, le adornó 
a Jacinta su decisión de regresar a la Patria sobre todo por el 
amor que sentía por sus seres queridos especialmente su 
madre y padre, y ya de paso del compromiso que había 
contraído con el Dr. Ruperto, el director del Instituto de 
investigaciones, del cual ellos eran parte.

— ¡Qué le vamos hacer, mi Chencho!— suspiró la joven 
Jacinta con un tono de decepción, que rayaba en la 
melancolía. A la joven investigadora especialista en química 
orgánica, a la locota compañera de Chencho en la 
transgénesis, la agricultura orgánica y el amor, se le esfumaba 
la inmensa ilusión de seguir compartiendo la vida con el 
hombre que le gustaba.

VIII

Al llegar al aeropuerto de su país natal en camiseta, bermudas 
y sandalias, muy diferente del vestuario de sarcófago con el 
que se fue, Chencho, estaba blanco con los cachetes colorados 
y de vez en cuando se le escapaban algunos anglisismos que 
sus colegas toleraban y Celina la Bella aborrecía.

La joven promesa científica traía en sus manos las primeras 
semillas de calabazas transgénicas, un extraordinario logro 
científico, calabazas criollas con un gen que producía 
manteca de puerco quizás no con sabor a manteca criolla de 
cerdo alimentado con palmiche, pero eso sí, cuando te ponías 
en la boca una tajada de los frutos de esta nueva variedad 
modificada genéticamente, hasta se manchaban los bigotes de 
grasa.

Los miembros de su equipo inmediatamente sembraron las 
semillas, obtuvieron los primeros frutos que valientemente 
degustaron, todos coincidían:

— Imagínense, cuando esto se generalice por todo el país,… 
¡qué milagro, madre mía!

El Dr. Ruperto, con todo orgullo, felicitó al talentoso 
científico, perla de su institución, y los jodedores de su 

trabajo le preguntaron con cierta ironía sobre Jacinta. Él, un 
tanto ojiaguao y hablando con el diafragma les dijo: 
<<Jacinta, bien>>.

Ni cortos ni perezosos, la “canalla” del instituto se retiró 
después del saludo, compraron una botella de ron barato, y en 
medio de la curda se inspiraron y retomaron nuevamente la 
guaracha, la popular canción que le cantaban a la infidelidad, 
esta vez recreada con nuevas frases:

“Trans” con T
Se me olvidó el compost
“Génico” con G
Su amorcito se le fue.

Lo más curioso de todo fue que el joven Chencho, en lugar de 
estar súper orgulloso por su gran mérito científico y su 
regreso a la patria, se daba cuenta de que en su cabeza se 
tejían torbellinos de contradicciones, complejos hilos se 
enramaban y nudos cerebrales tomaban cuerpo. Chencho era 
consciente del peligro de generalizar la famosa variedad de 
calabaza con el gen de “Pig Mantecoso” a todo el país, pues 
esto podría conspirar contra la independencia de miles de 
campesinos los cuales tendrían que comprar las semillas a los 
laboratorios o casas comerciales año tras año. Por su propia 
vivencia con los agricultores en la comunidad en torno a la 
finca La Esperanza y los guajiros orgánicos de Canadá con los 
que había empleado largas horas de trabajo, fiestas y análisis 
de sus sistemas de semillas, tenía la convicción de que un solo 
tipo de calabaza no podía tener un impacto mágico ante tanta 
diversidad de tierra, maneras de cultivar, usos y costumbres. 

Además, aunque no tuviera evidencias sólidas de que esta 
nueva variedad transgénica pudiera tener algún efecto 
adverso en la salud de los que la consumieran a mediano o 
largo plazo, no existían aun suficientes pruebas de lo 
contrario. Chencho sentía inmensa duda de diseminar un 
invento sobre el que los agricultores no tenían la plena certeza 
de sus buenas o malas consecuencias, además pensaba que 
estos hombres y mujeres que cultivaban la tierra no poseían la 
capacidad para mantener las características de la planta que el 
joven científico había obtenido en condiciones 
experimentales de extremo rigor. Cabía la posibilidad de que 
el escenario futuro de diseminar estas semillas sofisticadas y 
milagrosas pudiera convertir a los productores en esclavos de 
su tecnología.

En los mismos días en que todo este vendaval de 
contradicciones soplaban en su mente, visita a Chencho un 
grupo de pobladores de las comunidades cercanas a la finca 
La Esperanza para conocer cómo le había ido al joven durante 
su estancia en Canadá, y de paso comentarle lo que habían 
logrado ellos a partir de su incursión en el mundo de la 
experimentación con diversidad de cultivos que habían estado 
realizando, y que Chencho, en pleno romance con Jacinta, 
había inducido y facilitado un tiempo atrás. Evidentemente, 
los guajiros se mostraban profundamente agradecidos por el 
papel que jugó Chencho en generar cambios positivos en la 
calidad de sus cosechas, incremento de sus ingresos 
financieros y las conexiones que se habían fortalecido con los 
consumidores de la ciudad, quienes se interesaban 
gradualmente por la calidad de los productos que ellos 
estaban produciendo sin empleo de químicos y con semillas 
criollas seleccionadas por los propios campesinos.

Casualmente y de manera sorpresiva, por esos días parte de la 
familia de los agricultores yumas con que compartió en 
Canadá lo visitan, y ya de paso conocen a su familia oficial (o 
sea, a Celina la Bella), y le traen además una carta de Jacinta 
confirmando la decisión de no regresar.

Por encima del papel se podía leer la infortunada decisión en 
que Jacinta le expresaba que su vida tenía que definirse, y en 
un gesto de genuina honestidad le confesaba que había 
iniciado un romance con un yuma bonachón llamado Peter.

¡Búmbata! Chencho nuevamente en el cardiovascular con 
remisión a Psiquiatría.

El talentoso Chencho pasó tres semanas sin emitir palabra, 
sumido en una depresión que lo caló hasta el tuétano. Poco a 
poco comienza a hablar y con la ayuda de los medicamentos, 
su juventud, y el apoyo familiar, Chencho Pérez Domínguez, 
da síntomas de recuperación de su segunda recaída.

IX

Por su invento de la transgénesis y la reputación científica 
ganada por su invento, el Dr. Ruperto logra convencer a la 
dirección del Ministerio y los dirigentes de la institución para 
que Chencho se tome unas vacaciones prolongadas.

Con el dinero que había conseguido ahorrar durante su trabajo 
en Canadá, y con algún dinerito que la Jacinta le mandaba 
casi en secreto a la madre de Chencho, el joven científico 
pudo pasar una convalecencia rodeado de su calurosa familia 
y con cierta holgura económica.

Tras nueve meses que le sirven para reflexionar y poner en 
orden sus ideas, el joven científico se siente mucho mejor y ya 
visiblemente recuperado es invitado a un congreso sobre 
ciencia, tecnología y medio ambiente. A este evento, que se 
celebraba cada dos años, acudían los más renombrados 
científicos nacionales e internacionales que tenían algún 
vínculo científico, político, mercantil, romántico con Cuba, y 
asistían además los dirigentes más importantes en el área de 
ciencia, tecnología y medio ambiente, dirigentes que 
informaban directamente a la presidencia de la república.

Chencho había sido seleccionado como el ponente principal y 
la expectativa de los participantes se centraba en conocer toda 

la metodología que había desarrollado para la obtención de un 
tipo de calabaza que sintetizaba manteca.

Los 30 minutos reglamentados para su discurso en el evento 
científico fueron raros y emocionantes. En el momento de la 
presentación, todo el auditorio esperaba que Chencho hablara 
sobre su experiencia en la transgénesis realizada en el 
laboratorio yuma canadiense, en que nada le faltó.

Cuando el científico se disponía a dictar su conferencia y de 
manera imprevista rompe un aguacero muy denso de tres 
minutos y medio. El salón, aún teniendo ventanas de cristal 
transparentes y limpias, se oscurece por el espesor de la 
lluvia. Ya amainando y todavía con la oscuridad de los 
nubarrones en disipación, se van metiendo los rayitos de luz 
en el recinto de las presentaciones; los haces de luz solar 
mezclados con la ya débil lluvia y sombra de las nubes, dan el 
típico casamiento de dios y el diablo. En este momento, 
Chencho declara:

—Compañeros y compañeras, yo no diseminaré la variedad 
de calabaza con el “Transgen Pig Mantecoso”. No puedo 
hacer esto cuando he descubierto que esta no es la fórmula 
para salir de la crisis alimentaria en que se hunde este país y 
reforzar la alegría de nuestros compañeros. La fórmula no 
está en la trans—génesis, sino en la trans—comunicación.

El auditorio se quedó perplejo: los científicos recién 
graduados ríen con susto, los más consagrados, nerviosos, 
sacan su pañuelo y se secan las gotas de sudor que contrastan 
con los 17 grados Celsius de aire acondicionado que 
congelaban el salón; los investigadores y funcionarios menos 

sensibles mantuvieron la cara seria y siguieron paso a paso la 
explicación de Chencho. El Doctor Ruperto pensó que el 
sistema nervioso central del muchacho estaba en una nueva 
recaída.

Chencho en su discurso les explicó detalladamente a sus 
colegas que el mayor impacto que había tenido en el trabajo 
que realizó en su país y en Canadá fue en los momentos que 
se alejo de los laboratorios y les brindó opciones a los 
agricultores para que estos experimentaran, lloraran y rieran 
con sus propias iniciativas, con cosas que estuvieran en 
consonancia con su cultura y que pudieran replicar, manipular 
y decidir.

—La gente –continuó Chencho— necesita que se le 
reconozca y se fortalezca sus modos de generar 
conocimiento. La ciudadanía cubana demanda canales de 
comunicación, — y dibuja en letra gigante en la pizarra del 
salón la palabra K de Knowledge, conocimiento en inglés. Al 
lado escribe Building que significa construcción, y a 
continuación pone Right, que se interpreta como derecho. En 
la línea superior del pizarrón escribe una oración completa en 
puro castellano: diciendo Derecho a Construir el 
Conocimiento. Y continúa <<es poner a disposición de la 
gente múltiples tuberías, canales de opciones y experiencias 
que le ayuden a resolver sus problemas. Y sobre todo, que la 
propia gente sea parte activa de fabricar sus soluciones. En 
realidad la innovación es la capacidad que desarrollan 
hombres y mujeres de ser proactivos en edificar valores, que 
van desde inventar una balsa para emigrar sano y salvo a La 
Florida o la luna, hasta hacer un pequeño tornillo para 
ajustar una máquina de cosechar maíz. Lo importante es que 

la gente sienta la libertad y la facilidad de hacerlo, 
implementarlo y evaluarlo en toda su magnitud, de este modo 
los ciudadanos y ciudadanas son parte de su ciencia; o mejor 
dicho, la ciencia es hecha por los ciudadanos y ciudadanas y 
las divisiones imaginarias entre las ciencias sociales y 
aquellas relacionadas con los recursos naturales se 
convierten en una amalgama que no se sabe donde empieza o 
termina. Lo que sí me han demostrado las experiencias 
vividas por mí y otras colegas, es que este enfoque genera 
alternativas que dan vida, placeres y sobre todo 
responsabilidad a la ciudadanía; es brindar pedazos de 
piezas del rompecabezas para que se componga una vida más 
sana respetando la naturaleza, los vecinos, los amigos, lo que 
quieren hacer los seres mortales día a día para ser 
armónicamente libres>>, arremetió Chencho con una fuerza 
discursiva impresionante y modulando la voz como todo un 
profesional de la comunicación. Entonces, el joven científico 
cerró su discurso planteando:

— Los seres humanos naturales deben ser componente básico 
del sistema nacional de ciencia: el reforzamiento de la cultura 
es el fin de cualquier esfuerzo de la innovación en nombre de 
Einstein, Changó y la mismísima Caridad del Cobre. Los 
ciudadanos y ciudadanas tienen que ser parte de nuestro 
juego científico — Mirando al auditorio, que permanecía en 
absoluto silencio, alzó la voz muy emocionado: y firmemente 
dejo clara su intención expresando:

— ¡Viva mi gente!

Por los rostros del auditorio fue visible la aceptación que tuvo 
su intervención, y que a la joven promesa de la ciencia cubana 

no le quedó nada por dentro, lo había dicho todo. En la sala 
esta vez no cayeron gotas de sudor en algunos miembros de la 
audiencia, sino gotitas de orín de alegría para algunos y de 
frustración para otros, y todos de una manera u otra emitieron 
algún sonido, aunque muchos apretaron los puños, y 
aplaudieron hasta que se enrojecieron sus manos.

En ese momento, Chencho se sintió tranquilo, seguro, 
optimista, y relajado porque no le quedaba nada por decir. 
Excepto un detalle: Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, alias Chencho, susurraba en voz baja una y mil 
veces el nombre de Jacinta y dibujaba en su mente la eterna 
sonrisa de La Locota especialista en química orgánica del 
instituto del Dr. Ruperto. Su cerebro olía y respiraba el aroma 
de Jacinta, que en esos momentos, muy lejos, intentaba hacer 
el amor con el nuevo novio. La Jacinta, que a pesar de sus 
esfuerzos no se concentraba y también respiraba las 
vibraciones de la voz de su machito, Chencho.

Cuando terminó la presentación, los saludos y felicitaciones 
por su discurso, eran interminables, hasta los más 
recalcitrantes se le acercaban y comentaban sobre la valentía 
del joven, su intuición y fantasía.

Chencho, ya agobiado de tanta explicación y comentarios, se 
despidió de todos, buscó el mar, encontró el malecón 
habanero, a lo largo del muro y bajo un sol caliente comenzó 
a silbar solito una canción rítmica que inventaba en ese 
momento. El optimismo de la música se notaba en los 
movimientos de su cabeza. El joven científico sonreía al 
mismo tiempo que silbaba su último tema sobre la eterna 
devoción por la ciencia, el amor y la pasión.
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I

<<¡Caramba! Le zumba el mango estudiar como un conejo, 
gastar horas y horas de ojos, adornar las miradas con los 
espejuelos fondo de botella… ¿Pa’ qué?: ¿pa´ ná?.>>

Así, llena de incertidumbres, transcurría la vida de un joven 
científico llamado Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, conocido como Chencho por razones obvias.

Corría el año 1994. En esos momentos los mismos ojos de 
Chencho, perdidos en el horizonte de la costa norte de La 
Habana, justo frente al Malecón comienzan gradualmente a 
acercar su mirada despacito a la mar, en la costa donde se 
divisaba una algarabía de gente con cámaras de camión, 
guaguas, carros, motocicletas unidas en ingeniosos arreglos 
para navegar rumbo a la Florida o la mismísima muerte que se 
retrataba en cada milímetro de goma que arrastraban las 
decenas de balseros por las calles de Centro Habana y que 
tiraban de manera estrepitosa en las aguas del Malecón, en 
uno de los caminos clásicos de la emigración cubana: Costa 
Norte de Cuba—Miami, una ruta de ida sin regreso.

Los gritos típicos de “cuídate mucho, Papito”, “no tomes 
agua salada”, “no te confíes del mar”, “dale saludos a 
Rebeca y dile que me mande fotos”; los rezos de las familias, 

los amigos, “los aseres”, “consortes”, todos preocupados por 
los destinos de la multitud de aventureros atrapados por la 
valentía, la propaganda, la desesperación, sus sueños de 
libertad como única opción, el firmamento, la opresión, los 
Dioses del Olimpo, la resurrección, Yemayá—Oloku, Jesús 
Cristo el Señor, mezcla de gusanería, capitalismo con 
Revolución, la ostia divina, el riesgo y la confusión.

En ese período, Chencho acababa de egresar de la 
Universidad Agrícola con título de oro, lo que sin dudas 
avalaba su ingreso oficial a uno de los centros de 
investigación más prestigiosos del país. El joven científico 
parecía muy resuelto a hacer su doctorado. ¿En qué tema?, 
¿sobre qué versaría la tesis de Chencho?

La agricultura cubana se había deteriorado drásticamente 
desde que el socialismo europeo colapsó. Los recursos 
externos con nominación Made in URSS, Poland, Bulgary o 
German Democratic Republic que apoyaban la agricultura 
cubana se recortaron a la mínima expresión, y por tanto la 
producción de alimentos, que dependía matemáticamente de 
la economía socialista del Este, se desmoronó en un corto 
período de tiempo. En estos años el bloqueo de Estados 
Unidos contra Cuba también se recrudeció. El colapso de la 
Europa Comunista del Este, la “mariconá” de los americanos 
y la mente rígida de algunos dirigentes cubanos pusieron a la 
gente a “cagar pelo”.

Enfermedades que se pensaban erradicadas desde tiempos de 
la colonia española, como la neuritis en sus diversas formas (o 
menos científicamente expresado, el “beri-beri”) aparecieron 
entre la población. También otros padecimientos, como el 

desencanto de muchas personas inmersas en un desespero 
económico y social, quienes pasaron del murmullo a la 
publicidad abierta, sin importarles las consecuencias.

Resultaban patéticos el desequilibrio y la depresión de la 
gente tanto por la carencia de vitaminas, carne de puerco, 
arroz, frijoles, como por la de ropa, zapatos, tabacos, cigarros, 
ron y cerveza…

La propia situación de crisis provocó que algunos ciudadanos 
reafirmaran su apoyo a la revolución cubana; otros se situaron 
completamente en contra del régimen; y como todo en la vida, 
una porción no menos importante de la ciudadanía 
demostraba continuamente desorientación y desconfianza. 
Un sector muy listo se aprovechó del desamparo de la gente 
para comenzar algunos negocios, que jugando con la 
ecuación desesperación de la sociedad = demanda loca = 
cuantiosas ganancias, comienzan a conformar un tejido 
empresarial que en nombre del Espíritu Santo y la Revolución 
Socialista les hace obtener dividendos personales no 
despreciables.

En medio de tal panorama y para sorpresa de toda la familia, 
Chencho ha expresado su devoción por hacer ciencia, por 
mejorar genéticamente las plantas, para aliviar la tragedia,… 
así dijo: “para aliviar la tragedia”. Así, suave y lento como 
un son en acordes menores,

Pa´ aliviar la tragedia
Con mi música en las estrellas,
Pa´ aliviar la tragedia,
Ya no hay nadie quien me quiera,

Pá aliviar la tragedia,
Con aliento de niño,
Pá aliviar la tragedia:
Cariño.

Así decía uno de los estribillos de los cantautores del 
momento que la gente coreaba en las fiestas que alegraban 
con “Chispa de Tren”, “Hueso de Tigre” o “Caite pa´tras” u 
otro invento alcohólico mortífero, fabricado con lo 
inimaginable y que el pueblo cubano elaboraba y bebía para 
mantener su cultura alcohólica y enajenarse de la terrible 
situación que, sin previo aviso, les estaba tocando vivir.

De este modo fue envalentonándose el joven Chencho 
atrapado por sus vivencias, el orgullo nacional, el deseo de 
una vida plena y un profundo sueño de forjar en Cuba una 
vida sin pobreza, con Levi—Strauss como jeans, gustos 
occidentales, vibrante internacionalismo proletario y la 
“experiencia” acumulada en 30 años, que podrían combinar 
lo mejor del capitalismo y el socialismo.

II

En medio de un laboratorio, Chencho convocó a Ruperto, el 
director de su institución científica, para proponerle su 
programa de tesis.

Se abren las puertas del laboratorio y entra Jacinta, una colega 
del joven. Milésimas de segundo después se introduce en el 
recinto el director y se inicia la conversación.

— Coño, Ruperto, hay un problema tremendo. La gente no 
tiene vitamina A –dice Chencho muy preocupado. Ruperto, el 
director, poniéndose su mano en la cabeza y masajeándose 
suavemente la calva comenta: –Sí, muchachos, es real lo que 
dicen, pero no sólo es la fuente de vitamina A, sino que el 
gran reto es la fijación de ésta. La vitamina A necesita de 
grasas para ser fijada y para esto el aceite juega un papel 
crucial. Es decir, no solo basta con suministrarle vitamina A a 
la gente, se necesita grasa.

— ¡Uy! –dice Jacinta– ¡hay que meterle manteca a la 
calabaza!

— Pues sí, algo así… –se sonríe Ruperto. Y con un tono de 
voz muy grave comienza a dar una explicación mágica acerca 
de la transgénesis –muchachos, esto no es ciencia ficción. Es 

posible obtener una calabaza con la masa rica en vitamina A y 
con niveles espectaculares de grasa. La ciencia de hoy nos 
permite capturar secuencias del genoma del cerdo, de su 
ADN, e insertarlo en la calabaza. Este proceso in vitro ha 
dado excelentes resultados en Estados Unidos e Inglaterra.

Jacinta salta estrepitosamente con una subidita de tono y un 
poco sonrojada exclama:

– Director Ruperto, ¿no será mejor sembrar calabazas y 
plantas oleaginosas?

– Y parafraseando un dicho popular con una gracia que los 
puso a babear– ¡Caramba, que la gente críen “puelcos”, que 
gocen la manteca y coman calabazas, así fijamos la cultura 
nacional!

Los dos hombres entre carcajadas dicen al unísono:

– ¡Jacinta, qué locota!

En medio de aquella discusión, Chencho descansaba en una 
silla que lloraba porque los tornillos los había soltado casi y 
sus nalgas flacas se empotraban en la tabla playwood 
desgastada y crujiente. ¡Bumbatá!, sonó el cuerpo de 
Chencho en el piso frío de granito. En ese momento todo se 
oscureció de pronto por la coincidencia de un apagón. En la 
fracción de segundo de la caída, más veloz que la propia 
velocidad de la luz, en la mente de Chencho discurre la 
solución que podría recrear en su tesis de doctorado. Se 
trataba de buscar la relación entre la comida local y la ciencia 
punta.

Cae al piso y en vez de maldecir la caída y el apagón, unos 
segundos después y frotándose las nalgas por el dolor, entona 
las coplas que marcarían claramente la pista, el enfoque, la 
temática de su tesis doctoral.

Una mata de mango con branquias de tiburón
Un hueso ahumado no importa sazón
El talento humano
El científico retozón
Eliminaremos el hambre
Con transgénesis y canción.

Unos días después, la intuición de Chencho de hacer una 
calabaza con genes de carne de cerdo, era ya una cosa seria, 
una idea que defendería para aplicar a la sociedad y salir de la 
crisis alimentaria que atravesaba su país.

Chencho comienza a buscar todas las calabazas nacionales 
para identificar aquellas con mayores grados de vitamina A. 
El aguerrido joven encuentra un montón de bolsas de semillas 
en su instituto dentro de una cámara frigorífica y logra 
rescatar 30 tipos de semillas que fueron colectadas en los años 
ochenta por una expedición de científicos cubanos y 
alemanes. Éstos recogieron cientos de simientes de los 
campesinos que aún conservaban sus variedades y las 
guardaron en grandes refrigeradores a la espera de que otros 
científicos pudieran sacarlas y empezar todo un trabajo de 
siembra y selección de los mejores tipos. Desgraciadamente, 
esa espera coincidió con la época de los apagones y muchas 
semillas perdieron su capacidad de germinación, pero esto no 
desalentó al aguerrido científico.

Chencho rescató las semillas, las sembró, y determinó las de 
mayor adaptación y el contenido de vitamina A de sus frutos, 
a los cuales podría insertar los fragmentos de genes de cerdo 
que ya había localizado por Internet, y así poder producir la 
milagrosa calabaza. Sólo había que tomar un avión de ida y 
vuelta al Reino Unido y traer el fragmento mágico de “Gen de 
Pig Mantecoso” para ser introducido en las calabazas cubanas.

Ya estaba concebido todo el programa de investigación, los 
protocolos para el trabajo de laboratorio, los contactos 
internacionales para el apoyo al proyecto de Chencho. En este 
momento suena el teléfono del laboratorio y se siente la voz 
del director del Instituto citando a Chencho y a Jacinta para 
comentarles algo.

Horas después Ruperto, el director, sentado en su despacho y 
esta vez con voz apasionada, les comunica a Chencho y 
Jacinta que el asunto de la transgénesis que habían discutido 
previamente le parecía muy interesante y con un potencial 
impacto nacional e internacional no despreciable, pero que la 
institución no tenía posibilidades de recibir la usual 
asignación de combustibles, piezas de repuesto, neumáticos y 
lubricantes para preparar la tierra y sembrar las primeras 
semillas de calabazas que debían ser manipuladas 
genéticamente. Chencho se encojonó brutalmente y un millar 
de obscenidades brotaron como agua de manantial de su 
endiablada boca. El noble muchacho se encolerizó y hasta en 
su ataquito amenazó con dejarlo todo: su proyecto, su familia, 
Cuba. En contracorriente, y de manera simultánea, subyacía 
en su mente la idea de que no podía renunciar al proyecto, 
abandonar Cuba, vivir sin su familia y sus amigos. En la 
práctica era extremadamente difícil, y sobre todo arriesgado, 

viajar a otro país sin el respaldo de una institución. En su 
cerebro se movía con carácter de lema que no podía huir del 
país cuando la patria demandaba de su ingenio, pues eso 
equivaldría a ser considerado un desertor, un flojo u otro 
adjetivo que las organizaciones políticas le adjudicarían.

Chencho, con toda la pena del mundo, descubre la 
incapacidad de su instituto científico para llevar a cabo algo 
tan simple como sembrar un puñado de semillas en un pedazo 
de tierra.

¿Qué pensarían sus colegas nacionales e internacionales ante 
la incapacidad de una institución agrícola de renombre para 
preparar la tierra, fertilizarla adecuadamente y garantizar el 
mínimo de agua para el riego de los cultivos?

La pregunta le cayó en la cabeza como un témpano de hielo y 
entre la mezcla de agua que se le derretía arriba y los treinta y 
cinco grados Celsius con un ochenta y cinco por ciento de 
humedad relativa, provocaron en el muchacho un amasijo de 
penurias, incapacidad y pérdida de honor que hizo que se le 
endureciera el cerebro, le fallara la respiración, le temblaran 
las piernas, se le disparara la presión arterial y se desmayara 
abruptamente.

El científico fue llevado con urgencia al hospital más cercano 
donde fue sometido a una rápida inspección cardiovascular. 
Los doctores no detectaron grandes problemas, sólo 
diagnosticaron estrés y el despunte de una leve hipertensión. 
Entonces recibió una dosis de medicamento para disipar el 
entumecimiento y descansar unas horas bajo los efectos del 
fármaco.

Tres horas después Chencho abrió los ojos y su primera visión 
fue la de Jacinta, su colega “la Locota”.

Jacinta estudió Química Orgánica. Ella, a diferencia de 
Chencho, no fue bien comprendida en la universidad, ya fuera 
por su dudoso rendimiento académico, o por su actitud 
alérgica a las reuniones de sindicato, Partido comunista y 
marchas revolucionarias, lo cual le fue quitando puntos en la 
competencia para aspirar a ser plantilla de una institución del 
Estado priorizada para la aplicación de alta tecnología. La 
Jacinta por su trayectoria estudiantil recibió los créditos 
mínimos para insertarse en un centro de investigaciones 
agrícolas en el que no hizo muchos estudios moleculares a los 
vegetales, pero sí muchas relaciones humanas y fertilizó 
cientos de discusiones sobre ciencia, tecnología y su relación 
con la vida cotidiana de la gente. Ella discutía 
recurrentemente los conceptos locales de desarrollo, la idea 
de considerar la ciencia en función de fortalecer los intereses 
culturales y de la ciudadanía, y especialmente de las miles de 
personas carentes de alternativas en el mundo rural. La 
Jacinta era un acorde diferente en el mundo tecnológico del 
instituto en que fue enviada a laborar. Ella no perdía la 
oportunidad de ensartar en sus conversaciones, poesías y 
textos literarios aspectos que la diferenciaban del resto de los 
jóvenes de su graduación….

<<Para fijar la Vitamina A es importante aumentar la 
diversidad del campo>>, decía Jacinta una y otra vez. De 
manera espontánea, ella con sus ocurrencias alegraba 
cualquier ambiente. Los contrastes de su método 
químico—orgánico—lineal, con algunos cursos de psicología 
popular y la bondad de las múltiples relaciones humanas que 

día a día establecía, le daban a la menuda joven un halo de 
atracción que complementaba su menuda figura e imperfecto 
rostro.

—Jacinta, caramba, qué bueno verte aquí. — Con una 
atontada expresión dice Chencho, una vez que se despierta 
después de las tres horas de tranquilizante. Y Jacinta le dice:

— Claro “mijito”, si pensaba que te morías, pero como dice 
el refrán: “bicho malo nunca muere”.

Chencho le regaló una sonrisa de oreja a oreja, a pesar de que 
todavía le quedaban algunas trazas del medicamento que le 
habían suministrado.

— Chencho, Chencho,… tranquilízate –suavemente le 
murmura al oído la Jacinta, y continúa diciendo –los 
regímenes comunistas europeos colapsaron, pero nosotros no 
podemos colapsar. La vida no se puede acabar… – continuó– 
Mañana hablamos, hoy descansa.

En eso llegó la mujer de Chencho, los hermanos, el padre, la 
madre y todo el familión para mimar a Chencho, la estrella 
científica de la familia Pérez Domínguez.

III

Jacinta tenía en el laboratorio su rincón en el que a primera 
vista afloraban sus cubiertos para el comedor público o para 
enfrentar cualquier oportunidad culinaria que pudiera 
aparecer, bien por los canales oficiales, o por el propio 
mercado de los preparadores de alimentos sin licencias que 
hacían su dinerito alrededor del instituto. Ella tenía también 
en la esquina de su mesita de trabajo, unas 10 bolsas de 
plástico recicladas al menos 5 veces cada una, más una de tela 
con dibujos muy bonitos, obsequio de unos amigos 
extranjeros en la que guardaba sus libretas de notas, papel 
higiénico, almohadillas sanitarias para su menstruación, las 
llaves, su monedero, un recipiente de plástico vacío, entre 
otros elementos imprescindibles para una joven mujer 
viviendo en un período de carencias materiales. Todo este 
juego de bolsas estaba siempre dispuesto a cargar cualquier 
cosa útil para llevar a una casa que alquilaba, junto a sus 
amigos y amigas, con quienes compartía los gastos.

La Jacinta, desde su modesto rincón y con la fuerza de 
convencer que la caracteriza, llama a Chencho en la mañana y 
le dice:

– ¿Por qué no te llevas todas esas semillas de variedades de 
calabaza a la casa de mi padre en el campo, las siembras y 
después vemos?

Chencho, boquiabierto, le contesta:

– ¿Cómo podemos comprobar científicamente que las 
diferencias entre las variedades de calabaza que se siembren 
en las tierras de tu padre son debido a las diferencias genéticas 
y no a las posibles variaciones que tiene el suelo? –le replica, 
y sigue. –Yo necesito tener bien claro este concepto.

Jacinta le responde:

– Mira, yo nací allí y estoy convencida de que mi padre sabe 
al detalle por qué las plantas crecen diferentes en sus tierras.

– Sí, Jacinta, pero eso no es científico –afirmó Chencho con 
toda la convicción de un hombre de ciencias.

– Chencho, –le dice Jacinta suavizando el tono– tú sabes que 
mi especialidad es lo molecular. Es ciencia constituida saber 
que las plantas crecen dependiendo de las condiciones donde 
se siembren, y que además cada una de ellas tiene estructuras 
celulares denominadas genes que también regulan las formas 
en que se desarrollan. La apariencia de cada planta o ser vivo 
que observamos a diario no es nada más que la interacción de 
los genes con las condiciones en que se desarrolla. Chenchito, 
a través de la biología molecular nos podemos dar el lujo de 
distinguir si la variación que observamos se debe a la 
estructura genética de las calabazas. Como tú sabes, cariño, 
de esa forma logramos aislar y entender estrictamente las 
variaciones producidas por los genes de toda posible 
variación que pueda provocar las diferencias de fertilidad de 
la tierra. De esta manera convences a “malanga y al puesto de 
vianda” de que tus resultados son científicos aun cuando 
hayas sembrado tus experimentos en fincas de campesinos.

La respuesta de Chencho no se hizo esperar:

– ¿Convencer a ese tribunal que examina los doctorados y al 
que le dicen la Santa Inquisición? Tienen fama de ser muy 
rígidos y cuadrados…

Jacinta, abriendo los ojos de par en par y poniéndose ambas 
manos en las caderas que ya contoneaban expresó a todo 
ritmo:

Papito, lo molecular es lo molecular:
La ciencia con el arte, suena banal,
Separemos lo genético del ambiente,
La ciencia a pulso de la cultura universal.

Aún cuando a Chencho le había dado un soponcio por no 
poder sembrar las calabazas en los campos experimentales de 
su institución científica, tenía una fuerte presión del método 
científico convencional que lo obligaba a doctorarse en 
Ciencias de la Agricultura, con la aplicación de algo duro, 
cuantitativo. Sin lugar a dudas este argumento era muy 
importante en el modelo del joven para demostrar sus 
verdades científicas aunque cada día quedaba mas claro que 
el costo para demostrarlo le era difícil cubrirlo por las 
dificultades económicas por las que atravesaba su institución 
y su país.

En medio del silencio de Chencho, Jacinta, para rematar y 
sacarlo de su duda, comenta con cierta ironía:

— Chencho, yo sé que aquí en la patria, en el sur, es difícil 
hacer análisis sofisticados de laboratorio. Sin embargo, esa 

parte la puedo hacer en el extranjero. Puedo viajar a una 
institución del norte brutal y revuelto, para hacer toda la parte 
genética como Dios manda. Yo me pongo y lucho una beca de 
estudio, ¿qué te parece?

Chencho inseguro, con un incipiente deseo romántico, 
sentimental por Jacinta y con su rostro con una expresión de 
sí y no, decide:

– ¡Qué remedio, Jacinta!, vamos a visitar la finca de tu padre 
y en paralelo la gestión para salir al extranjero y “matar” lo 
molecular y cualquier elemento científico que calce los 
resultados. Empezaremos los experimentos en lo de tus 
padres y lo molecular lo hacemos en el extranjero, —finalizó 
Chencho con toda convicción.

IV

La finca de los padres de Jacinta estaba a 230 km de la ciudad. 
Jacinta y el joven científico, con sus 30 paquetes de semillas 
comienzan a capturar camiones de pueblo en pueblo y al cabo 
de 5 horas, sudorosos, llegan a una arboleda de frutas 
tropicales que se movían armoniosamente con cada pequeña 
y discreta rafaguita de viento. Se movían hojas, plumas de las 
aves endémicas y se despeinaban continuamente las palmas 
reales que se enfilaban en los contornos de la finca.

Era La Esperanza, la finca en la cual Jacinta nació y estuvo 
viviendo hasta los 17 años, momento en que decidió moverse 
a la capital del país para estudiar su carrera en la universidad.

— ¡¡¡Papá!!! — En desaforada carrera, Jacinta se abalanza 
sobre su padre Zenobio. Jacinta se lo come a besos y el 
despampanante sonido de sus labios sobre el rostro sudoroso 
y lleno de cañones del campesino viudo, llama al encuentro a 
Dulce, la hermana mayor de Jacinta que corre a ver a su 
adorada hermana y contribuye a que se compacte aquella 
masa muscular de abrazos y caricias que resumían la felicidad 
del encuentro familiar.

Chencho, un poco apenado extiende su mano y se presenta a 
la familia de Jacinta.

Como de costumbre, la hospitalidad del campo se hace 
manifiesta y comienzan a servirse jugos de frutas, café, y todo 
lo que tienen y lo que inventan para agasajar a la hija recién 
llegada y al joven amigo, científico como ella.

Jacinta, como siempre dispuesta a llevar la iniciativa, le 
comenta al padre el motivo que los había llevado a visitarlos 
y le da la palabra a su colega. El padre escucha a Chencho 
muy interesado, y un tanto incrédulo intenta seguir la historia 
de las vitaminas y la transgénesis de las calabazas con la grasa 
de cerdo. Al final del sermón, que Chencho con gran pasión le 
sopla al humilde guajiro, Zenobio, poniéndose un tabaco en la 
boca y reclinando el taburete hacia la pared les comenta: 
<<Bueno, pues ustedes dirán en qué puedo servirles…>>. 
Jacinta salta y le dice con toda confianza: <<Papa, 
necesitamos un pedazo de tierra para sembrar semillas de 30 
tipos de calabaza>>. Chencho, avergonzado y metiendo la 
cabeza entre los dos hombros escucha de la fuerte voz del 
padre de Jacinta: <<¿Eso ná´má?>>. Jacinta le responde: 
<<Sí, eso. Siémbralas a tu manera y nosotros venimos a 
estudiar como se comportan en la finca>>.

Con una sonrisa burlona, Dulce, la hermana mayor de Jacinta, 
con la agudeza que la caracteriza y con suspiro sobre 
intencionado dice: <<Quizás sea una buena excusa para 
verle más el pelo por aquí a Jacinta>>. Jacinta, la 
huracanada química orgánica y locota, haciéndose la sorda 
sigue la conversación sobre las vitaminas y le pregunta al 
padre sobre su salud. Chencho, que ya va tomando confianza 
y muy contento se brinda para colaborar en la siembra: 
<<Zenobio, —dice muy entusiasta— si el agua anunciada 
para mañana cae, estamos sembrando mañana mismo todas 

esas semillas>>. Zenobio cierra la conversación: <<Pues 
mañana las sembramos si llueve; y si no llueve, esperamos a 
que llueva>>.

Jacinta, con una inmensa alegría contrae el rostro de felicidad, 
y es entonces cuando su hermana Dulce, con su perspicacia 
habitual, siente en sus ultrasensores algo “adicional” 
integrado en la historia de la investigación, el déficit de 
vitamina A de la población, y el interés por todo el mundo de 
las ciencias y de las plantas que argumentaba la pareja de 
jóvenes investigadores.

Para no aburrir, pasaron tres días y no llovió. En este intervalo 
la matanza de cerdo y pollos estuvo de moda; la dulce 
hermana Dulce, aparte de sus acostumbradas indirectas, 
estaba especializada en ensaladas de hortalizas, cócteles de 
frutas y dulces caseros; la Jacinta tenía la gracia del arroz con 
pollo… ¡Madre mía! ¡Cuánto derroche de vitaminas y grasa!

Para el cuarto día, Jacinta y Chencho confirmaron sus otros 
deseos, los investigativos sexuales. Aunque a Chencho no se 
le paró su miembro en el primer momento en que Jacinta se le 
encueró delante, el roce de los cuerpos y la desinhibida 
actitud sexual de Jacinta, iba facilitando gradualmente la 
confianza que le faltaba y finalmente los gemidos de ambos y 
los suspiros de “La Locota” iluminaron las noches estrelladas 
de La Esperanza.

No llovía. Los amantes gozaban de la espera de la lluvia. Las 
conversaciones continuas sobre ciencia, los banquetes, la 
libertad del campo y el hermoso paisaje rural hacían que el 
tiempo transcurriera a mil kilómetros por hora. El tiempo en 

prisión o en una prolongada cola para agarrar algún producto 
alimenticio básico se hace lento y desagradable, sin embargo 
en La Esperanza volaban las horas.

El aguacero finalmente llegó en el sexto día, y con fuerza de 
chaparrón, con vientos y truenos, homogenizó con el gris de 
la tormenta de esa tarde en La Esperanza. Después de la 
intensa lluvia apareció el multicolor arcoiris que se describe 
en las historietas de optimismo y amor, era el mismísimo 
ambiente que cambia el olor de la brutal sequía hacia un 
frescor verde y de melodiosa fragancia de vida.

— Chencho, la época de lluvia empieza – le grita muy feliz 
Zenobio, el padre de la Jacinta.

Después del aguacero, la tierra húmeda gritando por las 
semillas. Chencho y Jacinta se expresan:

— Bueno, sembramos y nos regresamos.

En efecto, confirmando sus temores bien fundados, 
terminando de sembrar y dispuestos a partir se aparece la 
esposa de Chencho con una carota que reflejaba los treinta 
mil tigres de los zoológicos del mundo. El Chencho, con el 
lenguaje ininteligible típico de un investigador comienza a 
explicar al detalle la decisión de sembrar sus experimentos de 
tesis de doctorado en la finca de un campesino y que además 
junto con su colega Jacinta tenía que evaluar durante los 4 ó 5 
meses del cultivo, ahí en la finca de Zenobio. La explicación 
quizás pudiera haber convencido a todo el cuerpo 
antropológico de la Universidad de Berkeley, no así a Celina, 
la Bella, la mujer de Chencho, que de tonta no tenía un pelo y 

quien junto a Jacinta y el propio Chencho marchó hacia la 
capital en un camión, apenas sin decir palabra en más de las 
cinco horas de camino.

Posterior a la dramática trilogía amorosa pasaron días y días; 
durante los 5 meses que duró el cultivo, el campesino le 
enseñó a Chencho a cultivar calabazas a la criolla, así, 
intercalada con otros cultivos. También le mostró los tipos 
más atractivos para él, desde su perspectiva de campesino y 
cómo seleccionar los frutos que pudieran tener mejor 
aceptación en el poblado en que nació Jacinta, e incluso 
aquellos que pudieran tener mayor demanda por parte de los 
santeros en sus ofrendas religiosas.

El joven investigador, ya enamorado de Jacinta, aprendió 
además la importancia de la diversidad: cómo las especies se 
complementan unas a las otras y que todas juegan su rol en la 
naturaleza; que conocer estas relaciones facilita la producción 
de alimentos de manera más balanceada, en armonía con el 
medio ambiente; que la experiencia de los agricultores era un 
elemento muy importante para incluir en su modelo 
científico, de igual manera que la diversidad del género 
humano, sus gustos, intereses y preferencias debían ser 
consideradas y promocionadas. De este modo Chencho en un 
destello de sabiduría, se da cuenta de que la forma de aplicar 
la ciencia que el había aprendido había sido utilizada en 
ocasiones como una manera de homogenizar la conducta 
humana, los deseos, la inteligencia y el placer.

Pasaron los días y días y la pasión entre Jacinta y Chencho 
crecía. En ese momento, y obligado por el propio contexto, el 
joven científico desarrolló el arte de conciliar los intereses de 

su bella esposa Celina, de cuerpo escultural y modales 
impecables con la menuda Jacinta, de alocada risa y mirada 
chispeante que fortalecían la credibilidad de la pasión que 
vivía.

Pasaron días y días y la idea inicial de la transgénesis fue 
derritiéndose como la manteca de cerdo al calor de una llama. 
La experimentación con todas las semillas que ya se realizaba 
en la finca de un campesino, fuera de un escenario científico 
convencional, y el triángulo amoroso Chencho, Jacinta y 
Celina, dieron origen a comentarios, discusiones, ataques de 
celos, y peleas amorosas que daban un raro matiz al acto de 
infidelidad de Jacinta y Chencho.

Todos lo sabían y andaban en armonía.
Con la tía Cristina, andaban en armonía
Con el bolsillo del tísico y la Virgen María
Andaban en armonía
La Jacinta, Chencho y la bella Celina

V

Chencho estaba entusiasmado con la idea de trabajar en la 
finca La Esperanza y cultivar las calabazas en paralelo con su 
apasionada relación con Jacinta. El propio carácter bonachón 
de él y su modesta actitud al aprender de un guajiro como 
Zenobio o cualquier personaje de la comunidad, hizo que 
otros miembros del poblado se fueran acercando al joven y 
que este fuera ganando día a día, minuto a minuto, la simpatía 
de todos. Sus brillantes calificaciones como estudiante de 
agricultura en la universidad, sus innumerables galardones 
logrados en su corta y fructífera carrera no impidieron que 
Chencho hablara, discutiera y estableciera siempre una 
relación de igual a igual hasta con el más analfabeto de los 
comunitarios.

Los guajiros continuamente le preguntaban por qué él estaba 
ahí con ellos, tan lejos de la ciudad, en una zona donde las 
perspectivas de desarrollo no se correspondían con la 
inteligencia del joven científico forjada tras muchos años de 
quemarse las pestañas entre libros y tubos de ensayo. Así 
comentaban multitud de campesinos: <<Tú no te mereces 
esto, Chencho>>.

Tras la primera cosecha de las calabazas y después de que los 
hombres y mujeres de la comunidad, de manera muy natural, 

decidieron cuáles eran las variedades más atractivas, Chencho 
pudo ver que entre los pobladores del lugar existían opiniones 
similares y otras que no coincidían. Así, descubrió que las 
mujeres tenían preferencias diferentes y que lo que 
convencionalmente se consideraba bueno era un tanto 
relativo, resultando difícil distinguir qué era lo mejor.

En la joven, rápida y campechana mente de Chencho 
comienzan a introducirse elementos completamente nuevos 
referidos a la manera de interactuar con la gente, y se percata 
de la avidez de los campesinos por experimentar y discutir los 
resultados de su trabajo con toda la energía y convicción del 
mundo. Todo esto hizo pensar a Chencho en extender su 
experiencia e invitó a decenas de fincas cercanas a La 
Esperanza a trabajar juntos en la selección de semillas, así le 
facilitó a toda la municipalidad una diversidad de semillas de 
cientos de tipos y cultivos diferentes para que los productores 
escogieran lo que mejor les pareciera; dicho en otras palabras, 
lo que les diera la real gana. En paralelo, y quizás relacionado 
con su actitud de cambiar su filosofía de hacer los 
experimentos con los campesinos, y de que estos decidieran 
la estrategia de cultivos y variedades a partir de su 
conocimiento, empezaron a aparecer interesantes reacciones 
en su centro de trabajo.

En el instituto de investigaciones agropecuarias que dirigía 
Ruperto y del que eran parte de la plantilla Jacinta y Chencho, 
estos dos últimos nombres pasaban de boca en boca y los 
rumores iban y venían cada minuto siendo los temas 
principales el haber cambiado toda la experimentación del 
laboratorio a la finca de los campesinos, visitar poco el 
instituto y cómo no, la relación de pareja que por mucho que 

intentaran ocultar ambos, la gente les descubría en los ojos, 
las bocas y los gestos en el más clásico acto de infidelidad, 
que era casi perdonado para Chencho por ser joven, con un 
futuro científico brillante, y machito. Para Jacinta era un 
poquito más difícil, por lo que era criticada y objeto de burlas, 
aunque a decir verdad a ella le importaba poco: el 
enamoramiento que tenía en ese momento, era la píldora 
ensordecedora ante las frases de los auténticos jodedores que 
rumoraban: <<¿Qué estará haciendo la parejita de 
investigadores?>> <<¡Seguro que están sembrando los 
experimentos en casa de los campesinos, que están haciendo 
ciencia…!>>, <<Sí, los dos, juntitos los dos, como el bolero 
mejicano: Así, juntitos los dos, será nuestro amor 
eternamente, lalala, lalala,…>>. Hasta en un festival de 
artistas amateurs les compusieron, cantaron y popularizaron 
un soncito que decía:

Chencho tan pancho
De la ciencia se ha olvidado
Ya no usa microscopio
Solo condones usados

Chencho que oculta
Su verdadero amor
Las mujeres sí combinan
Ciencia, amor y pasión.

“Trans” con T
“Génico” con G
Ya no hago experimento

La ciencia se me fue

“Trans” con T
“Génico” con G
Juega que juega pelota
¿Esto es ciencia o no sé qué?

¡Cómo gozaba la gente con la canción de Chencho! De hecho, 
se convirtió en el himno de la infidelidad y la gozadera en 
toda la institución: el soncito lento, la armonía sencilla, la 
picardía del improvisador, los coros de “C” y “T” pegajosos, 
los dibujos de frases <<Caramba, Chencho, cómo has 
cambiado. Qué color, qué rico suena, Chencho, este tu propio 
son,… la, la, la, la, ra, la…>>.

En lo que pasaban las cosas que normalmente pasan, cuando 
pasa lo que pasa con algo nuevo, el impacto en la comunidad 
de las semillas que introdujo Chencho siguió creciendo. Los 
guajiros, a través de la investigación, empiezan a descubrir 
tipos de calabazas y otros cultivos que nunca se imaginaron y 
rescatan formas y sabores que habían perdido hace muchos 
años. Los consumidores de los pueblos cercanos empiezan a 
interesarse por los nuevos gustos y calidades de lo que 
producían en la comunidad en que estaba enclavada la finca 
La Esperanza. Una avalancha de gente venía los fines de 
semana a degustar toda aquella invención, los músicos, 
pintores, teatristas de la comunidad y otros de la ciudad 
organizan sus actuaciones, recogen sus propinas, la ola de 
visitantes alquila cuartos y los servicios de comida. Todo el 
mundo quería probar la sazón de los pobladores de La 
Esperanza. Los visitantes, felices, aprendieron lo que era una 

yuca, niños y niñas aprendían que los pollos no se producen 
en los congeladores y que las cubiertas plásticas son un 
invento humano; que las aves tienen plumas, caminan y que 
los huevos no vienen en moldes sintéticos, que salen del culo 
de las gallinas y caen en la tierra y se embarran con alguna 
que otra pinta de caca.

VI

Eran las 4 de la tarde de un domingo caluroso de agosto y 
Celina la Bella, esposa oficial de Chencho, se había 
encargado de poner elegante al marido con un traje que buscó 
en los archivos matrimoniales y que con muchas ganas lavó y 
planchó. Chencho viajaría a Canadá para una estancia de 
ocho meses con una beca sobre transgénesis que había 
solicitado cuando eligió el tema de su tesis.

Un instituto de Ottawa, otra vida distinta, conocer el 
capitalismo en su esencia, las relaciones entre gente extraña 
que hablaban otro idioma y en cuya concepción filosófica 
prevalecía la imagen de lobos comiendo a lobos en 
desesperada lucha por la acumulación del capital. Estas 
tormentas cerebrales entre otras preguntas abiertas eran 
elementos que le imprimían al viaje de Chencho un interés 
especial. Al mismo tiempo, todos los colegas de Chencho e 
incluso Celina estaban entusiasmados con que Chencho 
retornaría a su vida de laboratorio y de genes. La esposa del 
joven asociaba el cambio del enfoque científico de su marido 
con la “pegadera de tarros” que estaba sucediendo 
entremezclada con el proyecto que implementaba en el último 
año. En pocas palabras: la esposa de Chencho rezaba día tras 
día para que todo el talento de su maridito se desviara a otra 

actividad que lo separara de Jacinta, La Esperanza y el trabajo 
comunitario.

Lo que no sabía Celina, es que su rival, Jacinta, también había 
logrado que le aprobaran una beca en el mismo instituto y que 
se marcharía tres meses después, nada más y nada menos que 
a entrenarse en marcadores moleculares para, entre otras 
cosas, poder analizar la presencia y caracterización de las 
supuestas semillas transgénicas que Chencho, en sus 
investigaciones de doctorado debía haber obtenido cuando 
solicitaron estas becas un tiempo atrás. Verdaderamente había 
llovido muchísimo desde el día en que Chencho llenó todos 
los formularios y cartas de apoyo para pedir el dinero de su 
investigación a una agencia financista internacional. Su 
principal argumento en el momento en que llenó todo el 
planilleo era el de modificar genéticamente una variedad de 
calabaza para aliviar el déficit de vitamina A que padecían los 
cubanos; sin embargo, su enfoque científico y sus relaciones 
amorosas habían cambiado drásticamente, aunque su 
solvencia económica se mantenía en un estado precario, a tal 
punto que tenía bien definida su decisión de buscar algún 
ingreso adicional que le permitiera escapar del déficit 
económico que había padecido en los últimos años de su vida, 
por tanto bajo ningún concepto podía rechazar la oportunidad 
financiera que significaba la beca. Él había calculado 
meticulosamente que con el dinerito que ahorraría en los 8 
meses de estancia en Canadá, si se administraba bien podía 
garantizar, al menos durante tres años, la seguridad 
alimentaria de su familia. Además, el retorno a la aplicación 
de métodos científicos convencionales que suponía 
involucrarse nuevamente en la investigación de genes y 

laboratorios, le facilitaría limpiarse el descrédito, la mala 
reputación intelectual en la que había caído entre sus colegas 
por su trabajo con campesinos y la diversidad de semillas.

Chencho llegó a Canadá y se dio cuenta rápidamente de 
varias cosas. Para empezar, que su inglés no era bueno y que 
debía mejorarlo lo más rápido posible, y para seguir, que no 
hacía falta haber llegado vistiendo su impecable traje: la gente 
normal que trabajaba en el laboratorio, incluso el jefe de 
departamento y el director de la institución canadiense 
andaban de muy poca etiqueta y que cuando ellos viajaban a 
otros países vestían aún mucho más informales. Al principio 
creyó que se debía a la cultura de tacañería, de no lucir ropa 
elegante por ahorrarse unos centavos, o que ciertamente estas 
personas no ganaban suficiente como para darse esos lujos, 
después se dio cuenta de que los yumas son así de simples, 
que en ocasiones prefieren andar con la ropa ripiada y 
gastarse toda la pasta viajando el mundo, conociendo el sur. 
El joven Chencho también se percató de que el imperialismo 
a que continuamente se refería en las lecciones de 
marxismo-leninismo que tomaba en la Universidad y que 
continuamente repetían: <<Cuidado, muchachos, en el 
capitalismo desarrollado “el hombre es el lobo del 
hombre”>>, le resultaba un poco banal. Quizás el hambrecita 
acumulada históricamente obligó a Chencho al llegar al país 
de los lobos a entrarle de frente a los animales salvajes y 
finalmente se hizo víctima de la sociedad de consumo, 
primero en los supermercados de estanterías repletas de 
comida chatarra, y cuando tomó más confianza, su debilidad 
de consumidor se hizo patente especialmente en los 
restaurantes Shawarma de comidas libanesas que servían 

barato, con abundantes porciones de arroz, carne y un gustito 
a ajo que le recordaba la comida de su país.

En medio del cansancio por su esfuerzo mental aprendiendo 
toda` la rutina del laboratorio más el inglés, Chencho, en sus 
noches de soledad, no agarraba el sueño profundo, por lo que 
le quedaba espacio para pensar sobre los cambios que estaban 
sucediendo en su vida, desde la obtención de Diploma de Oro 
de la Universidad como mejor graduado de su año, hasta el 
momento que recibió duras crítica en su trabajo por 
involucrar a las variedades criollas y los campesinos unido a 
toda una aventura de engaños amorosos que le era 
extremadamente difícil abandonar ahora que se había 
enganchado con la agridulce emoción de la infidelidad latina. 
Por último, su reflexión se entroncaba con su estancia en 
Canadá, en pleno capitalismo donde aprendía sobre 
transgénesis en un instituto yuma donde no faltaba de nada.

Al unísono revoloteaban en su pensamiento la belleza de 
Celina y el atractivo carácter de Jacinta, todo lo revolvía la 
habitación de Chencho en las noches frías de Ottawa.

VII

Ya con 3 meses de estancia en Canadá, Chencho había 
mejorado su inglés extraordinariamente y visitaba los fines de 
semana un pequeño bar latino donde se escuchaba usualmente 
música cubana y algún que otro u otra canadiense con el 
alcohol empotrado en la cabeza se decidían a bailar y de 
forma desinhibida a practicar las lecciones de salsa que 
pagaban durante la semana. En este ambiente un grupo de 
gente cuarentona con cierto aspecto de hippy atraídos por la 
manera de pedir cerveza del joven cubano y el tarareo de las 
canciones que se oían, se acercan a Chencho. La conversación 
entre los recién conocidos comenzó por la música y el baile, y 
terminó en la agricultura y dentro de ella por el interés por la 
agricultura orgánica.

Verdaderamente esta familia de agricultores orgánicos 
canadienses más que un descubrimiento constituyó un gran 
regalo para él, especialmente por lo que le recordaba a su 
amada Jacinta, Zenobio y sus fabulosos días en la finca La 
Esperanza.

Aquel primer encuentro de Chencho con los agricultores 
orgánicos canadienses fue como amor a primera vista, todos 
quedaron hechizados, y Chencho empezó a visitarlos los fines 

de semana; más tarde los amigos campesinos yumas viendo el 
carácter bonachón del muchacho con acento extranjero, le 
ofrecieron una habitación gratis para que permaneciera los 
fines de semana, trabajara y compartiera la vida familiar. Esta 
oportunidad fue excepcional para conocer lo que era la 
agricultura orgánica en un país desarrollado y qué significaba 
la elección de producir en ese sistema: los detalles de la 
comercialización y el valor añadido del producto, como la 
existencia de un sello que certificaba que era comida sana 
libre de productos químicos; que las prácticas agrícolas 
contribuían a mejorar las fincas y el medio ambiente, que no 
quemaban los residuos de cosecha y los aprovechaban, bien 
para incorporar a la tierra o para preparar abonos naturales, 
depositando los residuos de cosechas y el estiércol de las 
vacas en lugares con lombrices que se alimentaban de éstos y 
luego sus excretas, convertidas en humus, eran aplicadas 
como fertilizante a los cultivos de alimentos o plantas 
ornamentales que tenían en la casa.

Al cabo de un mes, Chencho se había convertido en una pieza 
clave en la convivencia de esta familia canadiense. El joven 
científico del sur animaba cada fin de semana con canciones, 
bailes de su país, tertulias y juegos, en los que a pesar de las 
diferencias culturales existía un sentimiento común de 
respeto y libertad de criterios. Chencho y sus amigos llegaron 
a tal confianza que los agricultores convencieron al joven 
científico cubano para que se animara a darle alguna 
chupadita a algún que otro cigarro de marihuana que de vez 
en cuando consumían, lo cual era muy bien acogido y le daba 
a los encuentros grupales cierta soltura. Chencho comprobó 
que la marihuana, de la que por su educación patriótico 
militar había considerado siempre como un elemento 

diabólico, podría ser incorporada como un componente del 
ocio como lo era el ron, el tabaco, en fin, era solo una cosa 
más, que <<Si te gusta OK, si no te gusta igualmente OK>>. 
En aquellos encuentros se produjo un riquísimo intercambio 
de culturas, puntos de vista, conocimientos culinarios… Las 
mesas temblaban de alegría cuando el Chencho y los 
campesinos yumas ponían sobre ella, toda la sabiduría y 
cariño en aquella diversidad de platos caseros, hechos con las 
manos y el corazón.

En este ambiente es que llega Jacinta a Canadá, y al ver ese 
clima tan amigable, familiar y rural en el que Chencho se 
había metido, se enorgullece mucho más de haber dado hasta 
las más íntimas de sus caricias, su confianza y escandalosos 
orgasmos al joven talentoso y machito Chencho Pérez 
Domínguez.

No fue muy difícil para Jacinta acoplarse al ritmo de las 
relaciones que había construido Chencho y los campesinos 
yumas, y ella fue también muy bien acogida por la familia 
canadiense. Chencho y Jacinta dormían juntos los fines de 
semana en casa de los agricultores, se agarraban de la mano, 
no paraban de tirarse flechazos con los ojos, miradas que 
derretían a cualquiera que se interpusiera entre las dos 
criaturas enamoradas. Como el mundo es chiquito y luego 
todo se sabe, y para no mentir en declarar su estatus de tarro 
(o sea, que eran amantes), Chencho y Jacinta daban continuas 
evasivas cuando cualquiera les preguntaba sobre sus 
proyecciones de tener hijos, sitio de residencia en su país 
natal, detalles sobre cómo se conocieron, entre otras clásicas 
preguntas que los humanos suelen hacer por su propia 
naturaleza investigativa, un poco chismosa y quizás 

ligeramente bretera. Por su parte, los agricultores al ver la 
imprecisión de sus respuestas rápidamente captaron que era 
un acto de infidelidad y quizás la condición de gente 
alternativa les ayudó a entender como un elemento natural el 
sistema de relaciones extramatrimoniales, o sea un elemento 
intrínseco del mundo en que vivían.

Verdaderamente Chencho y Jacinta los fines de semana los 
habían ligado como de sueño, unidos a lindas personas, 
trabajando físicamente en el campo, comiendo rico, gastando 
poco. El punto estaba en que los días entre semana ambos 
trabajaban en un instituto de primer nivel de ciencias 
biológicas; Chencho, por su misión doctoral trabajaba día y 
noche en un laboratorio de biotecnología insertando a las 
calabazas cubanas el gen de “Pig Mantecoso”, que recién 
había llegado a Canadá de unos laboratorios ingleses. De este 
modo y conociendo la garra del joven para llevar a cabo 
cualquier proyecto que se proponía, y las facilidades que tenía 
en ese laboratorio en el que no faltaba absolutamente nada 
para hacer ciencia, el joven Chencho en una retro visión de su 
enfoque científico logró la hazaña de meter el gen de la 
manteca en una calabaza local de la que había llevado las 
semillas desde Cuba.

Por otro lado, a dos puertas continuas, en el laboratorio de 
biología molecular se encontraba Jacinta quien aprendía todas 
las rutinas de marcaje molecular para detectar las 
modificaciones genéticas de las calabazas, y con esto 
complementar la tesis de doctorado de su adorado amante. 
Ella, por su propia condición ideológica y por la influencia de 
su difunta madre, que era profesora de inglés y tronco de 

gusana, siempre se mantuvo en comunicación con amigos de 
habla inglesa que la visitaban en Cuba, lo que facilitó que su 
inglés mejorara rápidamente con un acento casi anglosajón y 
que unido a su carácter alegre, comunicativo comenzara a 
conquistar la amistad de decenas de personas que trabajaban 
en el instituto yuma, lo que despertó en Chencho una extraña 
combinación de orgullo y celos.

La propia dualidad de la vida de Chencho y Jacinta durante 
los fines de semanas de vida “orgánica” y días laborables de 
transgénesis produjo un número creciente de discusiones en 
la pareja, que terminaban siempre en la cama.

<<¡Ah! El amor es el amor, y las buenas discusiones 
terminan en la cama>>, era el tema que Chencho repetía y 
que era fuente de inspiración para componer alguno de sus 
sones sencillos y ricotes que solía hacer de vez en cuando.

El asunto es que Chencho ya tenía que regresar a la patria en 
una semana con su hazaña científica: las calabazas 
transgénicas, y un tiempo después le tocaría a la Jacinta, con 
su diploma de especialista en marcaje molecular para 
completar la tesis de su amante. La vida de laboratorios y de 
relajación con los agricultores yumas orgánicos casi llegaba al 
fin, y lo dramático era que Jacinta no quería regresar.

Ella le habló a Chencho en su estilo directo y propositivo y le 
cuenta lo que espera del futuro:

— Chencho, te amo con locura. Aquí, ¿ves?, podemos 
comenzar todo desde el principio: tú y yo, tener nuestros 
hijos… Y después que pase la sanción de cinco años por 

desertar de la patria pudiéramos regresar de visita y 
encontranos con nuestras familias…

Ese paso de desertar de la revolución, ni lo había pensado. A 
pesar de tanto bienestar, Chencho sentía añoranza por su país 
y en él tenía todo un familión que no quería dejar; además, el 
culo gallardo de Celina la Bella, aún le causaba placer. No 
obstante, y quizás por decir algo para salir del paso, le adornó 
a Jacinta su decisión de regresar a la Patria sobre todo por el 
amor que sentía por sus seres queridos especialmente su 
madre y padre, y ya de paso del compromiso que había 
contraído con el Dr. Ruperto, el director del Instituto de 
investigaciones, del cual ellos eran parte.

— ¡Qué le vamos hacer, mi Chencho!— suspiró la joven 
Jacinta con un tono de decepción, que rayaba en la 
melancolía. A la joven investigadora especialista en química 
orgánica, a la locota compañera de Chencho en la 
transgénesis, la agricultura orgánica y el amor, se le esfumaba 
la inmensa ilusión de seguir compartiendo la vida con el 
hombre que le gustaba.

VIII

Al llegar al aeropuerto de su país natal en camiseta, bermudas 
y sandalias, muy diferente del vestuario de sarcófago con el 
que se fue, Chencho, estaba blanco con los cachetes colorados 
y de vez en cuando se le escapaban algunos anglisismos que 
sus colegas toleraban y Celina la Bella aborrecía.

La joven promesa científica traía en sus manos las primeras 
semillas de calabazas transgénicas, un extraordinario logro 
científico, calabazas criollas con un gen que producía 
manteca de puerco quizás no con sabor a manteca criolla de 
cerdo alimentado con palmiche, pero eso sí, cuando te ponías 
en la boca una tajada de los frutos de esta nueva variedad 
modificada genéticamente, hasta se manchaban los bigotes de 
grasa.

Los miembros de su equipo inmediatamente sembraron las 
semillas, obtuvieron los primeros frutos que valientemente 
degustaron, todos coincidían:

— Imagínense, cuando esto se generalice por todo el país,… 
¡qué milagro, madre mía!

El Dr. Ruperto, con todo orgullo, felicitó al talentoso 
científico, perla de su institución, y los jodedores de su 

trabajo le preguntaron con cierta ironía sobre Jacinta. Él, un 
tanto ojiaguao y hablando con el diafragma les dijo: 
<<Jacinta, bien>>.

Ni cortos ni perezosos, la “canalla” del instituto se retiró 
después del saludo, compraron una botella de ron barato, y en 
medio de la curda se inspiraron y retomaron nuevamente la 
guaracha, la popular canción que le cantaban a la infidelidad, 
esta vez recreada con nuevas frases:

“Trans” con T
Se me olvidó el compost
“Génico” con G
Su amorcito se le fue.

Lo más curioso de todo fue que el joven Chencho, en lugar de 
estar súper orgulloso por su gran mérito científico y su 
regreso a la patria, se daba cuenta de que en su cabeza se 
tejían torbellinos de contradicciones, complejos hilos se 
enramaban y nudos cerebrales tomaban cuerpo. Chencho era 
consciente del peligro de generalizar la famosa variedad de 
calabaza con el gen de “Pig Mantecoso” a todo el país, pues 
esto podría conspirar contra la independencia de miles de 
campesinos los cuales tendrían que comprar las semillas a los 
laboratorios o casas comerciales año tras año. Por su propia 
vivencia con los agricultores en la comunidad en torno a la 
finca La Esperanza y los guajiros orgánicos de Canadá con los 
que había empleado largas horas de trabajo, fiestas y análisis 
de sus sistemas de semillas, tenía la convicción de que un solo 
tipo de calabaza no podía tener un impacto mágico ante tanta 
diversidad de tierra, maneras de cultivar, usos y costumbres. 

Además, aunque no tuviera evidencias sólidas de que esta 
nueva variedad transgénica pudiera tener algún efecto 
adverso en la salud de los que la consumieran a mediano o 
largo plazo, no existían aun suficientes pruebas de lo 
contrario. Chencho sentía inmensa duda de diseminar un 
invento sobre el que los agricultores no tenían la plena certeza 
de sus buenas o malas consecuencias, además pensaba que 
estos hombres y mujeres que cultivaban la tierra no poseían la 
capacidad para mantener las características de la planta que el 
joven científico había obtenido en condiciones 
experimentales de extremo rigor. Cabía la posibilidad de que 
el escenario futuro de diseminar estas semillas sofisticadas y 
milagrosas pudiera convertir a los productores en esclavos de 
su tecnología.

En los mismos días en que todo este vendaval de 
contradicciones soplaban en su mente, visita a Chencho un 
grupo de pobladores de las comunidades cercanas a la finca 
La Esperanza para conocer cómo le había ido al joven durante 
su estancia en Canadá, y de paso comentarle lo que habían 
logrado ellos a partir de su incursión en el mundo de la 
experimentación con diversidad de cultivos que habían estado 
realizando, y que Chencho, en pleno romance con Jacinta, 
había inducido y facilitado un tiempo atrás. Evidentemente, 
los guajiros se mostraban profundamente agradecidos por el 
papel que jugó Chencho en generar cambios positivos en la 
calidad de sus cosechas, incremento de sus ingresos 
financieros y las conexiones que se habían fortalecido con los 
consumidores de la ciudad, quienes se interesaban 
gradualmente por la calidad de los productos que ellos 
estaban produciendo sin empleo de químicos y con semillas 
criollas seleccionadas por los propios campesinos.

Casualmente y de manera sorpresiva, por esos días parte de la 
familia de los agricultores yumas con que compartió en 
Canadá lo visitan, y ya de paso conocen a su familia oficial (o 
sea, a Celina la Bella), y le traen además una carta de Jacinta 
confirmando la decisión de no regresar.

Por encima del papel se podía leer la infortunada decisión en 
que Jacinta le expresaba que su vida tenía que definirse, y en 
un gesto de genuina honestidad le confesaba que había 
iniciado un romance con un yuma bonachón llamado Peter.

¡Búmbata! Chencho nuevamente en el cardiovascular con 
remisión a Psiquiatría.

El talentoso Chencho pasó tres semanas sin emitir palabra, 
sumido en una depresión que lo caló hasta el tuétano. Poco a 
poco comienza a hablar y con la ayuda de los medicamentos, 
su juventud, y el apoyo familiar, Chencho Pérez Domínguez, 
da síntomas de recuperación de su segunda recaída.

IX

Por su invento de la transgénesis y la reputación científica 
ganada por su invento, el Dr. Ruperto logra convencer a la 
dirección del Ministerio y los dirigentes de la institución para 
que Chencho se tome unas vacaciones prolongadas.

Con el dinero que había conseguido ahorrar durante su trabajo 
en Canadá, y con algún dinerito que la Jacinta le mandaba 
casi en secreto a la madre de Chencho, el joven científico 
pudo pasar una convalecencia rodeado de su calurosa familia 
y con cierta holgura económica.

Tras nueve meses que le sirven para reflexionar y poner en 
orden sus ideas, el joven científico se siente mucho mejor y ya 
visiblemente recuperado es invitado a un congreso sobre 
ciencia, tecnología y medio ambiente. A este evento, que se 
celebraba cada dos años, acudían los más renombrados 
científicos nacionales e internacionales que tenían algún 
vínculo científico, político, mercantil, romántico con Cuba, y 
asistían además los dirigentes más importantes en el área de 
ciencia, tecnología y medio ambiente, dirigentes que 
informaban directamente a la presidencia de la república.

Chencho había sido seleccionado como el ponente principal y 
la expectativa de los participantes se centraba en conocer toda 

la metodología que había desarrollado para la obtención de un 
tipo de calabaza que sintetizaba manteca.

Los 30 minutos reglamentados para su discurso en el evento 
científico fueron raros y emocionantes. En el momento de la 
presentación, todo el auditorio esperaba que Chencho hablara 
sobre su experiencia en la transgénesis realizada en el 
laboratorio yuma canadiense, en que nada le faltó.

Cuando el científico se disponía a dictar su conferencia y de 
manera imprevista rompe un aguacero muy denso de tres 
minutos y medio. El salón, aún teniendo ventanas de cristal 
transparentes y limpias, se oscurece por el espesor de la 
lluvia. Ya amainando y todavía con la oscuridad de los 
nubarrones en disipación, se van metiendo los rayitos de luz 
en el recinto de las presentaciones; los haces de luz solar 
mezclados con la ya débil lluvia y sombra de las nubes, dan el 
típico casamiento de dios y el diablo. En este momento, 
Chencho declara:

—Compañeros y compañeras, yo no diseminaré la variedad 
de calabaza con el “Transgen Pig Mantecoso”. No puedo 
hacer esto cuando he descubierto que esta no es la fórmula 
para salir de la crisis alimentaria en que se hunde este país y 
reforzar la alegría de nuestros compañeros. La fórmula no 
está en la trans—génesis, sino en la trans—comunicación.

El auditorio se quedó perplejo: los científicos recién 
graduados ríen con susto, los más consagrados, nerviosos, 
sacan su pañuelo y se secan las gotas de sudor que contrastan 
con los 17 grados Celsius de aire acondicionado que 
congelaban el salón; los investigadores y funcionarios menos 

sensibles mantuvieron la cara seria y siguieron paso a paso la 
explicación de Chencho. El Doctor Ruperto pensó que el 
sistema nervioso central del muchacho estaba en una nueva 
recaída.

Chencho en su discurso les explicó detalladamente a sus 
colegas que el mayor impacto que había tenido en el trabajo 
que realizó en su país y en Canadá fue en los momentos que 
se alejo de los laboratorios y les brindó opciones a los 
agricultores para que estos experimentaran, lloraran y rieran 
con sus propias iniciativas, con cosas que estuvieran en 
consonancia con su cultura y que pudieran replicar, manipular 
y decidir.

—La gente –continuó Chencho— necesita que se le 
reconozca y se fortalezca sus modos de generar 
conocimiento. La ciudadanía cubana demanda canales de 
comunicación, — y dibuja en letra gigante en la pizarra del 
salón la palabra K de Knowledge, conocimiento en inglés. Al 
lado escribe Building que significa construcción, y a 
continuación pone Right, que se interpreta como derecho. En 
la línea superior del pizarrón escribe una oración completa en 
puro castellano: diciendo Derecho a Construir el 
Conocimiento. Y continúa <<es poner a disposición de la 
gente múltiples tuberías, canales de opciones y experiencias 
que le ayuden a resolver sus problemas. Y sobre todo, que la 
propia gente sea parte activa de fabricar sus soluciones. En 
realidad la innovación es la capacidad que desarrollan 
hombres y mujeres de ser proactivos en edificar valores, que 
van desde inventar una balsa para emigrar sano y salvo a La 
Florida o la luna, hasta hacer un pequeño tornillo para 
ajustar una máquina de cosechar maíz. Lo importante es que 

la gente sienta la libertad y la facilidad de hacerlo, 
implementarlo y evaluarlo en toda su magnitud, de este modo 
los ciudadanos y ciudadanas son parte de su ciencia; o mejor 
dicho, la ciencia es hecha por los ciudadanos y ciudadanas y 
las divisiones imaginarias entre las ciencias sociales y 
aquellas relacionadas con los recursos naturales se 
convierten en una amalgama que no se sabe donde empieza o 
termina. Lo que sí me han demostrado las experiencias 
vividas por mí y otras colegas, es que este enfoque genera 
alternativas que dan vida, placeres y sobre todo 
responsabilidad a la ciudadanía; es brindar pedazos de 
piezas del rompecabezas para que se componga una vida más 
sana respetando la naturaleza, los vecinos, los amigos, lo que 
quieren hacer los seres mortales día a día para ser 
armónicamente libres>>, arremetió Chencho con una fuerza 
discursiva impresionante y modulando la voz como todo un 
profesional de la comunicación. Entonces, el joven científico 
cerró su discurso planteando:

— Los seres humanos naturales deben ser componente básico 
del sistema nacional de ciencia: el reforzamiento de la cultura 
es el fin de cualquier esfuerzo de la innovación en nombre de 
Einstein, Changó y la mismísima Caridad del Cobre. Los 
ciudadanos y ciudadanas tienen que ser parte de nuestro 
juego científico — Mirando al auditorio, que permanecía en 
absoluto silencio, alzó la voz muy emocionado: y firmemente 
dejo clara su intención expresando:

— ¡Viva mi gente!

Por los rostros del auditorio fue visible la aceptación que tuvo 
su intervención, y que a la joven promesa de la ciencia cubana 

no le quedó nada por dentro, lo había dicho todo. En la sala 
esta vez no cayeron gotas de sudor en algunos miembros de la 
audiencia, sino gotitas de orín de alegría para algunos y de 
frustración para otros, y todos de una manera u otra emitieron 
algún sonido, aunque muchos apretaron los puños, y 
aplaudieron hasta que se enrojecieron sus manos.

En ese momento, Chencho se sintió tranquilo, seguro, 
optimista, y relajado porque no le quedaba nada por decir. 
Excepto un detalle: Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, alias Chencho, susurraba en voz baja una y mil 
veces el nombre de Jacinta y dibujaba en su mente la eterna 
sonrisa de La Locota especialista en química orgánica del 
instituto del Dr. Ruperto. Su cerebro olía y respiraba el aroma 
de Jacinta, que en esos momentos, muy lejos, intentaba hacer 
el amor con el nuevo novio. La Jacinta, que a pesar de sus 
esfuerzos no se concentraba y también respiraba las 
vibraciones de la voz de su machito, Chencho.

Cuando terminó la presentación, los saludos y felicitaciones 
por su discurso, eran interminables, hasta los más 
recalcitrantes se le acercaban y comentaban sobre la valentía 
del joven, su intuición y fantasía.

Chencho, ya agobiado de tanta explicación y comentarios, se 
despidió de todos, buscó el mar, encontró el malecón 
habanero, a lo largo del muro y bajo un sol caliente comenzó 
a silbar solito una canción rítmica que inventaba en ese 
momento. El optimismo de la música se notaba en los 
movimientos de su cabeza. El joven científico sonreía al 
mismo tiempo que silbaba su último tema sobre la eterna 
devoción por la ciencia, el amor y la pasión.

32 33



I

<<¡Caramba! Le zumba el mango estudiar como un conejo, 
gastar horas y horas de ojos, adornar las miradas con los 
espejuelos fondo de botella… ¿Pa’ qué?: ¿pa´ ná?.>>

Así, llena de incertidumbres, transcurría la vida de un joven 
científico llamado Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, conocido como Chencho por razones obvias.

Corría el año 1994. En esos momentos los mismos ojos de 
Chencho, perdidos en el horizonte de la costa norte de La 
Habana, justo frente al Malecón comienzan gradualmente a 
acercar su mirada despacito a la mar, en la costa donde se 
divisaba una algarabía de gente con cámaras de camión, 
guaguas, carros, motocicletas unidas en ingeniosos arreglos 
para navegar rumbo a la Florida o la mismísima muerte que se 
retrataba en cada milímetro de goma que arrastraban las 
decenas de balseros por las calles de Centro Habana y que 
tiraban de manera estrepitosa en las aguas del Malecón, en 
uno de los caminos clásicos de la emigración cubana: Costa 
Norte de Cuba—Miami, una ruta de ida sin regreso.

Los gritos típicos de “cuídate mucho, Papito”, “no tomes 
agua salada”, “no te confíes del mar”, “dale saludos a 
Rebeca y dile que me mande fotos”; los rezos de las familias, 

los amigos, “los aseres”, “consortes”, todos preocupados por 
los destinos de la multitud de aventureros atrapados por la 
valentía, la propaganda, la desesperación, sus sueños de 
libertad como única opción, el firmamento, la opresión, los 
Dioses del Olimpo, la resurrección, Yemayá—Oloku, Jesús 
Cristo el Señor, mezcla de gusanería, capitalismo con 
Revolución, la ostia divina, el riesgo y la confusión.

En ese período, Chencho acababa de egresar de la 
Universidad Agrícola con título de oro, lo que sin dudas 
avalaba su ingreso oficial a uno de los centros de 
investigación más prestigiosos del país. El joven científico 
parecía muy resuelto a hacer su doctorado. ¿En qué tema?, 
¿sobre qué versaría la tesis de Chencho?

La agricultura cubana se había deteriorado drásticamente 
desde que el socialismo europeo colapsó. Los recursos 
externos con nominación Made in URSS, Poland, Bulgary o 
German Democratic Republic que apoyaban la agricultura 
cubana se recortaron a la mínima expresión, y por tanto la 
producción de alimentos, que dependía matemáticamente de 
la economía socialista del Este, se desmoronó en un corto 
período de tiempo. En estos años el bloqueo de Estados 
Unidos contra Cuba también se recrudeció. El colapso de la 
Europa Comunista del Este, la “mariconá” de los americanos 
y la mente rígida de algunos dirigentes cubanos pusieron a la 
gente a “cagar pelo”.

Enfermedades que se pensaban erradicadas desde tiempos de 
la colonia española, como la neuritis en sus diversas formas (o 
menos científicamente expresado, el “beri-beri”) aparecieron 
entre la población. También otros padecimientos, como el 

desencanto de muchas personas inmersas en un desespero 
económico y social, quienes pasaron del murmullo a la 
publicidad abierta, sin importarles las consecuencias.

Resultaban patéticos el desequilibrio y la depresión de la 
gente tanto por la carencia de vitaminas, carne de puerco, 
arroz, frijoles, como por la de ropa, zapatos, tabacos, cigarros, 
ron y cerveza…

La propia situación de crisis provocó que algunos ciudadanos 
reafirmaran su apoyo a la revolución cubana; otros se situaron 
completamente en contra del régimen; y como todo en la vida, 
una porción no menos importante de la ciudadanía 
demostraba continuamente desorientación y desconfianza. 
Un sector muy listo se aprovechó del desamparo de la gente 
para comenzar algunos negocios, que jugando con la 
ecuación desesperación de la sociedad = demanda loca = 
cuantiosas ganancias, comienzan a conformar un tejido 
empresarial que en nombre del Espíritu Santo y la Revolución 
Socialista les hace obtener dividendos personales no 
despreciables.

En medio de tal panorama y para sorpresa de toda la familia, 
Chencho ha expresado su devoción por hacer ciencia, por 
mejorar genéticamente las plantas, para aliviar la tragedia,… 
así dijo: “para aliviar la tragedia”. Así, suave y lento como 
un son en acordes menores,

Pa´ aliviar la tragedia
Con mi música en las estrellas,
Pa´ aliviar la tragedia,
Ya no hay nadie quien me quiera,

Pá aliviar la tragedia,
Con aliento de niño,
Pá aliviar la tragedia:
Cariño.

Así decía uno de los estribillos de los cantautores del 
momento que la gente coreaba en las fiestas que alegraban 
con “Chispa de Tren”, “Hueso de Tigre” o “Caite pa´tras” u 
otro invento alcohólico mortífero, fabricado con lo 
inimaginable y que el pueblo cubano elaboraba y bebía para 
mantener su cultura alcohólica y enajenarse de la terrible 
situación que, sin previo aviso, les estaba tocando vivir.

De este modo fue envalentonándose el joven Chencho 
atrapado por sus vivencias, el orgullo nacional, el deseo de 
una vida plena y un profundo sueño de forjar en Cuba una 
vida sin pobreza, con Levi—Strauss como jeans, gustos 
occidentales, vibrante internacionalismo proletario y la 
“experiencia” acumulada en 30 años, que podrían combinar 
lo mejor del capitalismo y el socialismo.

II

En medio de un laboratorio, Chencho convocó a Ruperto, el 
director de su institución científica, para proponerle su 
programa de tesis.

Se abren las puertas del laboratorio y entra Jacinta, una colega 
del joven. Milésimas de segundo después se introduce en el 
recinto el director y se inicia la conversación.

— Coño, Ruperto, hay un problema tremendo. La gente no 
tiene vitamina A –dice Chencho muy preocupado. Ruperto, el 
director, poniéndose su mano en la cabeza y masajeándose 
suavemente la calva comenta: –Sí, muchachos, es real lo que 
dicen, pero no sólo es la fuente de vitamina A, sino que el 
gran reto es la fijación de ésta. La vitamina A necesita de 
grasas para ser fijada y para esto el aceite juega un papel 
crucial. Es decir, no solo basta con suministrarle vitamina A a 
la gente, se necesita grasa.

— ¡Uy! –dice Jacinta– ¡hay que meterle manteca a la 
calabaza!

— Pues sí, algo así… –se sonríe Ruperto. Y con un tono de 
voz muy grave comienza a dar una explicación mágica acerca 
de la transgénesis –muchachos, esto no es ciencia ficción. Es 

posible obtener una calabaza con la masa rica en vitamina A y 
con niveles espectaculares de grasa. La ciencia de hoy nos 
permite capturar secuencias del genoma del cerdo, de su 
ADN, e insertarlo en la calabaza. Este proceso in vitro ha 
dado excelentes resultados en Estados Unidos e Inglaterra.

Jacinta salta estrepitosamente con una subidita de tono y un 
poco sonrojada exclama:

– Director Ruperto, ¿no será mejor sembrar calabazas y 
plantas oleaginosas?

– Y parafraseando un dicho popular con una gracia que los 
puso a babear– ¡Caramba, que la gente críen “puelcos”, que 
gocen la manteca y coman calabazas, así fijamos la cultura 
nacional!

Los dos hombres entre carcajadas dicen al unísono:

– ¡Jacinta, qué locota!

En medio de aquella discusión, Chencho descansaba en una 
silla que lloraba porque los tornillos los había soltado casi y 
sus nalgas flacas se empotraban en la tabla playwood 
desgastada y crujiente. ¡Bumbatá!, sonó el cuerpo de 
Chencho en el piso frío de granito. En ese momento todo se 
oscureció de pronto por la coincidencia de un apagón. En la 
fracción de segundo de la caída, más veloz que la propia 
velocidad de la luz, en la mente de Chencho discurre la 
solución que podría recrear en su tesis de doctorado. Se 
trataba de buscar la relación entre la comida local y la ciencia 
punta.

Cae al piso y en vez de maldecir la caída y el apagón, unos 
segundos después y frotándose las nalgas por el dolor, entona 
las coplas que marcarían claramente la pista, el enfoque, la 
temática de su tesis doctoral.

Una mata de mango con branquias de tiburón
Un hueso ahumado no importa sazón
El talento humano
El científico retozón
Eliminaremos el hambre
Con transgénesis y canción.

Unos días después, la intuición de Chencho de hacer una 
calabaza con genes de carne de cerdo, era ya una cosa seria, 
una idea que defendería para aplicar a la sociedad y salir de la 
crisis alimentaria que atravesaba su país.

Chencho comienza a buscar todas las calabazas nacionales 
para identificar aquellas con mayores grados de vitamina A. 
El aguerrido joven encuentra un montón de bolsas de semillas 
en su instituto dentro de una cámara frigorífica y logra 
rescatar 30 tipos de semillas que fueron colectadas en los años 
ochenta por una expedición de científicos cubanos y 
alemanes. Éstos recogieron cientos de simientes de los 
campesinos que aún conservaban sus variedades y las 
guardaron en grandes refrigeradores a la espera de que otros 
científicos pudieran sacarlas y empezar todo un trabajo de 
siembra y selección de los mejores tipos. Desgraciadamente, 
esa espera coincidió con la época de los apagones y muchas 
semillas perdieron su capacidad de germinación, pero esto no 
desalentó al aguerrido científico.

Chencho rescató las semillas, las sembró, y determinó las de 
mayor adaptación y el contenido de vitamina A de sus frutos, 
a los cuales podría insertar los fragmentos de genes de cerdo 
que ya había localizado por Internet, y así poder producir la 
milagrosa calabaza. Sólo había que tomar un avión de ida y 
vuelta al Reino Unido y traer el fragmento mágico de “Gen de 
Pig Mantecoso” para ser introducido en las calabazas cubanas.

Ya estaba concebido todo el programa de investigación, los 
protocolos para el trabajo de laboratorio, los contactos 
internacionales para el apoyo al proyecto de Chencho. En este 
momento suena el teléfono del laboratorio y se siente la voz 
del director del Instituto citando a Chencho y a Jacinta para 
comentarles algo.

Horas después Ruperto, el director, sentado en su despacho y 
esta vez con voz apasionada, les comunica a Chencho y 
Jacinta que el asunto de la transgénesis que habían discutido 
previamente le parecía muy interesante y con un potencial 
impacto nacional e internacional no despreciable, pero que la 
institución no tenía posibilidades de recibir la usual 
asignación de combustibles, piezas de repuesto, neumáticos y 
lubricantes para preparar la tierra y sembrar las primeras 
semillas de calabazas que debían ser manipuladas 
genéticamente. Chencho se encojonó brutalmente y un millar 
de obscenidades brotaron como agua de manantial de su 
endiablada boca. El noble muchacho se encolerizó y hasta en 
su ataquito amenazó con dejarlo todo: su proyecto, su familia, 
Cuba. En contracorriente, y de manera simultánea, subyacía 
en su mente la idea de que no podía renunciar al proyecto, 
abandonar Cuba, vivir sin su familia y sus amigos. En la 
práctica era extremadamente difícil, y sobre todo arriesgado, 

viajar a otro país sin el respaldo de una institución. En su 
cerebro se movía con carácter de lema que no podía huir del 
país cuando la patria demandaba de su ingenio, pues eso 
equivaldría a ser considerado un desertor, un flojo u otro 
adjetivo que las organizaciones políticas le adjudicarían.

Chencho, con toda la pena del mundo, descubre la 
incapacidad de su instituto científico para llevar a cabo algo 
tan simple como sembrar un puñado de semillas en un pedazo 
de tierra.

¿Qué pensarían sus colegas nacionales e internacionales ante 
la incapacidad de una institución agrícola de renombre para 
preparar la tierra, fertilizarla adecuadamente y garantizar el 
mínimo de agua para el riego de los cultivos?

La pregunta le cayó en la cabeza como un témpano de hielo y 
entre la mezcla de agua que se le derretía arriba y los treinta y 
cinco grados Celsius con un ochenta y cinco por ciento de 
humedad relativa, provocaron en el muchacho un amasijo de 
penurias, incapacidad y pérdida de honor que hizo que se le 
endureciera el cerebro, le fallara la respiración, le temblaran 
las piernas, se le disparara la presión arterial y se desmayara 
abruptamente.

El científico fue llevado con urgencia al hospital más cercano 
donde fue sometido a una rápida inspección cardiovascular. 
Los doctores no detectaron grandes problemas, sólo 
diagnosticaron estrés y el despunte de una leve hipertensión. 
Entonces recibió una dosis de medicamento para disipar el 
entumecimiento y descansar unas horas bajo los efectos del 
fármaco.

Tres horas después Chencho abrió los ojos y su primera visión 
fue la de Jacinta, su colega “la Locota”.

Jacinta estudió Química Orgánica. Ella, a diferencia de 
Chencho, no fue bien comprendida en la universidad, ya fuera 
por su dudoso rendimiento académico, o por su actitud 
alérgica a las reuniones de sindicato, Partido comunista y 
marchas revolucionarias, lo cual le fue quitando puntos en la 
competencia para aspirar a ser plantilla de una institución del 
Estado priorizada para la aplicación de alta tecnología. La 
Jacinta por su trayectoria estudiantil recibió los créditos 
mínimos para insertarse en un centro de investigaciones 
agrícolas en el que no hizo muchos estudios moleculares a los 
vegetales, pero sí muchas relaciones humanas y fertilizó 
cientos de discusiones sobre ciencia, tecnología y su relación 
con la vida cotidiana de la gente. Ella discutía 
recurrentemente los conceptos locales de desarrollo, la idea 
de considerar la ciencia en función de fortalecer los intereses 
culturales y de la ciudadanía, y especialmente de las miles de 
personas carentes de alternativas en el mundo rural. La 
Jacinta era un acorde diferente en el mundo tecnológico del 
instituto en que fue enviada a laborar. Ella no perdía la 
oportunidad de ensartar en sus conversaciones, poesías y 
textos literarios aspectos que la diferenciaban del resto de los 
jóvenes de su graduación….

<<Para fijar la Vitamina A es importante aumentar la 
diversidad del campo>>, decía Jacinta una y otra vez. De 
manera espontánea, ella con sus ocurrencias alegraba 
cualquier ambiente. Los contrastes de su método 
químico—orgánico—lineal, con algunos cursos de psicología 
popular y la bondad de las múltiples relaciones humanas que 

día a día establecía, le daban a la menuda joven un halo de 
atracción que complementaba su menuda figura e imperfecto 
rostro.

—Jacinta, caramba, qué bueno verte aquí. — Con una 
atontada expresión dice Chencho, una vez que se despierta 
después de las tres horas de tranquilizante. Y Jacinta le dice:

— Claro “mijito”, si pensaba que te morías, pero como dice 
el refrán: “bicho malo nunca muere”.

Chencho le regaló una sonrisa de oreja a oreja, a pesar de que 
todavía le quedaban algunas trazas del medicamento que le 
habían suministrado.

— Chencho, Chencho,… tranquilízate –suavemente le 
murmura al oído la Jacinta, y continúa diciendo –los 
regímenes comunistas europeos colapsaron, pero nosotros no 
podemos colapsar. La vida no se puede acabar… – continuó– 
Mañana hablamos, hoy descansa.

En eso llegó la mujer de Chencho, los hermanos, el padre, la 
madre y todo el familión para mimar a Chencho, la estrella 
científica de la familia Pérez Domínguez.

III

Jacinta tenía en el laboratorio su rincón en el que a primera 
vista afloraban sus cubiertos para el comedor público o para 
enfrentar cualquier oportunidad culinaria que pudiera 
aparecer, bien por los canales oficiales, o por el propio 
mercado de los preparadores de alimentos sin licencias que 
hacían su dinerito alrededor del instituto. Ella tenía también 
en la esquina de su mesita de trabajo, unas 10 bolsas de 
plástico recicladas al menos 5 veces cada una, más una de tela 
con dibujos muy bonitos, obsequio de unos amigos 
extranjeros en la que guardaba sus libretas de notas, papel 
higiénico, almohadillas sanitarias para su menstruación, las 
llaves, su monedero, un recipiente de plástico vacío, entre 
otros elementos imprescindibles para una joven mujer 
viviendo en un período de carencias materiales. Todo este 
juego de bolsas estaba siempre dispuesto a cargar cualquier 
cosa útil para llevar a una casa que alquilaba, junto a sus 
amigos y amigas, con quienes compartía los gastos.

La Jacinta, desde su modesto rincón y con la fuerza de 
convencer que la caracteriza, llama a Chencho en la mañana y 
le dice:

– ¿Por qué no te llevas todas esas semillas de variedades de 
calabaza a la casa de mi padre en el campo, las siembras y 
después vemos?

Chencho, boquiabierto, le contesta:

– ¿Cómo podemos comprobar científicamente que las 
diferencias entre las variedades de calabaza que se siembren 
en las tierras de tu padre son debido a las diferencias genéticas 
y no a las posibles variaciones que tiene el suelo? –le replica, 
y sigue. –Yo necesito tener bien claro este concepto.

Jacinta le responde:

– Mira, yo nací allí y estoy convencida de que mi padre sabe 
al detalle por qué las plantas crecen diferentes en sus tierras.

– Sí, Jacinta, pero eso no es científico –afirmó Chencho con 
toda la convicción de un hombre de ciencias.

– Chencho, –le dice Jacinta suavizando el tono– tú sabes que 
mi especialidad es lo molecular. Es ciencia constituida saber 
que las plantas crecen dependiendo de las condiciones donde 
se siembren, y que además cada una de ellas tiene estructuras 
celulares denominadas genes que también regulan las formas 
en que se desarrollan. La apariencia de cada planta o ser vivo 
que observamos a diario no es nada más que la interacción de 
los genes con las condiciones en que se desarrolla. Chenchito, 
a través de la biología molecular nos podemos dar el lujo de 
distinguir si la variación que observamos se debe a la 
estructura genética de las calabazas. Como tú sabes, cariño, 
de esa forma logramos aislar y entender estrictamente las 
variaciones producidas por los genes de toda posible 
variación que pueda provocar las diferencias de fertilidad de 
la tierra. De esta manera convences a “malanga y al puesto de 
vianda” de que tus resultados son científicos aun cuando 
hayas sembrado tus experimentos en fincas de campesinos.

La respuesta de Chencho no se hizo esperar:

– ¿Convencer a ese tribunal que examina los doctorados y al 
que le dicen la Santa Inquisición? Tienen fama de ser muy 
rígidos y cuadrados…

Jacinta, abriendo los ojos de par en par y poniéndose ambas 
manos en las caderas que ya contoneaban expresó a todo 
ritmo:

Papito, lo molecular es lo molecular:
La ciencia con el arte, suena banal,
Separemos lo genético del ambiente,
La ciencia a pulso de la cultura universal.

Aún cuando a Chencho le había dado un soponcio por no 
poder sembrar las calabazas en los campos experimentales de 
su institución científica, tenía una fuerte presión del método 
científico convencional que lo obligaba a doctorarse en 
Ciencias de la Agricultura, con la aplicación de algo duro, 
cuantitativo. Sin lugar a dudas este argumento era muy 
importante en el modelo del joven para demostrar sus 
verdades científicas aunque cada día quedaba mas claro que 
el costo para demostrarlo le era difícil cubrirlo por las 
dificultades económicas por las que atravesaba su institución 
y su país.

En medio del silencio de Chencho, Jacinta, para rematar y 
sacarlo de su duda, comenta con cierta ironía:

— Chencho, yo sé que aquí en la patria, en el sur, es difícil 
hacer análisis sofisticados de laboratorio. Sin embargo, esa 

parte la puedo hacer en el extranjero. Puedo viajar a una 
institución del norte brutal y revuelto, para hacer toda la parte 
genética como Dios manda. Yo me pongo y lucho una beca de 
estudio, ¿qué te parece?

Chencho inseguro, con un incipiente deseo romántico, 
sentimental por Jacinta y con su rostro con una expresión de 
sí y no, decide:

– ¡Qué remedio, Jacinta!, vamos a visitar la finca de tu padre 
y en paralelo la gestión para salir al extranjero y “matar” lo 
molecular y cualquier elemento científico que calce los 
resultados. Empezaremos los experimentos en lo de tus 
padres y lo molecular lo hacemos en el extranjero, —finalizó 
Chencho con toda convicción.

IV

La finca de los padres de Jacinta estaba a 230 km de la ciudad. 
Jacinta y el joven científico, con sus 30 paquetes de semillas 
comienzan a capturar camiones de pueblo en pueblo y al cabo 
de 5 horas, sudorosos, llegan a una arboleda de frutas 
tropicales que se movían armoniosamente con cada pequeña 
y discreta rafaguita de viento. Se movían hojas, plumas de las 
aves endémicas y se despeinaban continuamente las palmas 
reales que se enfilaban en los contornos de la finca.

Era La Esperanza, la finca en la cual Jacinta nació y estuvo 
viviendo hasta los 17 años, momento en que decidió moverse 
a la capital del país para estudiar su carrera en la universidad.

— ¡¡¡Papá!!! — En desaforada carrera, Jacinta se abalanza 
sobre su padre Zenobio. Jacinta se lo come a besos y el 
despampanante sonido de sus labios sobre el rostro sudoroso 
y lleno de cañones del campesino viudo, llama al encuentro a 
Dulce, la hermana mayor de Jacinta que corre a ver a su 
adorada hermana y contribuye a que se compacte aquella 
masa muscular de abrazos y caricias que resumían la felicidad 
del encuentro familiar.

Chencho, un poco apenado extiende su mano y se presenta a 
la familia de Jacinta.

Como de costumbre, la hospitalidad del campo se hace 
manifiesta y comienzan a servirse jugos de frutas, café, y todo 
lo que tienen y lo que inventan para agasajar a la hija recién 
llegada y al joven amigo, científico como ella.

Jacinta, como siempre dispuesta a llevar la iniciativa, le 
comenta al padre el motivo que los había llevado a visitarlos 
y le da la palabra a su colega. El padre escucha a Chencho 
muy interesado, y un tanto incrédulo intenta seguir la historia 
de las vitaminas y la transgénesis de las calabazas con la grasa 
de cerdo. Al final del sermón, que Chencho con gran pasión le 
sopla al humilde guajiro, Zenobio, poniéndose un tabaco en la 
boca y reclinando el taburete hacia la pared les comenta: 
<<Bueno, pues ustedes dirán en qué puedo servirles…>>. 
Jacinta salta y le dice con toda confianza: <<Papa, 
necesitamos un pedazo de tierra para sembrar semillas de 30 
tipos de calabaza>>. Chencho, avergonzado y metiendo la 
cabeza entre los dos hombros escucha de la fuerte voz del 
padre de Jacinta: <<¿Eso ná´má?>>. Jacinta le responde: 
<<Sí, eso. Siémbralas a tu manera y nosotros venimos a 
estudiar como se comportan en la finca>>.

Con una sonrisa burlona, Dulce, la hermana mayor de Jacinta, 
con la agudeza que la caracteriza y con suspiro sobre 
intencionado dice: <<Quizás sea una buena excusa para 
verle más el pelo por aquí a Jacinta>>. Jacinta, la 
huracanada química orgánica y locota, haciéndose la sorda 
sigue la conversación sobre las vitaminas y le pregunta al 
padre sobre su salud. Chencho, que ya va tomando confianza 
y muy contento se brinda para colaborar en la siembra: 
<<Zenobio, —dice muy entusiasta— si el agua anunciada 
para mañana cae, estamos sembrando mañana mismo todas 

esas semillas>>. Zenobio cierra la conversación: <<Pues 
mañana las sembramos si llueve; y si no llueve, esperamos a 
que llueva>>.

Jacinta, con una inmensa alegría contrae el rostro de felicidad, 
y es entonces cuando su hermana Dulce, con su perspicacia 
habitual, siente en sus ultrasensores algo “adicional” 
integrado en la historia de la investigación, el déficit de 
vitamina A de la población, y el interés por todo el mundo de 
las ciencias y de las plantas que argumentaba la pareja de 
jóvenes investigadores.

Para no aburrir, pasaron tres días y no llovió. En este intervalo 
la matanza de cerdo y pollos estuvo de moda; la dulce 
hermana Dulce, aparte de sus acostumbradas indirectas, 
estaba especializada en ensaladas de hortalizas, cócteles de 
frutas y dulces caseros; la Jacinta tenía la gracia del arroz con 
pollo… ¡Madre mía! ¡Cuánto derroche de vitaminas y grasa!

Para el cuarto día, Jacinta y Chencho confirmaron sus otros 
deseos, los investigativos sexuales. Aunque a Chencho no se 
le paró su miembro en el primer momento en que Jacinta se le 
encueró delante, el roce de los cuerpos y la desinhibida 
actitud sexual de Jacinta, iba facilitando gradualmente la 
confianza que le faltaba y finalmente los gemidos de ambos y 
los suspiros de “La Locota” iluminaron las noches estrelladas 
de La Esperanza.

No llovía. Los amantes gozaban de la espera de la lluvia. Las 
conversaciones continuas sobre ciencia, los banquetes, la 
libertad del campo y el hermoso paisaje rural hacían que el 
tiempo transcurriera a mil kilómetros por hora. El tiempo en 

prisión o en una prolongada cola para agarrar algún producto 
alimenticio básico se hace lento y desagradable, sin embargo 
en La Esperanza volaban las horas.

El aguacero finalmente llegó en el sexto día, y con fuerza de 
chaparrón, con vientos y truenos, homogenizó con el gris de 
la tormenta de esa tarde en La Esperanza. Después de la 
intensa lluvia apareció el multicolor arcoiris que se describe 
en las historietas de optimismo y amor, era el mismísimo 
ambiente que cambia el olor de la brutal sequía hacia un 
frescor verde y de melodiosa fragancia de vida.

— Chencho, la época de lluvia empieza – le grita muy feliz 
Zenobio, el padre de la Jacinta.

Después del aguacero, la tierra húmeda gritando por las 
semillas. Chencho y Jacinta se expresan:

— Bueno, sembramos y nos regresamos.

En efecto, confirmando sus temores bien fundados, 
terminando de sembrar y dispuestos a partir se aparece la 
esposa de Chencho con una carota que reflejaba los treinta 
mil tigres de los zoológicos del mundo. El Chencho, con el 
lenguaje ininteligible típico de un investigador comienza a 
explicar al detalle la decisión de sembrar sus experimentos de 
tesis de doctorado en la finca de un campesino y que además 
junto con su colega Jacinta tenía que evaluar durante los 4 ó 5 
meses del cultivo, ahí en la finca de Zenobio. La explicación 
quizás pudiera haber convencido a todo el cuerpo 
antropológico de la Universidad de Berkeley, no así a Celina, 
la Bella, la mujer de Chencho, que de tonta no tenía un pelo y 

quien junto a Jacinta y el propio Chencho marchó hacia la 
capital en un camión, apenas sin decir palabra en más de las 
cinco horas de camino.

Posterior a la dramática trilogía amorosa pasaron días y días; 
durante los 5 meses que duró el cultivo, el campesino le 
enseñó a Chencho a cultivar calabazas a la criolla, así, 
intercalada con otros cultivos. También le mostró los tipos 
más atractivos para él, desde su perspectiva de campesino y 
cómo seleccionar los frutos que pudieran tener mejor 
aceptación en el poblado en que nació Jacinta, e incluso 
aquellos que pudieran tener mayor demanda por parte de los 
santeros en sus ofrendas religiosas.

El joven investigador, ya enamorado de Jacinta, aprendió 
además la importancia de la diversidad: cómo las especies se 
complementan unas a las otras y que todas juegan su rol en la 
naturaleza; que conocer estas relaciones facilita la producción 
de alimentos de manera más balanceada, en armonía con el 
medio ambiente; que la experiencia de los agricultores era un 
elemento muy importante para incluir en su modelo 
científico, de igual manera que la diversidad del género 
humano, sus gustos, intereses y preferencias debían ser 
consideradas y promocionadas. De este modo Chencho en un 
destello de sabiduría, se da cuenta de que la forma de aplicar 
la ciencia que el había aprendido había sido utilizada en 
ocasiones como una manera de homogenizar la conducta 
humana, los deseos, la inteligencia y el placer.

Pasaron los días y días y la pasión entre Jacinta y Chencho 
crecía. En ese momento, y obligado por el propio contexto, el 
joven científico desarrolló el arte de conciliar los intereses de 

su bella esposa Celina, de cuerpo escultural y modales 
impecables con la menuda Jacinta, de alocada risa y mirada 
chispeante que fortalecían la credibilidad de la pasión que 
vivía.

Pasaron días y días y la idea inicial de la transgénesis fue 
derritiéndose como la manteca de cerdo al calor de una llama. 
La experimentación con todas las semillas que ya se realizaba 
en la finca de un campesino, fuera de un escenario científico 
convencional, y el triángulo amoroso Chencho, Jacinta y 
Celina, dieron origen a comentarios, discusiones, ataques de 
celos, y peleas amorosas que daban un raro matiz al acto de 
infidelidad de Jacinta y Chencho.

Todos lo sabían y andaban en armonía.
Con la tía Cristina, andaban en armonía
Con el bolsillo del tísico y la Virgen María
Andaban en armonía
La Jacinta, Chencho y la bella Celina

V

Chencho estaba entusiasmado con la idea de trabajar en la 
finca La Esperanza y cultivar las calabazas en paralelo con su 
apasionada relación con Jacinta. El propio carácter bonachón 
de él y su modesta actitud al aprender de un guajiro como 
Zenobio o cualquier personaje de la comunidad, hizo que 
otros miembros del poblado se fueran acercando al joven y 
que este fuera ganando día a día, minuto a minuto, la simpatía 
de todos. Sus brillantes calificaciones como estudiante de 
agricultura en la universidad, sus innumerables galardones 
logrados en su corta y fructífera carrera no impidieron que 
Chencho hablara, discutiera y estableciera siempre una 
relación de igual a igual hasta con el más analfabeto de los 
comunitarios.

Los guajiros continuamente le preguntaban por qué él estaba 
ahí con ellos, tan lejos de la ciudad, en una zona donde las 
perspectivas de desarrollo no se correspondían con la 
inteligencia del joven científico forjada tras muchos años de 
quemarse las pestañas entre libros y tubos de ensayo. Así 
comentaban multitud de campesinos: <<Tú no te mereces 
esto, Chencho>>.

Tras la primera cosecha de las calabazas y después de que los 
hombres y mujeres de la comunidad, de manera muy natural, 

decidieron cuáles eran las variedades más atractivas, Chencho 
pudo ver que entre los pobladores del lugar existían opiniones 
similares y otras que no coincidían. Así, descubrió que las 
mujeres tenían preferencias diferentes y que lo que 
convencionalmente se consideraba bueno era un tanto 
relativo, resultando difícil distinguir qué era lo mejor.

En la joven, rápida y campechana mente de Chencho 
comienzan a introducirse elementos completamente nuevos 
referidos a la manera de interactuar con la gente, y se percata 
de la avidez de los campesinos por experimentar y discutir los 
resultados de su trabajo con toda la energía y convicción del 
mundo. Todo esto hizo pensar a Chencho en extender su 
experiencia e invitó a decenas de fincas cercanas a La 
Esperanza a trabajar juntos en la selección de semillas, así le 
facilitó a toda la municipalidad una diversidad de semillas de 
cientos de tipos y cultivos diferentes para que los productores 
escogieran lo que mejor les pareciera; dicho en otras palabras, 
lo que les diera la real gana. En paralelo, y quizás relacionado 
con su actitud de cambiar su filosofía de hacer los 
experimentos con los campesinos, y de que estos decidieran 
la estrategia de cultivos y variedades a partir de su 
conocimiento, empezaron a aparecer interesantes reacciones 
en su centro de trabajo.

En el instituto de investigaciones agropecuarias que dirigía 
Ruperto y del que eran parte de la plantilla Jacinta y Chencho, 
estos dos últimos nombres pasaban de boca en boca y los 
rumores iban y venían cada minuto siendo los temas 
principales el haber cambiado toda la experimentación del 
laboratorio a la finca de los campesinos, visitar poco el 
instituto y cómo no, la relación de pareja que por mucho que 

intentaran ocultar ambos, la gente les descubría en los ojos, 
las bocas y los gestos en el más clásico acto de infidelidad, 
que era casi perdonado para Chencho por ser joven, con un 
futuro científico brillante, y machito. Para Jacinta era un 
poquito más difícil, por lo que era criticada y objeto de burlas, 
aunque a decir verdad a ella le importaba poco: el 
enamoramiento que tenía en ese momento, era la píldora 
ensordecedora ante las frases de los auténticos jodedores que 
rumoraban: <<¿Qué estará haciendo la parejita de 
investigadores?>> <<¡Seguro que están sembrando los 
experimentos en casa de los campesinos, que están haciendo 
ciencia…!>>, <<Sí, los dos, juntitos los dos, como el bolero 
mejicano: Así, juntitos los dos, será nuestro amor 
eternamente, lalala, lalala,…>>. Hasta en un festival de 
artistas amateurs les compusieron, cantaron y popularizaron 
un soncito que decía:

Chencho tan pancho
De la ciencia se ha olvidado
Ya no usa microscopio
Solo condones usados

Chencho que oculta
Su verdadero amor
Las mujeres sí combinan
Ciencia, amor y pasión.

“Trans” con T
“Génico” con G
Ya no hago experimento

La ciencia se me fue

“Trans” con T
“Génico” con G
Juega que juega pelota
¿Esto es ciencia o no sé qué?

¡Cómo gozaba la gente con la canción de Chencho! De hecho, 
se convirtió en el himno de la infidelidad y la gozadera en 
toda la institución: el soncito lento, la armonía sencilla, la 
picardía del improvisador, los coros de “C” y “T” pegajosos, 
los dibujos de frases <<Caramba, Chencho, cómo has 
cambiado. Qué color, qué rico suena, Chencho, este tu propio 
son,… la, la, la, la, ra, la…>>.

En lo que pasaban las cosas que normalmente pasan, cuando 
pasa lo que pasa con algo nuevo, el impacto en la comunidad 
de las semillas que introdujo Chencho siguió creciendo. Los 
guajiros, a través de la investigación, empiezan a descubrir 
tipos de calabazas y otros cultivos que nunca se imaginaron y 
rescatan formas y sabores que habían perdido hace muchos 
años. Los consumidores de los pueblos cercanos empiezan a 
interesarse por los nuevos gustos y calidades de lo que 
producían en la comunidad en que estaba enclavada la finca 
La Esperanza. Una avalancha de gente venía los fines de 
semana a degustar toda aquella invención, los músicos, 
pintores, teatristas de la comunidad y otros de la ciudad 
organizan sus actuaciones, recogen sus propinas, la ola de 
visitantes alquila cuartos y los servicios de comida. Todo el 
mundo quería probar la sazón de los pobladores de La 
Esperanza. Los visitantes, felices, aprendieron lo que era una 

yuca, niños y niñas aprendían que los pollos no se producen 
en los congeladores y que las cubiertas plásticas son un 
invento humano; que las aves tienen plumas, caminan y que 
los huevos no vienen en moldes sintéticos, que salen del culo 
de las gallinas y caen en la tierra y se embarran con alguna 
que otra pinta de caca.

VI

Eran las 4 de la tarde de un domingo caluroso de agosto y 
Celina la Bella, esposa oficial de Chencho, se había 
encargado de poner elegante al marido con un traje que buscó 
en los archivos matrimoniales y que con muchas ganas lavó y 
planchó. Chencho viajaría a Canadá para una estancia de 
ocho meses con una beca sobre transgénesis que había 
solicitado cuando eligió el tema de su tesis.

Un instituto de Ottawa, otra vida distinta, conocer el 
capitalismo en su esencia, las relaciones entre gente extraña 
que hablaban otro idioma y en cuya concepción filosófica 
prevalecía la imagen de lobos comiendo a lobos en 
desesperada lucha por la acumulación del capital. Estas 
tormentas cerebrales entre otras preguntas abiertas eran 
elementos que le imprimían al viaje de Chencho un interés 
especial. Al mismo tiempo, todos los colegas de Chencho e 
incluso Celina estaban entusiasmados con que Chencho 
retornaría a su vida de laboratorio y de genes. La esposa del 
joven asociaba el cambio del enfoque científico de su marido 
con la “pegadera de tarros” que estaba sucediendo 
entremezclada con el proyecto que implementaba en el último 
año. En pocas palabras: la esposa de Chencho rezaba día tras 
día para que todo el talento de su maridito se desviara a otra 

actividad que lo separara de Jacinta, La Esperanza y el trabajo 
comunitario.

Lo que no sabía Celina, es que su rival, Jacinta, también había 
logrado que le aprobaran una beca en el mismo instituto y que 
se marcharía tres meses después, nada más y nada menos que 
a entrenarse en marcadores moleculares para, entre otras 
cosas, poder analizar la presencia y caracterización de las 
supuestas semillas transgénicas que Chencho, en sus 
investigaciones de doctorado debía haber obtenido cuando 
solicitaron estas becas un tiempo atrás. Verdaderamente había 
llovido muchísimo desde el día en que Chencho llenó todos 
los formularios y cartas de apoyo para pedir el dinero de su 
investigación a una agencia financista internacional. Su 
principal argumento en el momento en que llenó todo el 
planilleo era el de modificar genéticamente una variedad de 
calabaza para aliviar el déficit de vitamina A que padecían los 
cubanos; sin embargo, su enfoque científico y sus relaciones 
amorosas habían cambiado drásticamente, aunque su 
solvencia económica se mantenía en un estado precario, a tal 
punto que tenía bien definida su decisión de buscar algún 
ingreso adicional que le permitiera escapar del déficit 
económico que había padecido en los últimos años de su vida, 
por tanto bajo ningún concepto podía rechazar la oportunidad 
financiera que significaba la beca. Él había calculado 
meticulosamente que con el dinerito que ahorraría en los 8 
meses de estancia en Canadá, si se administraba bien podía 
garantizar, al menos durante tres años, la seguridad 
alimentaria de su familia. Además, el retorno a la aplicación 
de métodos científicos convencionales que suponía 
involucrarse nuevamente en la investigación de genes y 

laboratorios, le facilitaría limpiarse el descrédito, la mala 
reputación intelectual en la que había caído entre sus colegas 
por su trabajo con campesinos y la diversidad de semillas.

Chencho llegó a Canadá y se dio cuenta rápidamente de 
varias cosas. Para empezar, que su inglés no era bueno y que 
debía mejorarlo lo más rápido posible, y para seguir, que no 
hacía falta haber llegado vistiendo su impecable traje: la gente 
normal que trabajaba en el laboratorio, incluso el jefe de 
departamento y el director de la institución canadiense 
andaban de muy poca etiqueta y que cuando ellos viajaban a 
otros países vestían aún mucho más informales. Al principio 
creyó que se debía a la cultura de tacañería, de no lucir ropa 
elegante por ahorrarse unos centavos, o que ciertamente estas 
personas no ganaban suficiente como para darse esos lujos, 
después se dio cuenta de que los yumas son así de simples, 
que en ocasiones prefieren andar con la ropa ripiada y 
gastarse toda la pasta viajando el mundo, conociendo el sur. 
El joven Chencho también se percató de que el imperialismo 
a que continuamente se refería en las lecciones de 
marxismo-leninismo que tomaba en la Universidad y que 
continuamente repetían: <<Cuidado, muchachos, en el 
capitalismo desarrollado “el hombre es el lobo del 
hombre”>>, le resultaba un poco banal. Quizás el hambrecita 
acumulada históricamente obligó a Chencho al llegar al país 
de los lobos a entrarle de frente a los animales salvajes y 
finalmente se hizo víctima de la sociedad de consumo, 
primero en los supermercados de estanterías repletas de 
comida chatarra, y cuando tomó más confianza, su debilidad 
de consumidor se hizo patente especialmente en los 
restaurantes Shawarma de comidas libanesas que servían 

barato, con abundantes porciones de arroz, carne y un gustito 
a ajo que le recordaba la comida de su país.

En medio del cansancio por su esfuerzo mental aprendiendo 
toda` la rutina del laboratorio más el inglés, Chencho, en sus 
noches de soledad, no agarraba el sueño profundo, por lo que 
le quedaba espacio para pensar sobre los cambios que estaban 
sucediendo en su vida, desde la obtención de Diploma de Oro 
de la Universidad como mejor graduado de su año, hasta el 
momento que recibió duras crítica en su trabajo por 
involucrar a las variedades criollas y los campesinos unido a 
toda una aventura de engaños amorosos que le era 
extremadamente difícil abandonar ahora que se había 
enganchado con la agridulce emoción de la infidelidad latina. 
Por último, su reflexión se entroncaba con su estancia en 
Canadá, en pleno capitalismo donde aprendía sobre 
transgénesis en un instituto yuma donde no faltaba de nada.

Al unísono revoloteaban en su pensamiento la belleza de 
Celina y el atractivo carácter de Jacinta, todo lo revolvía la 
habitación de Chencho en las noches frías de Ottawa.

VII

Ya con 3 meses de estancia en Canadá, Chencho había 
mejorado su inglés extraordinariamente y visitaba los fines de 
semana un pequeño bar latino donde se escuchaba usualmente 
música cubana y algún que otro u otra canadiense con el 
alcohol empotrado en la cabeza se decidían a bailar y de 
forma desinhibida a practicar las lecciones de salsa que 
pagaban durante la semana. En este ambiente un grupo de 
gente cuarentona con cierto aspecto de hippy atraídos por la 
manera de pedir cerveza del joven cubano y el tarareo de las 
canciones que se oían, se acercan a Chencho. La conversación 
entre los recién conocidos comenzó por la música y el baile, y 
terminó en la agricultura y dentro de ella por el interés por la 
agricultura orgánica.

Verdaderamente esta familia de agricultores orgánicos 
canadienses más que un descubrimiento constituyó un gran 
regalo para él, especialmente por lo que le recordaba a su 
amada Jacinta, Zenobio y sus fabulosos días en la finca La 
Esperanza.

Aquel primer encuentro de Chencho con los agricultores 
orgánicos canadienses fue como amor a primera vista, todos 
quedaron hechizados, y Chencho empezó a visitarlos los fines 

de semana; más tarde los amigos campesinos yumas viendo el 
carácter bonachón del muchacho con acento extranjero, le 
ofrecieron una habitación gratis para que permaneciera los 
fines de semana, trabajara y compartiera la vida familiar. Esta 
oportunidad fue excepcional para conocer lo que era la 
agricultura orgánica en un país desarrollado y qué significaba 
la elección de producir en ese sistema: los detalles de la 
comercialización y el valor añadido del producto, como la 
existencia de un sello que certificaba que era comida sana 
libre de productos químicos; que las prácticas agrícolas 
contribuían a mejorar las fincas y el medio ambiente, que no 
quemaban los residuos de cosecha y los aprovechaban, bien 
para incorporar a la tierra o para preparar abonos naturales, 
depositando los residuos de cosechas y el estiércol de las 
vacas en lugares con lombrices que se alimentaban de éstos y 
luego sus excretas, convertidas en humus, eran aplicadas 
como fertilizante a los cultivos de alimentos o plantas 
ornamentales que tenían en la casa.

Al cabo de un mes, Chencho se había convertido en una pieza 
clave en la convivencia de esta familia canadiense. El joven 
científico del sur animaba cada fin de semana con canciones, 
bailes de su país, tertulias y juegos, en los que a pesar de las 
diferencias culturales existía un sentimiento común de 
respeto y libertad de criterios. Chencho y sus amigos llegaron 
a tal confianza que los agricultores convencieron al joven 
científico cubano para que se animara a darle alguna 
chupadita a algún que otro cigarro de marihuana que de vez 
en cuando consumían, lo cual era muy bien acogido y le daba 
a los encuentros grupales cierta soltura. Chencho comprobó 
que la marihuana, de la que por su educación patriótico 
militar había considerado siempre como un elemento 

diabólico, podría ser incorporada como un componente del 
ocio como lo era el ron, el tabaco, en fin, era solo una cosa 
más, que <<Si te gusta OK, si no te gusta igualmente OK>>. 
En aquellos encuentros se produjo un riquísimo intercambio 
de culturas, puntos de vista, conocimientos culinarios… Las 
mesas temblaban de alegría cuando el Chencho y los 
campesinos yumas ponían sobre ella, toda la sabiduría y 
cariño en aquella diversidad de platos caseros, hechos con las 
manos y el corazón.

En este ambiente es que llega Jacinta a Canadá, y al ver ese 
clima tan amigable, familiar y rural en el que Chencho se 
había metido, se enorgullece mucho más de haber dado hasta 
las más íntimas de sus caricias, su confianza y escandalosos 
orgasmos al joven talentoso y machito Chencho Pérez 
Domínguez.

No fue muy difícil para Jacinta acoplarse al ritmo de las 
relaciones que había construido Chencho y los campesinos 
yumas, y ella fue también muy bien acogida por la familia 
canadiense. Chencho y Jacinta dormían juntos los fines de 
semana en casa de los agricultores, se agarraban de la mano, 
no paraban de tirarse flechazos con los ojos, miradas que 
derretían a cualquiera que se interpusiera entre las dos 
criaturas enamoradas. Como el mundo es chiquito y luego 
todo se sabe, y para no mentir en declarar su estatus de tarro 
(o sea, que eran amantes), Chencho y Jacinta daban continuas 
evasivas cuando cualquiera les preguntaba sobre sus 
proyecciones de tener hijos, sitio de residencia en su país 
natal, detalles sobre cómo se conocieron, entre otras clásicas 
preguntas que los humanos suelen hacer por su propia 
naturaleza investigativa, un poco chismosa y quizás 

ligeramente bretera. Por su parte, los agricultores al ver la 
imprecisión de sus respuestas rápidamente captaron que era 
un acto de infidelidad y quizás la condición de gente 
alternativa les ayudó a entender como un elemento natural el 
sistema de relaciones extramatrimoniales, o sea un elemento 
intrínseco del mundo en que vivían.

Verdaderamente Chencho y Jacinta los fines de semana los 
habían ligado como de sueño, unidos a lindas personas, 
trabajando físicamente en el campo, comiendo rico, gastando 
poco. El punto estaba en que los días entre semana ambos 
trabajaban en un instituto de primer nivel de ciencias 
biológicas; Chencho, por su misión doctoral trabajaba día y 
noche en un laboratorio de biotecnología insertando a las 
calabazas cubanas el gen de “Pig Mantecoso”, que recién 
había llegado a Canadá de unos laboratorios ingleses. De este 
modo y conociendo la garra del joven para llevar a cabo 
cualquier proyecto que se proponía, y las facilidades que tenía 
en ese laboratorio en el que no faltaba absolutamente nada 
para hacer ciencia, el joven Chencho en una retro visión de su 
enfoque científico logró la hazaña de meter el gen de la 
manteca en una calabaza local de la que había llevado las 
semillas desde Cuba.

Por otro lado, a dos puertas continuas, en el laboratorio de 
biología molecular se encontraba Jacinta quien aprendía todas 
las rutinas de marcaje molecular para detectar las 
modificaciones genéticas de las calabazas, y con esto 
complementar la tesis de doctorado de su adorado amante. 
Ella, por su propia condición ideológica y por la influencia de 
su difunta madre, que era profesora de inglés y tronco de 

gusana, siempre se mantuvo en comunicación con amigos de 
habla inglesa que la visitaban en Cuba, lo que facilitó que su 
inglés mejorara rápidamente con un acento casi anglosajón y 
que unido a su carácter alegre, comunicativo comenzara a 
conquistar la amistad de decenas de personas que trabajaban 
en el instituto yuma, lo que despertó en Chencho una extraña 
combinación de orgullo y celos.

La propia dualidad de la vida de Chencho y Jacinta durante 
los fines de semanas de vida “orgánica” y días laborables de 
transgénesis produjo un número creciente de discusiones en 
la pareja, que terminaban siempre en la cama.

<<¡Ah! El amor es el amor, y las buenas discusiones 
terminan en la cama>>, era el tema que Chencho repetía y 
que era fuente de inspiración para componer alguno de sus 
sones sencillos y ricotes que solía hacer de vez en cuando.

El asunto es que Chencho ya tenía que regresar a la patria en 
una semana con su hazaña científica: las calabazas 
transgénicas, y un tiempo después le tocaría a la Jacinta, con 
su diploma de especialista en marcaje molecular para 
completar la tesis de su amante. La vida de laboratorios y de 
relajación con los agricultores yumas orgánicos casi llegaba al 
fin, y lo dramático era que Jacinta no quería regresar.

Ella le habló a Chencho en su estilo directo y propositivo y le 
cuenta lo que espera del futuro:

— Chencho, te amo con locura. Aquí, ¿ves?, podemos 
comenzar todo desde el principio: tú y yo, tener nuestros 
hijos… Y después que pase la sanción de cinco años por 

desertar de la patria pudiéramos regresar de visita y 
encontranos con nuestras familias…

Ese paso de desertar de la revolución, ni lo había pensado. A 
pesar de tanto bienestar, Chencho sentía añoranza por su país 
y en él tenía todo un familión que no quería dejar; además, el 
culo gallardo de Celina la Bella, aún le causaba placer. No 
obstante, y quizás por decir algo para salir del paso, le adornó 
a Jacinta su decisión de regresar a la Patria sobre todo por el 
amor que sentía por sus seres queridos especialmente su 
madre y padre, y ya de paso del compromiso que había 
contraído con el Dr. Ruperto, el director del Instituto de 
investigaciones, del cual ellos eran parte.

— ¡Qué le vamos hacer, mi Chencho!— suspiró la joven 
Jacinta con un tono de decepción, que rayaba en la 
melancolía. A la joven investigadora especialista en química 
orgánica, a la locota compañera de Chencho en la 
transgénesis, la agricultura orgánica y el amor, se le esfumaba 
la inmensa ilusión de seguir compartiendo la vida con el 
hombre que le gustaba.

VIII

Al llegar al aeropuerto de su país natal en camiseta, bermudas 
y sandalias, muy diferente del vestuario de sarcófago con el 
que se fue, Chencho, estaba blanco con los cachetes colorados 
y de vez en cuando se le escapaban algunos anglisismos que 
sus colegas toleraban y Celina la Bella aborrecía.

La joven promesa científica traía en sus manos las primeras 
semillas de calabazas transgénicas, un extraordinario logro 
científico, calabazas criollas con un gen que producía 
manteca de puerco quizás no con sabor a manteca criolla de 
cerdo alimentado con palmiche, pero eso sí, cuando te ponías 
en la boca una tajada de los frutos de esta nueva variedad 
modificada genéticamente, hasta se manchaban los bigotes de 
grasa.

Los miembros de su equipo inmediatamente sembraron las 
semillas, obtuvieron los primeros frutos que valientemente 
degustaron, todos coincidían:

— Imagínense, cuando esto se generalice por todo el país,… 
¡qué milagro, madre mía!

El Dr. Ruperto, con todo orgullo, felicitó al talentoso 
científico, perla de su institución, y los jodedores de su 

trabajo le preguntaron con cierta ironía sobre Jacinta. Él, un 
tanto ojiaguao y hablando con el diafragma les dijo: 
<<Jacinta, bien>>.

Ni cortos ni perezosos, la “canalla” del instituto se retiró 
después del saludo, compraron una botella de ron barato, y en 
medio de la curda se inspiraron y retomaron nuevamente la 
guaracha, la popular canción que le cantaban a la infidelidad, 
esta vez recreada con nuevas frases:

“Trans” con T
Se me olvidó el compost
“Génico” con G
Su amorcito se le fue.

Lo más curioso de todo fue que el joven Chencho, en lugar de 
estar súper orgulloso por su gran mérito científico y su 
regreso a la patria, se daba cuenta de que en su cabeza se 
tejían torbellinos de contradicciones, complejos hilos se 
enramaban y nudos cerebrales tomaban cuerpo. Chencho era 
consciente del peligro de generalizar la famosa variedad de 
calabaza con el gen de “Pig Mantecoso” a todo el país, pues 
esto podría conspirar contra la independencia de miles de 
campesinos los cuales tendrían que comprar las semillas a los 
laboratorios o casas comerciales año tras año. Por su propia 
vivencia con los agricultores en la comunidad en torno a la 
finca La Esperanza y los guajiros orgánicos de Canadá con los 
que había empleado largas horas de trabajo, fiestas y análisis 
de sus sistemas de semillas, tenía la convicción de que un solo 
tipo de calabaza no podía tener un impacto mágico ante tanta 
diversidad de tierra, maneras de cultivar, usos y costumbres. 

Además, aunque no tuviera evidencias sólidas de que esta 
nueva variedad transgénica pudiera tener algún efecto 
adverso en la salud de los que la consumieran a mediano o 
largo plazo, no existían aun suficientes pruebas de lo 
contrario. Chencho sentía inmensa duda de diseminar un 
invento sobre el que los agricultores no tenían la plena certeza 
de sus buenas o malas consecuencias, además pensaba que 
estos hombres y mujeres que cultivaban la tierra no poseían la 
capacidad para mantener las características de la planta que el 
joven científico había obtenido en condiciones 
experimentales de extremo rigor. Cabía la posibilidad de que 
el escenario futuro de diseminar estas semillas sofisticadas y 
milagrosas pudiera convertir a los productores en esclavos de 
su tecnología.

En los mismos días en que todo este vendaval de 
contradicciones soplaban en su mente, visita a Chencho un 
grupo de pobladores de las comunidades cercanas a la finca 
La Esperanza para conocer cómo le había ido al joven durante 
su estancia en Canadá, y de paso comentarle lo que habían 
logrado ellos a partir de su incursión en el mundo de la 
experimentación con diversidad de cultivos que habían estado 
realizando, y que Chencho, en pleno romance con Jacinta, 
había inducido y facilitado un tiempo atrás. Evidentemente, 
los guajiros se mostraban profundamente agradecidos por el 
papel que jugó Chencho en generar cambios positivos en la 
calidad de sus cosechas, incremento de sus ingresos 
financieros y las conexiones que se habían fortalecido con los 
consumidores de la ciudad, quienes se interesaban 
gradualmente por la calidad de los productos que ellos 
estaban produciendo sin empleo de químicos y con semillas 
criollas seleccionadas por los propios campesinos.

Casualmente y de manera sorpresiva, por esos días parte de la 
familia de los agricultores yumas con que compartió en 
Canadá lo visitan, y ya de paso conocen a su familia oficial (o 
sea, a Celina la Bella), y le traen además una carta de Jacinta 
confirmando la decisión de no regresar.

Por encima del papel se podía leer la infortunada decisión en 
que Jacinta le expresaba que su vida tenía que definirse, y en 
un gesto de genuina honestidad le confesaba que había 
iniciado un romance con un yuma bonachón llamado Peter.

¡Búmbata! Chencho nuevamente en el cardiovascular con 
remisión a Psiquiatría.

El talentoso Chencho pasó tres semanas sin emitir palabra, 
sumido en una depresión que lo caló hasta el tuétano. Poco a 
poco comienza a hablar y con la ayuda de los medicamentos, 
su juventud, y el apoyo familiar, Chencho Pérez Domínguez, 
da síntomas de recuperación de su segunda recaída.

IX

Por su invento de la transgénesis y la reputación científica 
ganada por su invento, el Dr. Ruperto logra convencer a la 
dirección del Ministerio y los dirigentes de la institución para 
que Chencho se tome unas vacaciones prolongadas.

Con el dinero que había conseguido ahorrar durante su trabajo 
en Canadá, y con algún dinerito que la Jacinta le mandaba 
casi en secreto a la madre de Chencho, el joven científico 
pudo pasar una convalecencia rodeado de su calurosa familia 
y con cierta holgura económica.

Tras nueve meses que le sirven para reflexionar y poner en 
orden sus ideas, el joven científico se siente mucho mejor y ya 
visiblemente recuperado es invitado a un congreso sobre 
ciencia, tecnología y medio ambiente. A este evento, que se 
celebraba cada dos años, acudían los más renombrados 
científicos nacionales e internacionales que tenían algún 
vínculo científico, político, mercantil, romántico con Cuba, y 
asistían además los dirigentes más importantes en el área de 
ciencia, tecnología y medio ambiente, dirigentes que 
informaban directamente a la presidencia de la república.

Chencho había sido seleccionado como el ponente principal y 
la expectativa de los participantes se centraba en conocer toda 

la metodología que había desarrollado para la obtención de un 
tipo de calabaza que sintetizaba manteca.

Los 30 minutos reglamentados para su discurso en el evento 
científico fueron raros y emocionantes. En el momento de la 
presentación, todo el auditorio esperaba que Chencho hablara 
sobre su experiencia en la transgénesis realizada en el 
laboratorio yuma canadiense, en que nada le faltó.

Cuando el científico se disponía a dictar su conferencia y de 
manera imprevista rompe un aguacero muy denso de tres 
minutos y medio. El salón, aún teniendo ventanas de cristal 
transparentes y limpias, se oscurece por el espesor de la 
lluvia. Ya amainando y todavía con la oscuridad de los 
nubarrones en disipación, se van metiendo los rayitos de luz 
en el recinto de las presentaciones; los haces de luz solar 
mezclados con la ya débil lluvia y sombra de las nubes, dan el 
típico casamiento de dios y el diablo. En este momento, 
Chencho declara:

—Compañeros y compañeras, yo no diseminaré la variedad 
de calabaza con el “Transgen Pig Mantecoso”. No puedo 
hacer esto cuando he descubierto que esta no es la fórmula 
para salir de la crisis alimentaria en que se hunde este país y 
reforzar la alegría de nuestros compañeros. La fórmula no 
está en la trans—génesis, sino en la trans—comunicación.

El auditorio se quedó perplejo: los científicos recién 
graduados ríen con susto, los más consagrados, nerviosos, 
sacan su pañuelo y se secan las gotas de sudor que contrastan 
con los 17 grados Celsius de aire acondicionado que 
congelaban el salón; los investigadores y funcionarios menos 

sensibles mantuvieron la cara seria y siguieron paso a paso la 
explicación de Chencho. El Doctor Ruperto pensó que el 
sistema nervioso central del muchacho estaba en una nueva 
recaída.

Chencho en su discurso les explicó detalladamente a sus 
colegas que el mayor impacto que había tenido en el trabajo 
que realizó en su país y en Canadá fue en los momentos que 
se alejo de los laboratorios y les brindó opciones a los 
agricultores para que estos experimentaran, lloraran y rieran 
con sus propias iniciativas, con cosas que estuvieran en 
consonancia con su cultura y que pudieran replicar, manipular 
y decidir.

—La gente –continuó Chencho— necesita que se le 
reconozca y se fortalezca sus modos de generar 
conocimiento. La ciudadanía cubana demanda canales de 
comunicación, — y dibuja en letra gigante en la pizarra del 
salón la palabra K de Knowledge, conocimiento en inglés. Al 
lado escribe Building que significa construcción, y a 
continuación pone Right, que se interpreta como derecho. En 
la línea superior del pizarrón escribe una oración completa en 
puro castellano: diciendo Derecho a Construir el 
Conocimiento. Y continúa <<es poner a disposición de la 
gente múltiples tuberías, canales de opciones y experiencias 
que le ayuden a resolver sus problemas. Y sobre todo, que la 
propia gente sea parte activa de fabricar sus soluciones. En 
realidad la innovación es la capacidad que desarrollan 
hombres y mujeres de ser proactivos en edificar valores, que 
van desde inventar una balsa para emigrar sano y salvo a La 
Florida o la luna, hasta hacer un pequeño tornillo para 
ajustar una máquina de cosechar maíz. Lo importante es que 

la gente sienta la libertad y la facilidad de hacerlo, 
implementarlo y evaluarlo en toda su magnitud, de este modo 
los ciudadanos y ciudadanas son parte de su ciencia; o mejor 
dicho, la ciencia es hecha por los ciudadanos y ciudadanas y 
las divisiones imaginarias entre las ciencias sociales y 
aquellas relacionadas con los recursos naturales se 
convierten en una amalgama que no se sabe donde empieza o 
termina. Lo que sí me han demostrado las experiencias 
vividas por mí y otras colegas, es que este enfoque genera 
alternativas que dan vida, placeres y sobre todo 
responsabilidad a la ciudadanía; es brindar pedazos de 
piezas del rompecabezas para que se componga una vida más 
sana respetando la naturaleza, los vecinos, los amigos, lo que 
quieren hacer los seres mortales día a día para ser 
armónicamente libres>>, arremetió Chencho con una fuerza 
discursiva impresionante y modulando la voz como todo un 
profesional de la comunicación. Entonces, el joven científico 
cerró su discurso planteando:

— Los seres humanos naturales deben ser componente básico 
del sistema nacional de ciencia: el reforzamiento de la cultura 
es el fin de cualquier esfuerzo de la innovación en nombre de 
Einstein, Changó y la mismísima Caridad del Cobre. Los 
ciudadanos y ciudadanas tienen que ser parte de nuestro 
juego científico — Mirando al auditorio, que permanecía en 
absoluto silencio, alzó la voz muy emocionado: y firmemente 
dejo clara su intención expresando:

— ¡Viva mi gente!

Por los rostros del auditorio fue visible la aceptación que tuvo 
su intervención, y que a la joven promesa de la ciencia cubana 

no le quedó nada por dentro, lo había dicho todo. En la sala 
esta vez no cayeron gotas de sudor en algunos miembros de la 
audiencia, sino gotitas de orín de alegría para algunos y de 
frustración para otros, y todos de una manera u otra emitieron 
algún sonido, aunque muchos apretaron los puños, y 
aplaudieron hasta que se enrojecieron sus manos.

En ese momento, Chencho se sintió tranquilo, seguro, 
optimista, y relajado porque no le quedaba nada por decir. 
Excepto un detalle: Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, alias Chencho, susurraba en voz baja una y mil 
veces el nombre de Jacinta y dibujaba en su mente la eterna 
sonrisa de La Locota especialista en química orgánica del 
instituto del Dr. Ruperto. Su cerebro olía y respiraba el aroma 
de Jacinta, que en esos momentos, muy lejos, intentaba hacer 
el amor con el nuevo novio. La Jacinta, que a pesar de sus 
esfuerzos no se concentraba y también respiraba las 
vibraciones de la voz de su machito, Chencho.

Cuando terminó la presentación, los saludos y felicitaciones 
por su discurso, eran interminables, hasta los más 
recalcitrantes se le acercaban y comentaban sobre la valentía 
del joven, su intuición y fantasía.

Chencho, ya agobiado de tanta explicación y comentarios, se 
despidió de todos, buscó el mar, encontró el malecón 
habanero, a lo largo del muro y bajo un sol caliente comenzó 
a silbar solito una canción rítmica que inventaba en ese 
momento. El optimismo de la música se notaba en los 
movimientos de su cabeza. El joven científico sonreía al 
mismo tiempo que silbaba su último tema sobre la eterna 
devoción por la ciencia, el amor y la pasión.
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I

<<¡Caramba! Le zumba el mango estudiar como un conejo, 
gastar horas y horas de ojos, adornar las miradas con los 
espejuelos fondo de botella… ¿Pa’ qué?: ¿pa´ ná?.>>

Así, llena de incertidumbres, transcurría la vida de un joven 
científico llamado Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, conocido como Chencho por razones obvias.

Corría el año 1994. En esos momentos los mismos ojos de 
Chencho, perdidos en el horizonte de la costa norte de La 
Habana, justo frente al Malecón comienzan gradualmente a 
acercar su mirada despacito a la mar, en la costa donde se 
divisaba una algarabía de gente con cámaras de camión, 
guaguas, carros, motocicletas unidas en ingeniosos arreglos 
para navegar rumbo a la Florida o la mismísima muerte que se 
retrataba en cada milímetro de goma que arrastraban las 
decenas de balseros por las calles de Centro Habana y que 
tiraban de manera estrepitosa en las aguas del Malecón, en 
uno de los caminos clásicos de la emigración cubana: Costa 
Norte de Cuba—Miami, una ruta de ida sin regreso.

Los gritos típicos de “cuídate mucho, Papito”, “no tomes 
agua salada”, “no te confíes del mar”, “dale saludos a 
Rebeca y dile que me mande fotos”; los rezos de las familias, 

los amigos, “los aseres”, “consortes”, todos preocupados por 
los destinos de la multitud de aventureros atrapados por la 
valentía, la propaganda, la desesperación, sus sueños de 
libertad como única opción, el firmamento, la opresión, los 
Dioses del Olimpo, la resurrección, Yemayá—Oloku, Jesús 
Cristo el Señor, mezcla de gusanería, capitalismo con 
Revolución, la ostia divina, el riesgo y la confusión.

En ese período, Chencho acababa de egresar de la 
Universidad Agrícola con título de oro, lo que sin dudas 
avalaba su ingreso oficial a uno de los centros de 
investigación más prestigiosos del país. El joven científico 
parecía muy resuelto a hacer su doctorado. ¿En qué tema?, 
¿sobre qué versaría la tesis de Chencho?

La agricultura cubana se había deteriorado drásticamente 
desde que el socialismo europeo colapsó. Los recursos 
externos con nominación Made in URSS, Poland, Bulgary o 
German Democratic Republic que apoyaban la agricultura 
cubana se recortaron a la mínima expresión, y por tanto la 
producción de alimentos, que dependía matemáticamente de 
la economía socialista del Este, se desmoronó en un corto 
período de tiempo. En estos años el bloqueo de Estados 
Unidos contra Cuba también se recrudeció. El colapso de la 
Europa Comunista del Este, la “mariconá” de los americanos 
y la mente rígida de algunos dirigentes cubanos pusieron a la 
gente a “cagar pelo”.

Enfermedades que se pensaban erradicadas desde tiempos de 
la colonia española, como la neuritis en sus diversas formas (o 
menos científicamente expresado, el “beri-beri”) aparecieron 
entre la población. También otros padecimientos, como el 

desencanto de muchas personas inmersas en un desespero 
económico y social, quienes pasaron del murmullo a la 
publicidad abierta, sin importarles las consecuencias.

Resultaban patéticos el desequilibrio y la depresión de la 
gente tanto por la carencia de vitaminas, carne de puerco, 
arroz, frijoles, como por la de ropa, zapatos, tabacos, cigarros, 
ron y cerveza…

La propia situación de crisis provocó que algunos ciudadanos 
reafirmaran su apoyo a la revolución cubana; otros se situaron 
completamente en contra del régimen; y como todo en la vida, 
una porción no menos importante de la ciudadanía 
demostraba continuamente desorientación y desconfianza. 
Un sector muy listo se aprovechó del desamparo de la gente 
para comenzar algunos negocios, que jugando con la 
ecuación desesperación de la sociedad = demanda loca = 
cuantiosas ganancias, comienzan a conformar un tejido 
empresarial que en nombre del Espíritu Santo y la Revolución 
Socialista les hace obtener dividendos personales no 
despreciables.

En medio de tal panorama y para sorpresa de toda la familia, 
Chencho ha expresado su devoción por hacer ciencia, por 
mejorar genéticamente las plantas, para aliviar la tragedia,… 
así dijo: “para aliviar la tragedia”. Así, suave y lento como 
un son en acordes menores,

Pa´ aliviar la tragedia
Con mi música en las estrellas,
Pa´ aliviar la tragedia,
Ya no hay nadie quien me quiera,

Pá aliviar la tragedia,
Con aliento de niño,
Pá aliviar la tragedia:
Cariño.

Así decía uno de los estribillos de los cantautores del 
momento que la gente coreaba en las fiestas que alegraban 
con “Chispa de Tren”, “Hueso de Tigre” o “Caite pa´tras” u 
otro invento alcohólico mortífero, fabricado con lo 
inimaginable y que el pueblo cubano elaboraba y bebía para 
mantener su cultura alcohólica y enajenarse de la terrible 
situación que, sin previo aviso, les estaba tocando vivir.

De este modo fue envalentonándose el joven Chencho 
atrapado por sus vivencias, el orgullo nacional, el deseo de 
una vida plena y un profundo sueño de forjar en Cuba una 
vida sin pobreza, con Levi—Strauss como jeans, gustos 
occidentales, vibrante internacionalismo proletario y la 
“experiencia” acumulada en 30 años, que podrían combinar 
lo mejor del capitalismo y el socialismo.

II

En medio de un laboratorio, Chencho convocó a Ruperto, el 
director de su institución científica, para proponerle su 
programa de tesis.

Se abren las puertas del laboratorio y entra Jacinta, una colega 
del joven. Milésimas de segundo después se introduce en el 
recinto el director y se inicia la conversación.

— Coño, Ruperto, hay un problema tremendo. La gente no 
tiene vitamina A –dice Chencho muy preocupado. Ruperto, el 
director, poniéndose su mano en la cabeza y masajeándose 
suavemente la calva comenta: –Sí, muchachos, es real lo que 
dicen, pero no sólo es la fuente de vitamina A, sino que el 
gran reto es la fijación de ésta. La vitamina A necesita de 
grasas para ser fijada y para esto el aceite juega un papel 
crucial. Es decir, no solo basta con suministrarle vitamina A a 
la gente, se necesita grasa.

— ¡Uy! –dice Jacinta– ¡hay que meterle manteca a la 
calabaza!

— Pues sí, algo así… –se sonríe Ruperto. Y con un tono de 
voz muy grave comienza a dar una explicación mágica acerca 
de la transgénesis –muchachos, esto no es ciencia ficción. Es 

posible obtener una calabaza con la masa rica en vitamina A y 
con niveles espectaculares de grasa. La ciencia de hoy nos 
permite capturar secuencias del genoma del cerdo, de su 
ADN, e insertarlo en la calabaza. Este proceso in vitro ha 
dado excelentes resultados en Estados Unidos e Inglaterra.

Jacinta salta estrepitosamente con una subidita de tono y un 
poco sonrojada exclama:

– Director Ruperto, ¿no será mejor sembrar calabazas y 
plantas oleaginosas?

– Y parafraseando un dicho popular con una gracia que los 
puso a babear– ¡Caramba, que la gente críen “puelcos”, que 
gocen la manteca y coman calabazas, así fijamos la cultura 
nacional!

Los dos hombres entre carcajadas dicen al unísono:

– ¡Jacinta, qué locota!

En medio de aquella discusión, Chencho descansaba en una 
silla que lloraba porque los tornillos los había soltado casi y 
sus nalgas flacas se empotraban en la tabla playwood 
desgastada y crujiente. ¡Bumbatá!, sonó el cuerpo de 
Chencho en el piso frío de granito. En ese momento todo se 
oscureció de pronto por la coincidencia de un apagón. En la 
fracción de segundo de la caída, más veloz que la propia 
velocidad de la luz, en la mente de Chencho discurre la 
solución que podría recrear en su tesis de doctorado. Se 
trataba de buscar la relación entre la comida local y la ciencia 
punta.

Cae al piso y en vez de maldecir la caída y el apagón, unos 
segundos después y frotándose las nalgas por el dolor, entona 
las coplas que marcarían claramente la pista, el enfoque, la 
temática de su tesis doctoral.

Una mata de mango con branquias de tiburón
Un hueso ahumado no importa sazón
El talento humano
El científico retozón
Eliminaremos el hambre
Con transgénesis y canción.

Unos días después, la intuición de Chencho de hacer una 
calabaza con genes de carne de cerdo, era ya una cosa seria, 
una idea que defendería para aplicar a la sociedad y salir de la 
crisis alimentaria que atravesaba su país.

Chencho comienza a buscar todas las calabazas nacionales 
para identificar aquellas con mayores grados de vitamina A. 
El aguerrido joven encuentra un montón de bolsas de semillas 
en su instituto dentro de una cámara frigorífica y logra 
rescatar 30 tipos de semillas que fueron colectadas en los años 
ochenta por una expedición de científicos cubanos y 
alemanes. Éstos recogieron cientos de simientes de los 
campesinos que aún conservaban sus variedades y las 
guardaron en grandes refrigeradores a la espera de que otros 
científicos pudieran sacarlas y empezar todo un trabajo de 
siembra y selección de los mejores tipos. Desgraciadamente, 
esa espera coincidió con la época de los apagones y muchas 
semillas perdieron su capacidad de germinación, pero esto no 
desalentó al aguerrido científico.

Chencho rescató las semillas, las sembró, y determinó las de 
mayor adaptación y el contenido de vitamina A de sus frutos, 
a los cuales podría insertar los fragmentos de genes de cerdo 
que ya había localizado por Internet, y así poder producir la 
milagrosa calabaza. Sólo había que tomar un avión de ida y 
vuelta al Reino Unido y traer el fragmento mágico de “Gen de 
Pig Mantecoso” para ser introducido en las calabazas cubanas.

Ya estaba concebido todo el programa de investigación, los 
protocolos para el trabajo de laboratorio, los contactos 
internacionales para el apoyo al proyecto de Chencho. En este 
momento suena el teléfono del laboratorio y se siente la voz 
del director del Instituto citando a Chencho y a Jacinta para 
comentarles algo.

Horas después Ruperto, el director, sentado en su despacho y 
esta vez con voz apasionada, les comunica a Chencho y 
Jacinta que el asunto de la transgénesis que habían discutido 
previamente le parecía muy interesante y con un potencial 
impacto nacional e internacional no despreciable, pero que la 
institución no tenía posibilidades de recibir la usual 
asignación de combustibles, piezas de repuesto, neumáticos y 
lubricantes para preparar la tierra y sembrar las primeras 
semillas de calabazas que debían ser manipuladas 
genéticamente. Chencho se encojonó brutalmente y un millar 
de obscenidades brotaron como agua de manantial de su 
endiablada boca. El noble muchacho se encolerizó y hasta en 
su ataquito amenazó con dejarlo todo: su proyecto, su familia, 
Cuba. En contracorriente, y de manera simultánea, subyacía 
en su mente la idea de que no podía renunciar al proyecto, 
abandonar Cuba, vivir sin su familia y sus amigos. En la 
práctica era extremadamente difícil, y sobre todo arriesgado, 

viajar a otro país sin el respaldo de una institución. En su 
cerebro se movía con carácter de lema que no podía huir del 
país cuando la patria demandaba de su ingenio, pues eso 
equivaldría a ser considerado un desertor, un flojo u otro 
adjetivo que las organizaciones políticas le adjudicarían.

Chencho, con toda la pena del mundo, descubre la 
incapacidad de su instituto científico para llevar a cabo algo 
tan simple como sembrar un puñado de semillas en un pedazo 
de tierra.

¿Qué pensarían sus colegas nacionales e internacionales ante 
la incapacidad de una institución agrícola de renombre para 
preparar la tierra, fertilizarla adecuadamente y garantizar el 
mínimo de agua para el riego de los cultivos?

La pregunta le cayó en la cabeza como un témpano de hielo y 
entre la mezcla de agua que se le derretía arriba y los treinta y 
cinco grados Celsius con un ochenta y cinco por ciento de 
humedad relativa, provocaron en el muchacho un amasijo de 
penurias, incapacidad y pérdida de honor que hizo que se le 
endureciera el cerebro, le fallara la respiración, le temblaran 
las piernas, se le disparara la presión arterial y se desmayara 
abruptamente.

El científico fue llevado con urgencia al hospital más cercano 
donde fue sometido a una rápida inspección cardiovascular. 
Los doctores no detectaron grandes problemas, sólo 
diagnosticaron estrés y el despunte de una leve hipertensión. 
Entonces recibió una dosis de medicamento para disipar el 
entumecimiento y descansar unas horas bajo los efectos del 
fármaco.

Tres horas después Chencho abrió los ojos y su primera visión 
fue la de Jacinta, su colega “la Locota”.

Jacinta estudió Química Orgánica. Ella, a diferencia de 
Chencho, no fue bien comprendida en la universidad, ya fuera 
por su dudoso rendimiento académico, o por su actitud 
alérgica a las reuniones de sindicato, Partido comunista y 
marchas revolucionarias, lo cual le fue quitando puntos en la 
competencia para aspirar a ser plantilla de una institución del 
Estado priorizada para la aplicación de alta tecnología. La 
Jacinta por su trayectoria estudiantil recibió los créditos 
mínimos para insertarse en un centro de investigaciones 
agrícolas en el que no hizo muchos estudios moleculares a los 
vegetales, pero sí muchas relaciones humanas y fertilizó 
cientos de discusiones sobre ciencia, tecnología y su relación 
con la vida cotidiana de la gente. Ella discutía 
recurrentemente los conceptos locales de desarrollo, la idea 
de considerar la ciencia en función de fortalecer los intereses 
culturales y de la ciudadanía, y especialmente de las miles de 
personas carentes de alternativas en el mundo rural. La 
Jacinta era un acorde diferente en el mundo tecnológico del 
instituto en que fue enviada a laborar. Ella no perdía la 
oportunidad de ensartar en sus conversaciones, poesías y 
textos literarios aspectos que la diferenciaban del resto de los 
jóvenes de su graduación….

<<Para fijar la Vitamina A es importante aumentar la 
diversidad del campo>>, decía Jacinta una y otra vez. De 
manera espontánea, ella con sus ocurrencias alegraba 
cualquier ambiente. Los contrastes de su método 
químico—orgánico—lineal, con algunos cursos de psicología 
popular y la bondad de las múltiples relaciones humanas que 

día a día establecía, le daban a la menuda joven un halo de 
atracción que complementaba su menuda figura e imperfecto 
rostro.

—Jacinta, caramba, qué bueno verte aquí. — Con una 
atontada expresión dice Chencho, una vez que se despierta 
después de las tres horas de tranquilizante. Y Jacinta le dice:

— Claro “mijito”, si pensaba que te morías, pero como dice 
el refrán: “bicho malo nunca muere”.

Chencho le regaló una sonrisa de oreja a oreja, a pesar de que 
todavía le quedaban algunas trazas del medicamento que le 
habían suministrado.

— Chencho, Chencho,… tranquilízate –suavemente le 
murmura al oído la Jacinta, y continúa diciendo –los 
regímenes comunistas europeos colapsaron, pero nosotros no 
podemos colapsar. La vida no se puede acabar… – continuó– 
Mañana hablamos, hoy descansa.

En eso llegó la mujer de Chencho, los hermanos, el padre, la 
madre y todo el familión para mimar a Chencho, la estrella 
científica de la familia Pérez Domínguez.

III

Jacinta tenía en el laboratorio su rincón en el que a primera 
vista afloraban sus cubiertos para el comedor público o para 
enfrentar cualquier oportunidad culinaria que pudiera 
aparecer, bien por los canales oficiales, o por el propio 
mercado de los preparadores de alimentos sin licencias que 
hacían su dinerito alrededor del instituto. Ella tenía también 
en la esquina de su mesita de trabajo, unas 10 bolsas de 
plástico recicladas al menos 5 veces cada una, más una de tela 
con dibujos muy bonitos, obsequio de unos amigos 
extranjeros en la que guardaba sus libretas de notas, papel 
higiénico, almohadillas sanitarias para su menstruación, las 
llaves, su monedero, un recipiente de plástico vacío, entre 
otros elementos imprescindibles para una joven mujer 
viviendo en un período de carencias materiales. Todo este 
juego de bolsas estaba siempre dispuesto a cargar cualquier 
cosa útil para llevar a una casa que alquilaba, junto a sus 
amigos y amigas, con quienes compartía los gastos.

La Jacinta, desde su modesto rincón y con la fuerza de 
convencer que la caracteriza, llama a Chencho en la mañana y 
le dice:

– ¿Por qué no te llevas todas esas semillas de variedades de 
calabaza a la casa de mi padre en el campo, las siembras y 
después vemos?

Chencho, boquiabierto, le contesta:

– ¿Cómo podemos comprobar científicamente que las 
diferencias entre las variedades de calabaza que se siembren 
en las tierras de tu padre son debido a las diferencias genéticas 
y no a las posibles variaciones que tiene el suelo? –le replica, 
y sigue. –Yo necesito tener bien claro este concepto.

Jacinta le responde:

– Mira, yo nací allí y estoy convencida de que mi padre sabe 
al detalle por qué las plantas crecen diferentes en sus tierras.

– Sí, Jacinta, pero eso no es científico –afirmó Chencho con 
toda la convicción de un hombre de ciencias.

– Chencho, –le dice Jacinta suavizando el tono– tú sabes que 
mi especialidad es lo molecular. Es ciencia constituida saber 
que las plantas crecen dependiendo de las condiciones donde 
se siembren, y que además cada una de ellas tiene estructuras 
celulares denominadas genes que también regulan las formas 
en que se desarrollan. La apariencia de cada planta o ser vivo 
que observamos a diario no es nada más que la interacción de 
los genes con las condiciones en que se desarrolla. Chenchito, 
a través de la biología molecular nos podemos dar el lujo de 
distinguir si la variación que observamos se debe a la 
estructura genética de las calabazas. Como tú sabes, cariño, 
de esa forma logramos aislar y entender estrictamente las 
variaciones producidas por los genes de toda posible 
variación que pueda provocar las diferencias de fertilidad de 
la tierra. De esta manera convences a “malanga y al puesto de 
vianda” de que tus resultados son científicos aun cuando 
hayas sembrado tus experimentos en fincas de campesinos.

La respuesta de Chencho no se hizo esperar:

– ¿Convencer a ese tribunal que examina los doctorados y al 
que le dicen la Santa Inquisición? Tienen fama de ser muy 
rígidos y cuadrados…

Jacinta, abriendo los ojos de par en par y poniéndose ambas 
manos en las caderas que ya contoneaban expresó a todo 
ritmo:

Papito, lo molecular es lo molecular:
La ciencia con el arte, suena banal,
Separemos lo genético del ambiente,
La ciencia a pulso de la cultura universal.

Aún cuando a Chencho le había dado un soponcio por no 
poder sembrar las calabazas en los campos experimentales de 
su institución científica, tenía una fuerte presión del método 
científico convencional que lo obligaba a doctorarse en 
Ciencias de la Agricultura, con la aplicación de algo duro, 
cuantitativo. Sin lugar a dudas este argumento era muy 
importante en el modelo del joven para demostrar sus 
verdades científicas aunque cada día quedaba mas claro que 
el costo para demostrarlo le era difícil cubrirlo por las 
dificultades económicas por las que atravesaba su institución 
y su país.

En medio del silencio de Chencho, Jacinta, para rematar y 
sacarlo de su duda, comenta con cierta ironía:

— Chencho, yo sé que aquí en la patria, en el sur, es difícil 
hacer análisis sofisticados de laboratorio. Sin embargo, esa 

parte la puedo hacer en el extranjero. Puedo viajar a una 
institución del norte brutal y revuelto, para hacer toda la parte 
genética como Dios manda. Yo me pongo y lucho una beca de 
estudio, ¿qué te parece?

Chencho inseguro, con un incipiente deseo romántico, 
sentimental por Jacinta y con su rostro con una expresión de 
sí y no, decide:

– ¡Qué remedio, Jacinta!, vamos a visitar la finca de tu padre 
y en paralelo la gestión para salir al extranjero y “matar” lo 
molecular y cualquier elemento científico que calce los 
resultados. Empezaremos los experimentos en lo de tus 
padres y lo molecular lo hacemos en el extranjero, —finalizó 
Chencho con toda convicción.

IV

La finca de los padres de Jacinta estaba a 230 km de la ciudad. 
Jacinta y el joven científico, con sus 30 paquetes de semillas 
comienzan a capturar camiones de pueblo en pueblo y al cabo 
de 5 horas, sudorosos, llegan a una arboleda de frutas 
tropicales que se movían armoniosamente con cada pequeña 
y discreta rafaguita de viento. Se movían hojas, plumas de las 
aves endémicas y se despeinaban continuamente las palmas 
reales que se enfilaban en los contornos de la finca.

Era La Esperanza, la finca en la cual Jacinta nació y estuvo 
viviendo hasta los 17 años, momento en que decidió moverse 
a la capital del país para estudiar su carrera en la universidad.

— ¡¡¡Papá!!! — En desaforada carrera, Jacinta se abalanza 
sobre su padre Zenobio. Jacinta se lo come a besos y el 
despampanante sonido de sus labios sobre el rostro sudoroso 
y lleno de cañones del campesino viudo, llama al encuentro a 
Dulce, la hermana mayor de Jacinta que corre a ver a su 
adorada hermana y contribuye a que se compacte aquella 
masa muscular de abrazos y caricias que resumían la felicidad 
del encuentro familiar.

Chencho, un poco apenado extiende su mano y se presenta a 
la familia de Jacinta.

Como de costumbre, la hospitalidad del campo se hace 
manifiesta y comienzan a servirse jugos de frutas, café, y todo 
lo que tienen y lo que inventan para agasajar a la hija recién 
llegada y al joven amigo, científico como ella.

Jacinta, como siempre dispuesta a llevar la iniciativa, le 
comenta al padre el motivo que los había llevado a visitarlos 
y le da la palabra a su colega. El padre escucha a Chencho 
muy interesado, y un tanto incrédulo intenta seguir la historia 
de las vitaminas y la transgénesis de las calabazas con la grasa 
de cerdo. Al final del sermón, que Chencho con gran pasión le 
sopla al humilde guajiro, Zenobio, poniéndose un tabaco en la 
boca y reclinando el taburete hacia la pared les comenta: 
<<Bueno, pues ustedes dirán en qué puedo servirles…>>. 
Jacinta salta y le dice con toda confianza: <<Papa, 
necesitamos un pedazo de tierra para sembrar semillas de 30 
tipos de calabaza>>. Chencho, avergonzado y metiendo la 
cabeza entre los dos hombros escucha de la fuerte voz del 
padre de Jacinta: <<¿Eso ná´má?>>. Jacinta le responde: 
<<Sí, eso. Siémbralas a tu manera y nosotros venimos a 
estudiar como se comportan en la finca>>.

Con una sonrisa burlona, Dulce, la hermana mayor de Jacinta, 
con la agudeza que la caracteriza y con suspiro sobre 
intencionado dice: <<Quizás sea una buena excusa para 
verle más el pelo por aquí a Jacinta>>. Jacinta, la 
huracanada química orgánica y locota, haciéndose la sorda 
sigue la conversación sobre las vitaminas y le pregunta al 
padre sobre su salud. Chencho, que ya va tomando confianza 
y muy contento se brinda para colaborar en la siembra: 
<<Zenobio, —dice muy entusiasta— si el agua anunciada 
para mañana cae, estamos sembrando mañana mismo todas 

esas semillas>>. Zenobio cierra la conversación: <<Pues 
mañana las sembramos si llueve; y si no llueve, esperamos a 
que llueva>>.

Jacinta, con una inmensa alegría contrae el rostro de felicidad, 
y es entonces cuando su hermana Dulce, con su perspicacia 
habitual, siente en sus ultrasensores algo “adicional” 
integrado en la historia de la investigación, el déficit de 
vitamina A de la población, y el interés por todo el mundo de 
las ciencias y de las plantas que argumentaba la pareja de 
jóvenes investigadores.

Para no aburrir, pasaron tres días y no llovió. En este intervalo 
la matanza de cerdo y pollos estuvo de moda; la dulce 
hermana Dulce, aparte de sus acostumbradas indirectas, 
estaba especializada en ensaladas de hortalizas, cócteles de 
frutas y dulces caseros; la Jacinta tenía la gracia del arroz con 
pollo… ¡Madre mía! ¡Cuánto derroche de vitaminas y grasa!

Para el cuarto día, Jacinta y Chencho confirmaron sus otros 
deseos, los investigativos sexuales. Aunque a Chencho no se 
le paró su miembro en el primer momento en que Jacinta se le 
encueró delante, el roce de los cuerpos y la desinhibida 
actitud sexual de Jacinta, iba facilitando gradualmente la 
confianza que le faltaba y finalmente los gemidos de ambos y 
los suspiros de “La Locota” iluminaron las noches estrelladas 
de La Esperanza.

No llovía. Los amantes gozaban de la espera de la lluvia. Las 
conversaciones continuas sobre ciencia, los banquetes, la 
libertad del campo y el hermoso paisaje rural hacían que el 
tiempo transcurriera a mil kilómetros por hora. El tiempo en 

prisión o en una prolongada cola para agarrar algún producto 
alimenticio básico se hace lento y desagradable, sin embargo 
en La Esperanza volaban las horas.

El aguacero finalmente llegó en el sexto día, y con fuerza de 
chaparrón, con vientos y truenos, homogenizó con el gris de 
la tormenta de esa tarde en La Esperanza. Después de la 
intensa lluvia apareció el multicolor arcoiris que se describe 
en las historietas de optimismo y amor, era el mismísimo 
ambiente que cambia el olor de la brutal sequía hacia un 
frescor verde y de melodiosa fragancia de vida.

— Chencho, la época de lluvia empieza – le grita muy feliz 
Zenobio, el padre de la Jacinta.

Después del aguacero, la tierra húmeda gritando por las 
semillas. Chencho y Jacinta se expresan:

— Bueno, sembramos y nos regresamos.

En efecto, confirmando sus temores bien fundados, 
terminando de sembrar y dispuestos a partir se aparece la 
esposa de Chencho con una carota que reflejaba los treinta 
mil tigres de los zoológicos del mundo. El Chencho, con el 
lenguaje ininteligible típico de un investigador comienza a 
explicar al detalle la decisión de sembrar sus experimentos de 
tesis de doctorado en la finca de un campesino y que además 
junto con su colega Jacinta tenía que evaluar durante los 4 ó 5 
meses del cultivo, ahí en la finca de Zenobio. La explicación 
quizás pudiera haber convencido a todo el cuerpo 
antropológico de la Universidad de Berkeley, no así a Celina, 
la Bella, la mujer de Chencho, que de tonta no tenía un pelo y 

quien junto a Jacinta y el propio Chencho marchó hacia la 
capital en un camión, apenas sin decir palabra en más de las 
cinco horas de camino.

Posterior a la dramática trilogía amorosa pasaron días y días; 
durante los 5 meses que duró el cultivo, el campesino le 
enseñó a Chencho a cultivar calabazas a la criolla, así, 
intercalada con otros cultivos. También le mostró los tipos 
más atractivos para él, desde su perspectiva de campesino y 
cómo seleccionar los frutos que pudieran tener mejor 
aceptación en el poblado en que nació Jacinta, e incluso 
aquellos que pudieran tener mayor demanda por parte de los 
santeros en sus ofrendas religiosas.

El joven investigador, ya enamorado de Jacinta, aprendió 
además la importancia de la diversidad: cómo las especies se 
complementan unas a las otras y que todas juegan su rol en la 
naturaleza; que conocer estas relaciones facilita la producción 
de alimentos de manera más balanceada, en armonía con el 
medio ambiente; que la experiencia de los agricultores era un 
elemento muy importante para incluir en su modelo 
científico, de igual manera que la diversidad del género 
humano, sus gustos, intereses y preferencias debían ser 
consideradas y promocionadas. De este modo Chencho en un 
destello de sabiduría, se da cuenta de que la forma de aplicar 
la ciencia que el había aprendido había sido utilizada en 
ocasiones como una manera de homogenizar la conducta 
humana, los deseos, la inteligencia y el placer.

Pasaron los días y días y la pasión entre Jacinta y Chencho 
crecía. En ese momento, y obligado por el propio contexto, el 
joven científico desarrolló el arte de conciliar los intereses de 

su bella esposa Celina, de cuerpo escultural y modales 
impecables con la menuda Jacinta, de alocada risa y mirada 
chispeante que fortalecían la credibilidad de la pasión que 
vivía.

Pasaron días y días y la idea inicial de la transgénesis fue 
derritiéndose como la manteca de cerdo al calor de una llama. 
La experimentación con todas las semillas que ya se realizaba 
en la finca de un campesino, fuera de un escenario científico 
convencional, y el triángulo amoroso Chencho, Jacinta y 
Celina, dieron origen a comentarios, discusiones, ataques de 
celos, y peleas amorosas que daban un raro matiz al acto de 
infidelidad de Jacinta y Chencho.

Todos lo sabían y andaban en armonía.
Con la tía Cristina, andaban en armonía
Con el bolsillo del tísico y la Virgen María
Andaban en armonía
La Jacinta, Chencho y la bella Celina

V

Chencho estaba entusiasmado con la idea de trabajar en la 
finca La Esperanza y cultivar las calabazas en paralelo con su 
apasionada relación con Jacinta. El propio carácter bonachón 
de él y su modesta actitud al aprender de un guajiro como 
Zenobio o cualquier personaje de la comunidad, hizo que 
otros miembros del poblado se fueran acercando al joven y 
que este fuera ganando día a día, minuto a minuto, la simpatía 
de todos. Sus brillantes calificaciones como estudiante de 
agricultura en la universidad, sus innumerables galardones 
logrados en su corta y fructífera carrera no impidieron que 
Chencho hablara, discutiera y estableciera siempre una 
relación de igual a igual hasta con el más analfabeto de los 
comunitarios.

Los guajiros continuamente le preguntaban por qué él estaba 
ahí con ellos, tan lejos de la ciudad, en una zona donde las 
perspectivas de desarrollo no se correspondían con la 
inteligencia del joven científico forjada tras muchos años de 
quemarse las pestañas entre libros y tubos de ensayo. Así 
comentaban multitud de campesinos: <<Tú no te mereces 
esto, Chencho>>.

Tras la primera cosecha de las calabazas y después de que los 
hombres y mujeres de la comunidad, de manera muy natural, 

decidieron cuáles eran las variedades más atractivas, Chencho 
pudo ver que entre los pobladores del lugar existían opiniones 
similares y otras que no coincidían. Así, descubrió que las 
mujeres tenían preferencias diferentes y que lo que 
convencionalmente se consideraba bueno era un tanto 
relativo, resultando difícil distinguir qué era lo mejor.

En la joven, rápida y campechana mente de Chencho 
comienzan a introducirse elementos completamente nuevos 
referidos a la manera de interactuar con la gente, y se percata 
de la avidez de los campesinos por experimentar y discutir los 
resultados de su trabajo con toda la energía y convicción del 
mundo. Todo esto hizo pensar a Chencho en extender su 
experiencia e invitó a decenas de fincas cercanas a La 
Esperanza a trabajar juntos en la selección de semillas, así le 
facilitó a toda la municipalidad una diversidad de semillas de 
cientos de tipos y cultivos diferentes para que los productores 
escogieran lo que mejor les pareciera; dicho en otras palabras, 
lo que les diera la real gana. En paralelo, y quizás relacionado 
con su actitud de cambiar su filosofía de hacer los 
experimentos con los campesinos, y de que estos decidieran 
la estrategia de cultivos y variedades a partir de su 
conocimiento, empezaron a aparecer interesantes reacciones 
en su centro de trabajo.

En el instituto de investigaciones agropecuarias que dirigía 
Ruperto y del que eran parte de la plantilla Jacinta y Chencho, 
estos dos últimos nombres pasaban de boca en boca y los 
rumores iban y venían cada minuto siendo los temas 
principales el haber cambiado toda la experimentación del 
laboratorio a la finca de los campesinos, visitar poco el 
instituto y cómo no, la relación de pareja que por mucho que 

intentaran ocultar ambos, la gente les descubría en los ojos, 
las bocas y los gestos en el más clásico acto de infidelidad, 
que era casi perdonado para Chencho por ser joven, con un 
futuro científico brillante, y machito. Para Jacinta era un 
poquito más difícil, por lo que era criticada y objeto de burlas, 
aunque a decir verdad a ella le importaba poco: el 
enamoramiento que tenía en ese momento, era la píldora 
ensordecedora ante las frases de los auténticos jodedores que 
rumoraban: <<¿Qué estará haciendo la parejita de 
investigadores?>> <<¡Seguro que están sembrando los 
experimentos en casa de los campesinos, que están haciendo 
ciencia…!>>, <<Sí, los dos, juntitos los dos, como el bolero 
mejicano: Así, juntitos los dos, será nuestro amor 
eternamente, lalala, lalala,…>>. Hasta en un festival de 
artistas amateurs les compusieron, cantaron y popularizaron 
un soncito que decía:

Chencho tan pancho
De la ciencia se ha olvidado
Ya no usa microscopio
Solo condones usados

Chencho que oculta
Su verdadero amor
Las mujeres sí combinan
Ciencia, amor y pasión.

“Trans” con T
“Génico” con G
Ya no hago experimento

La ciencia se me fue

“Trans” con T
“Génico” con G
Juega que juega pelota
¿Esto es ciencia o no sé qué?

¡Cómo gozaba la gente con la canción de Chencho! De hecho, 
se convirtió en el himno de la infidelidad y la gozadera en 
toda la institución: el soncito lento, la armonía sencilla, la 
picardía del improvisador, los coros de “C” y “T” pegajosos, 
los dibujos de frases <<Caramba, Chencho, cómo has 
cambiado. Qué color, qué rico suena, Chencho, este tu propio 
son,… la, la, la, la, ra, la…>>.

En lo que pasaban las cosas que normalmente pasan, cuando 
pasa lo que pasa con algo nuevo, el impacto en la comunidad 
de las semillas que introdujo Chencho siguió creciendo. Los 
guajiros, a través de la investigación, empiezan a descubrir 
tipos de calabazas y otros cultivos que nunca se imaginaron y 
rescatan formas y sabores que habían perdido hace muchos 
años. Los consumidores de los pueblos cercanos empiezan a 
interesarse por los nuevos gustos y calidades de lo que 
producían en la comunidad en que estaba enclavada la finca 
La Esperanza. Una avalancha de gente venía los fines de 
semana a degustar toda aquella invención, los músicos, 
pintores, teatristas de la comunidad y otros de la ciudad 
organizan sus actuaciones, recogen sus propinas, la ola de 
visitantes alquila cuartos y los servicios de comida. Todo el 
mundo quería probar la sazón de los pobladores de La 
Esperanza. Los visitantes, felices, aprendieron lo que era una 

yuca, niños y niñas aprendían que los pollos no se producen 
en los congeladores y que las cubiertas plásticas son un 
invento humano; que las aves tienen plumas, caminan y que 
los huevos no vienen en moldes sintéticos, que salen del culo 
de las gallinas y caen en la tierra y se embarran con alguna 
que otra pinta de caca.

VI

Eran las 4 de la tarde de un domingo caluroso de agosto y 
Celina la Bella, esposa oficial de Chencho, se había 
encargado de poner elegante al marido con un traje que buscó 
en los archivos matrimoniales y que con muchas ganas lavó y 
planchó. Chencho viajaría a Canadá para una estancia de 
ocho meses con una beca sobre transgénesis que había 
solicitado cuando eligió el tema de su tesis.

Un instituto de Ottawa, otra vida distinta, conocer el 
capitalismo en su esencia, las relaciones entre gente extraña 
que hablaban otro idioma y en cuya concepción filosófica 
prevalecía la imagen de lobos comiendo a lobos en 
desesperada lucha por la acumulación del capital. Estas 
tormentas cerebrales entre otras preguntas abiertas eran 
elementos que le imprimían al viaje de Chencho un interés 
especial. Al mismo tiempo, todos los colegas de Chencho e 
incluso Celina estaban entusiasmados con que Chencho 
retornaría a su vida de laboratorio y de genes. La esposa del 
joven asociaba el cambio del enfoque científico de su marido 
con la “pegadera de tarros” que estaba sucediendo 
entremezclada con el proyecto que implementaba en el último 
año. En pocas palabras: la esposa de Chencho rezaba día tras 
día para que todo el talento de su maridito se desviara a otra 

actividad que lo separara de Jacinta, La Esperanza y el trabajo 
comunitario.

Lo que no sabía Celina, es que su rival, Jacinta, también había 
logrado que le aprobaran una beca en el mismo instituto y que 
se marcharía tres meses después, nada más y nada menos que 
a entrenarse en marcadores moleculares para, entre otras 
cosas, poder analizar la presencia y caracterización de las 
supuestas semillas transgénicas que Chencho, en sus 
investigaciones de doctorado debía haber obtenido cuando 
solicitaron estas becas un tiempo atrás. Verdaderamente había 
llovido muchísimo desde el día en que Chencho llenó todos 
los formularios y cartas de apoyo para pedir el dinero de su 
investigación a una agencia financista internacional. Su 
principal argumento en el momento en que llenó todo el 
planilleo era el de modificar genéticamente una variedad de 
calabaza para aliviar el déficit de vitamina A que padecían los 
cubanos; sin embargo, su enfoque científico y sus relaciones 
amorosas habían cambiado drásticamente, aunque su 
solvencia económica se mantenía en un estado precario, a tal 
punto que tenía bien definida su decisión de buscar algún 
ingreso adicional que le permitiera escapar del déficit 
económico que había padecido en los últimos años de su vida, 
por tanto bajo ningún concepto podía rechazar la oportunidad 
financiera que significaba la beca. Él había calculado 
meticulosamente que con el dinerito que ahorraría en los 8 
meses de estancia en Canadá, si se administraba bien podía 
garantizar, al menos durante tres años, la seguridad 
alimentaria de su familia. Además, el retorno a la aplicación 
de métodos científicos convencionales que suponía 
involucrarse nuevamente en la investigación de genes y 

laboratorios, le facilitaría limpiarse el descrédito, la mala 
reputación intelectual en la que había caído entre sus colegas 
por su trabajo con campesinos y la diversidad de semillas.

Chencho llegó a Canadá y se dio cuenta rápidamente de 
varias cosas. Para empezar, que su inglés no era bueno y que 
debía mejorarlo lo más rápido posible, y para seguir, que no 
hacía falta haber llegado vistiendo su impecable traje: la gente 
normal que trabajaba en el laboratorio, incluso el jefe de 
departamento y el director de la institución canadiense 
andaban de muy poca etiqueta y que cuando ellos viajaban a 
otros países vestían aún mucho más informales. Al principio 
creyó que se debía a la cultura de tacañería, de no lucir ropa 
elegante por ahorrarse unos centavos, o que ciertamente estas 
personas no ganaban suficiente como para darse esos lujos, 
después se dio cuenta de que los yumas son así de simples, 
que en ocasiones prefieren andar con la ropa ripiada y 
gastarse toda la pasta viajando el mundo, conociendo el sur. 
El joven Chencho también se percató de que el imperialismo 
a que continuamente se refería en las lecciones de 
marxismo-leninismo que tomaba en la Universidad y que 
continuamente repetían: <<Cuidado, muchachos, en el 
capitalismo desarrollado “el hombre es el lobo del 
hombre”>>, le resultaba un poco banal. Quizás el hambrecita 
acumulada históricamente obligó a Chencho al llegar al país 
de los lobos a entrarle de frente a los animales salvajes y 
finalmente se hizo víctima de la sociedad de consumo, 
primero en los supermercados de estanterías repletas de 
comida chatarra, y cuando tomó más confianza, su debilidad 
de consumidor se hizo patente especialmente en los 
restaurantes Shawarma de comidas libanesas que servían 

barato, con abundantes porciones de arroz, carne y un gustito 
a ajo que le recordaba la comida de su país.

En medio del cansancio por su esfuerzo mental aprendiendo 
toda` la rutina del laboratorio más el inglés, Chencho, en sus 
noches de soledad, no agarraba el sueño profundo, por lo que 
le quedaba espacio para pensar sobre los cambios que estaban 
sucediendo en su vida, desde la obtención de Diploma de Oro 
de la Universidad como mejor graduado de su año, hasta el 
momento que recibió duras crítica en su trabajo por 
involucrar a las variedades criollas y los campesinos unido a 
toda una aventura de engaños amorosos que le era 
extremadamente difícil abandonar ahora que se había 
enganchado con la agridulce emoción de la infidelidad latina. 
Por último, su reflexión se entroncaba con su estancia en 
Canadá, en pleno capitalismo donde aprendía sobre 
transgénesis en un instituto yuma donde no faltaba de nada.

Al unísono revoloteaban en su pensamiento la belleza de 
Celina y el atractivo carácter de Jacinta, todo lo revolvía la 
habitación de Chencho en las noches frías de Ottawa.

VII

Ya con 3 meses de estancia en Canadá, Chencho había 
mejorado su inglés extraordinariamente y visitaba los fines de 
semana un pequeño bar latino donde se escuchaba usualmente 
música cubana y algún que otro u otra canadiense con el 
alcohol empotrado en la cabeza se decidían a bailar y de 
forma desinhibida a practicar las lecciones de salsa que 
pagaban durante la semana. En este ambiente un grupo de 
gente cuarentona con cierto aspecto de hippy atraídos por la 
manera de pedir cerveza del joven cubano y el tarareo de las 
canciones que se oían, se acercan a Chencho. La conversación 
entre los recién conocidos comenzó por la música y el baile, y 
terminó en la agricultura y dentro de ella por el interés por la 
agricultura orgánica.

Verdaderamente esta familia de agricultores orgánicos 
canadienses más que un descubrimiento constituyó un gran 
regalo para él, especialmente por lo que le recordaba a su 
amada Jacinta, Zenobio y sus fabulosos días en la finca La 
Esperanza.

Aquel primer encuentro de Chencho con los agricultores 
orgánicos canadienses fue como amor a primera vista, todos 
quedaron hechizados, y Chencho empezó a visitarlos los fines 

de semana; más tarde los amigos campesinos yumas viendo el 
carácter bonachón del muchacho con acento extranjero, le 
ofrecieron una habitación gratis para que permaneciera los 
fines de semana, trabajara y compartiera la vida familiar. Esta 
oportunidad fue excepcional para conocer lo que era la 
agricultura orgánica en un país desarrollado y qué significaba 
la elección de producir en ese sistema: los detalles de la 
comercialización y el valor añadido del producto, como la 
existencia de un sello que certificaba que era comida sana 
libre de productos químicos; que las prácticas agrícolas 
contribuían a mejorar las fincas y el medio ambiente, que no 
quemaban los residuos de cosecha y los aprovechaban, bien 
para incorporar a la tierra o para preparar abonos naturales, 
depositando los residuos de cosechas y el estiércol de las 
vacas en lugares con lombrices que se alimentaban de éstos y 
luego sus excretas, convertidas en humus, eran aplicadas 
como fertilizante a los cultivos de alimentos o plantas 
ornamentales que tenían en la casa.

Al cabo de un mes, Chencho se había convertido en una pieza 
clave en la convivencia de esta familia canadiense. El joven 
científico del sur animaba cada fin de semana con canciones, 
bailes de su país, tertulias y juegos, en los que a pesar de las 
diferencias culturales existía un sentimiento común de 
respeto y libertad de criterios. Chencho y sus amigos llegaron 
a tal confianza que los agricultores convencieron al joven 
científico cubano para que se animara a darle alguna 
chupadita a algún que otro cigarro de marihuana que de vez 
en cuando consumían, lo cual era muy bien acogido y le daba 
a los encuentros grupales cierta soltura. Chencho comprobó 
que la marihuana, de la que por su educación patriótico 
militar había considerado siempre como un elemento 

diabólico, podría ser incorporada como un componente del 
ocio como lo era el ron, el tabaco, en fin, era solo una cosa 
más, que <<Si te gusta OK, si no te gusta igualmente OK>>. 
En aquellos encuentros se produjo un riquísimo intercambio 
de culturas, puntos de vista, conocimientos culinarios… Las 
mesas temblaban de alegría cuando el Chencho y los 
campesinos yumas ponían sobre ella, toda la sabiduría y 
cariño en aquella diversidad de platos caseros, hechos con las 
manos y el corazón.

En este ambiente es que llega Jacinta a Canadá, y al ver ese 
clima tan amigable, familiar y rural en el que Chencho se 
había metido, se enorgullece mucho más de haber dado hasta 
las más íntimas de sus caricias, su confianza y escandalosos 
orgasmos al joven talentoso y machito Chencho Pérez 
Domínguez.

No fue muy difícil para Jacinta acoplarse al ritmo de las 
relaciones que había construido Chencho y los campesinos 
yumas, y ella fue también muy bien acogida por la familia 
canadiense. Chencho y Jacinta dormían juntos los fines de 
semana en casa de los agricultores, se agarraban de la mano, 
no paraban de tirarse flechazos con los ojos, miradas que 
derretían a cualquiera que se interpusiera entre las dos 
criaturas enamoradas. Como el mundo es chiquito y luego 
todo se sabe, y para no mentir en declarar su estatus de tarro 
(o sea, que eran amantes), Chencho y Jacinta daban continuas 
evasivas cuando cualquiera les preguntaba sobre sus 
proyecciones de tener hijos, sitio de residencia en su país 
natal, detalles sobre cómo se conocieron, entre otras clásicas 
preguntas que los humanos suelen hacer por su propia 
naturaleza investigativa, un poco chismosa y quizás 

ligeramente bretera. Por su parte, los agricultores al ver la 
imprecisión de sus respuestas rápidamente captaron que era 
un acto de infidelidad y quizás la condición de gente 
alternativa les ayudó a entender como un elemento natural el 
sistema de relaciones extramatrimoniales, o sea un elemento 
intrínseco del mundo en que vivían.

Verdaderamente Chencho y Jacinta los fines de semana los 
habían ligado como de sueño, unidos a lindas personas, 
trabajando físicamente en el campo, comiendo rico, gastando 
poco. El punto estaba en que los días entre semana ambos 
trabajaban en un instituto de primer nivel de ciencias 
biológicas; Chencho, por su misión doctoral trabajaba día y 
noche en un laboratorio de biotecnología insertando a las 
calabazas cubanas el gen de “Pig Mantecoso”, que recién 
había llegado a Canadá de unos laboratorios ingleses. De este 
modo y conociendo la garra del joven para llevar a cabo 
cualquier proyecto que se proponía, y las facilidades que tenía 
en ese laboratorio en el que no faltaba absolutamente nada 
para hacer ciencia, el joven Chencho en una retro visión de su 
enfoque científico logró la hazaña de meter el gen de la 
manteca en una calabaza local de la que había llevado las 
semillas desde Cuba.

Por otro lado, a dos puertas continuas, en el laboratorio de 
biología molecular se encontraba Jacinta quien aprendía todas 
las rutinas de marcaje molecular para detectar las 
modificaciones genéticas de las calabazas, y con esto 
complementar la tesis de doctorado de su adorado amante. 
Ella, por su propia condición ideológica y por la influencia de 
su difunta madre, que era profesora de inglés y tronco de 

gusana, siempre se mantuvo en comunicación con amigos de 
habla inglesa que la visitaban en Cuba, lo que facilitó que su 
inglés mejorara rápidamente con un acento casi anglosajón y 
que unido a su carácter alegre, comunicativo comenzara a 
conquistar la amistad de decenas de personas que trabajaban 
en el instituto yuma, lo que despertó en Chencho una extraña 
combinación de orgullo y celos.

La propia dualidad de la vida de Chencho y Jacinta durante 
los fines de semanas de vida “orgánica” y días laborables de 
transgénesis produjo un número creciente de discusiones en 
la pareja, que terminaban siempre en la cama.

<<¡Ah! El amor es el amor, y las buenas discusiones 
terminan en la cama>>, era el tema que Chencho repetía y 
que era fuente de inspiración para componer alguno de sus 
sones sencillos y ricotes que solía hacer de vez en cuando.

El asunto es que Chencho ya tenía que regresar a la patria en 
una semana con su hazaña científica: las calabazas 
transgénicas, y un tiempo después le tocaría a la Jacinta, con 
su diploma de especialista en marcaje molecular para 
completar la tesis de su amante. La vida de laboratorios y de 
relajación con los agricultores yumas orgánicos casi llegaba al 
fin, y lo dramático era que Jacinta no quería regresar.

Ella le habló a Chencho en su estilo directo y propositivo y le 
cuenta lo que espera del futuro:

— Chencho, te amo con locura. Aquí, ¿ves?, podemos 
comenzar todo desde el principio: tú y yo, tener nuestros 
hijos… Y después que pase la sanción de cinco años por 

desertar de la patria pudiéramos regresar de visita y 
encontranos con nuestras familias…

Ese paso de desertar de la revolución, ni lo había pensado. A 
pesar de tanto bienestar, Chencho sentía añoranza por su país 
y en él tenía todo un familión que no quería dejar; además, el 
culo gallardo de Celina la Bella, aún le causaba placer. No 
obstante, y quizás por decir algo para salir del paso, le adornó 
a Jacinta su decisión de regresar a la Patria sobre todo por el 
amor que sentía por sus seres queridos especialmente su 
madre y padre, y ya de paso del compromiso que había 
contraído con el Dr. Ruperto, el director del Instituto de 
investigaciones, del cual ellos eran parte.

— ¡Qué le vamos hacer, mi Chencho!— suspiró la joven 
Jacinta con un tono de decepción, que rayaba en la 
melancolía. A la joven investigadora especialista en química 
orgánica, a la locota compañera de Chencho en la 
transgénesis, la agricultura orgánica y el amor, se le esfumaba 
la inmensa ilusión de seguir compartiendo la vida con el 
hombre que le gustaba.

VIII

Al llegar al aeropuerto de su país natal en camiseta, bermudas 
y sandalias, muy diferente del vestuario de sarcófago con el 
que se fue, Chencho, estaba blanco con los cachetes colorados 
y de vez en cuando se le escapaban algunos anglisismos que 
sus colegas toleraban y Celina la Bella aborrecía.

La joven promesa científica traía en sus manos las primeras 
semillas de calabazas transgénicas, un extraordinario logro 
científico, calabazas criollas con un gen que producía 
manteca de puerco quizás no con sabor a manteca criolla de 
cerdo alimentado con palmiche, pero eso sí, cuando te ponías 
en la boca una tajada de los frutos de esta nueva variedad 
modificada genéticamente, hasta se manchaban los bigotes de 
grasa.

Los miembros de su equipo inmediatamente sembraron las 
semillas, obtuvieron los primeros frutos que valientemente 
degustaron, todos coincidían:

— Imagínense, cuando esto se generalice por todo el país,… 
¡qué milagro, madre mía!

El Dr. Ruperto, con todo orgullo, felicitó al talentoso 
científico, perla de su institución, y los jodedores de su 

trabajo le preguntaron con cierta ironía sobre Jacinta. Él, un 
tanto ojiaguao y hablando con el diafragma les dijo: 
<<Jacinta, bien>>.

Ni cortos ni perezosos, la “canalla” del instituto se retiró 
después del saludo, compraron una botella de ron barato, y en 
medio de la curda se inspiraron y retomaron nuevamente la 
guaracha, la popular canción que le cantaban a la infidelidad, 
esta vez recreada con nuevas frases:

“Trans” con T
Se me olvidó el compost
“Génico” con G
Su amorcito se le fue.

Lo más curioso de todo fue que el joven Chencho, en lugar de 
estar súper orgulloso por su gran mérito científico y su 
regreso a la patria, se daba cuenta de que en su cabeza se 
tejían torbellinos de contradicciones, complejos hilos se 
enramaban y nudos cerebrales tomaban cuerpo. Chencho era 
consciente del peligro de generalizar la famosa variedad de 
calabaza con el gen de “Pig Mantecoso” a todo el país, pues 
esto podría conspirar contra la independencia de miles de 
campesinos los cuales tendrían que comprar las semillas a los 
laboratorios o casas comerciales año tras año. Por su propia 
vivencia con los agricultores en la comunidad en torno a la 
finca La Esperanza y los guajiros orgánicos de Canadá con los 
que había empleado largas horas de trabajo, fiestas y análisis 
de sus sistemas de semillas, tenía la convicción de que un solo 
tipo de calabaza no podía tener un impacto mágico ante tanta 
diversidad de tierra, maneras de cultivar, usos y costumbres. 

Además, aunque no tuviera evidencias sólidas de que esta 
nueva variedad transgénica pudiera tener algún efecto 
adverso en la salud de los que la consumieran a mediano o 
largo plazo, no existían aun suficientes pruebas de lo 
contrario. Chencho sentía inmensa duda de diseminar un 
invento sobre el que los agricultores no tenían la plena certeza 
de sus buenas o malas consecuencias, además pensaba que 
estos hombres y mujeres que cultivaban la tierra no poseían la 
capacidad para mantener las características de la planta que el 
joven científico había obtenido en condiciones 
experimentales de extremo rigor. Cabía la posibilidad de que 
el escenario futuro de diseminar estas semillas sofisticadas y 
milagrosas pudiera convertir a los productores en esclavos de 
su tecnología.

En los mismos días en que todo este vendaval de 
contradicciones soplaban en su mente, visita a Chencho un 
grupo de pobladores de las comunidades cercanas a la finca 
La Esperanza para conocer cómo le había ido al joven durante 
su estancia en Canadá, y de paso comentarle lo que habían 
logrado ellos a partir de su incursión en el mundo de la 
experimentación con diversidad de cultivos que habían estado 
realizando, y que Chencho, en pleno romance con Jacinta, 
había inducido y facilitado un tiempo atrás. Evidentemente, 
los guajiros se mostraban profundamente agradecidos por el 
papel que jugó Chencho en generar cambios positivos en la 
calidad de sus cosechas, incremento de sus ingresos 
financieros y las conexiones que se habían fortalecido con los 
consumidores de la ciudad, quienes se interesaban 
gradualmente por la calidad de los productos que ellos 
estaban produciendo sin empleo de químicos y con semillas 
criollas seleccionadas por los propios campesinos.

Casualmente y de manera sorpresiva, por esos días parte de la 
familia de los agricultores yumas con que compartió en 
Canadá lo visitan, y ya de paso conocen a su familia oficial (o 
sea, a Celina la Bella), y le traen además una carta de Jacinta 
confirmando la decisión de no regresar.

Por encima del papel se podía leer la infortunada decisión en 
que Jacinta le expresaba que su vida tenía que definirse, y en 
un gesto de genuina honestidad le confesaba que había 
iniciado un romance con un yuma bonachón llamado Peter.

¡Búmbata! Chencho nuevamente en el cardiovascular con 
remisión a Psiquiatría.

El talentoso Chencho pasó tres semanas sin emitir palabra, 
sumido en una depresión que lo caló hasta el tuétano. Poco a 
poco comienza a hablar y con la ayuda de los medicamentos, 
su juventud, y el apoyo familiar, Chencho Pérez Domínguez, 
da síntomas de recuperación de su segunda recaída.

IX

Por su invento de la transgénesis y la reputación científica 
ganada por su invento, el Dr. Ruperto logra convencer a la 
dirección del Ministerio y los dirigentes de la institución para 
que Chencho se tome unas vacaciones prolongadas.

Con el dinero que había conseguido ahorrar durante su trabajo 
en Canadá, y con algún dinerito que la Jacinta le mandaba 
casi en secreto a la madre de Chencho, el joven científico 
pudo pasar una convalecencia rodeado de su calurosa familia 
y con cierta holgura económica.

Tras nueve meses que le sirven para reflexionar y poner en 
orden sus ideas, el joven científico se siente mucho mejor y ya 
visiblemente recuperado es invitado a un congreso sobre 
ciencia, tecnología y medio ambiente. A este evento, que se 
celebraba cada dos años, acudían los más renombrados 
científicos nacionales e internacionales que tenían algún 
vínculo científico, político, mercantil, romántico con Cuba, y 
asistían además los dirigentes más importantes en el área de 
ciencia, tecnología y medio ambiente, dirigentes que 
informaban directamente a la presidencia de la república.

Chencho había sido seleccionado como el ponente principal y 
la expectativa de los participantes se centraba en conocer toda 

la metodología que había desarrollado para la obtención de un 
tipo de calabaza que sintetizaba manteca.

Los 30 minutos reglamentados para su discurso en el evento 
científico fueron raros y emocionantes. En el momento de la 
presentación, todo el auditorio esperaba que Chencho hablara 
sobre su experiencia en la transgénesis realizada en el 
laboratorio yuma canadiense, en que nada le faltó.

Cuando el científico se disponía a dictar su conferencia y de 
manera imprevista rompe un aguacero muy denso de tres 
minutos y medio. El salón, aún teniendo ventanas de cristal 
transparentes y limpias, se oscurece por el espesor de la 
lluvia. Ya amainando y todavía con la oscuridad de los 
nubarrones en disipación, se van metiendo los rayitos de luz 
en el recinto de las presentaciones; los haces de luz solar 
mezclados con la ya débil lluvia y sombra de las nubes, dan el 
típico casamiento de dios y el diablo. En este momento, 
Chencho declara:

—Compañeros y compañeras, yo no diseminaré la variedad 
de calabaza con el “Transgen Pig Mantecoso”. No puedo 
hacer esto cuando he descubierto que esta no es la fórmula 
para salir de la crisis alimentaria en que se hunde este país y 
reforzar la alegría de nuestros compañeros. La fórmula no 
está en la trans—génesis, sino en la trans—comunicación.

El auditorio se quedó perplejo: los científicos recién 
graduados ríen con susto, los más consagrados, nerviosos, 
sacan su pañuelo y se secan las gotas de sudor que contrastan 
con los 17 grados Celsius de aire acondicionado que 
congelaban el salón; los investigadores y funcionarios menos 

sensibles mantuvieron la cara seria y siguieron paso a paso la 
explicación de Chencho. El Doctor Ruperto pensó que el 
sistema nervioso central del muchacho estaba en una nueva 
recaída.

Chencho en su discurso les explicó detalladamente a sus 
colegas que el mayor impacto que había tenido en el trabajo 
que realizó en su país y en Canadá fue en los momentos que 
se alejo de los laboratorios y les brindó opciones a los 
agricultores para que estos experimentaran, lloraran y rieran 
con sus propias iniciativas, con cosas que estuvieran en 
consonancia con su cultura y que pudieran replicar, manipular 
y decidir.

—La gente –continuó Chencho— necesita que se le 
reconozca y se fortalezca sus modos de generar 
conocimiento. La ciudadanía cubana demanda canales de 
comunicación, — y dibuja en letra gigante en la pizarra del 
salón la palabra K de Knowledge, conocimiento en inglés. Al 
lado escribe Building que significa construcción, y a 
continuación pone Right, que se interpreta como derecho. En 
la línea superior del pizarrón escribe una oración completa en 
puro castellano: diciendo Derecho a Construir el 
Conocimiento. Y continúa <<es poner a disposición de la 
gente múltiples tuberías, canales de opciones y experiencias 
que le ayuden a resolver sus problemas. Y sobre todo, que la 
propia gente sea parte activa de fabricar sus soluciones. En 
realidad la innovación es la capacidad que desarrollan 
hombres y mujeres de ser proactivos en edificar valores, que 
van desde inventar una balsa para emigrar sano y salvo a La 
Florida o la luna, hasta hacer un pequeño tornillo para 
ajustar una máquina de cosechar maíz. Lo importante es que 

la gente sienta la libertad y la facilidad de hacerlo, 
implementarlo y evaluarlo en toda su magnitud, de este modo 
los ciudadanos y ciudadanas son parte de su ciencia; o mejor 
dicho, la ciencia es hecha por los ciudadanos y ciudadanas y 
las divisiones imaginarias entre las ciencias sociales y 
aquellas relacionadas con los recursos naturales se 
convierten en una amalgama que no se sabe donde empieza o 
termina. Lo que sí me han demostrado las experiencias 
vividas por mí y otras colegas, es que este enfoque genera 
alternativas que dan vida, placeres y sobre todo 
responsabilidad a la ciudadanía; es brindar pedazos de 
piezas del rompecabezas para que se componga una vida más 
sana respetando la naturaleza, los vecinos, los amigos, lo que 
quieren hacer los seres mortales día a día para ser 
armónicamente libres>>, arremetió Chencho con una fuerza 
discursiva impresionante y modulando la voz como todo un 
profesional de la comunicación. Entonces, el joven científico 
cerró su discurso planteando:

— Los seres humanos naturales deben ser componente básico 
del sistema nacional de ciencia: el reforzamiento de la cultura 
es el fin de cualquier esfuerzo de la innovación en nombre de 
Einstein, Changó y la mismísima Caridad del Cobre. Los 
ciudadanos y ciudadanas tienen que ser parte de nuestro 
juego científico — Mirando al auditorio, que permanecía en 
absoluto silencio, alzó la voz muy emocionado: y firmemente 
dejo clara su intención expresando:

— ¡Viva mi gente!

Por los rostros del auditorio fue visible la aceptación que tuvo 
su intervención, y que a la joven promesa de la ciencia cubana 

no le quedó nada por dentro, lo había dicho todo. En la sala 
esta vez no cayeron gotas de sudor en algunos miembros de la 
audiencia, sino gotitas de orín de alegría para algunos y de 
frustración para otros, y todos de una manera u otra emitieron 
algún sonido, aunque muchos apretaron los puños, y 
aplaudieron hasta que se enrojecieron sus manos.

En ese momento, Chencho se sintió tranquilo, seguro, 
optimista, y relajado porque no le quedaba nada por decir. 
Excepto un detalle: Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, alias Chencho, susurraba en voz baja una y mil 
veces el nombre de Jacinta y dibujaba en su mente la eterna 
sonrisa de La Locota especialista en química orgánica del 
instituto del Dr. Ruperto. Su cerebro olía y respiraba el aroma 
de Jacinta, que en esos momentos, muy lejos, intentaba hacer 
el amor con el nuevo novio. La Jacinta, que a pesar de sus 
esfuerzos no se concentraba y también respiraba las 
vibraciones de la voz de su machito, Chencho.

Cuando terminó la presentación, los saludos y felicitaciones 
por su discurso, eran interminables, hasta los más 
recalcitrantes se le acercaban y comentaban sobre la valentía 
del joven, su intuición y fantasía.

Chencho, ya agobiado de tanta explicación y comentarios, se 
despidió de todos, buscó el mar, encontró el malecón 
habanero, a lo largo del muro y bajo un sol caliente comenzó 
a silbar solito una canción rítmica que inventaba en ese 
momento. El optimismo de la música se notaba en los 
movimientos de su cabeza. El joven científico sonreía al 
mismo tiempo que silbaba su último tema sobre la eterna 
devoción por la ciencia, el amor y la pasión.
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I

<<¡Caramba! Le zumba el mango estudiar como un conejo, 
gastar horas y horas de ojos, adornar las miradas con los 
espejuelos fondo de botella… ¿Pa’ qué?: ¿pa´ ná?.>>

Así, llena de incertidumbres, transcurría la vida de un joven 
científico llamado Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, conocido como Chencho por razones obvias.

Corría el año 1994. En esos momentos los mismos ojos de 
Chencho, perdidos en el horizonte de la costa norte de La 
Habana, justo frente al Malecón comienzan gradualmente a 
acercar su mirada despacito a la mar, en la costa donde se 
divisaba una algarabía de gente con cámaras de camión, 
guaguas, carros, motocicletas unidas en ingeniosos arreglos 
para navegar rumbo a la Florida o la mismísima muerte que se 
retrataba en cada milímetro de goma que arrastraban las 
decenas de balseros por las calles de Centro Habana y que 
tiraban de manera estrepitosa en las aguas del Malecón, en 
uno de los caminos clásicos de la emigración cubana: Costa 
Norte de Cuba—Miami, una ruta de ida sin regreso.

Los gritos típicos de “cuídate mucho, Papito”, “no tomes 
agua salada”, “no te confíes del mar”, “dale saludos a 
Rebeca y dile que me mande fotos”; los rezos de las familias, 

los amigos, “los aseres”, “consortes”, todos preocupados por 
los destinos de la multitud de aventureros atrapados por la 
valentía, la propaganda, la desesperación, sus sueños de 
libertad como única opción, el firmamento, la opresión, los 
Dioses del Olimpo, la resurrección, Yemayá—Oloku, Jesús 
Cristo el Señor, mezcla de gusanería, capitalismo con 
Revolución, la ostia divina, el riesgo y la confusión.

En ese período, Chencho acababa de egresar de la 
Universidad Agrícola con título de oro, lo que sin dudas 
avalaba su ingreso oficial a uno de los centros de 
investigación más prestigiosos del país. El joven científico 
parecía muy resuelto a hacer su doctorado. ¿En qué tema?, 
¿sobre qué versaría la tesis de Chencho?

La agricultura cubana se había deteriorado drásticamente 
desde que el socialismo europeo colapsó. Los recursos 
externos con nominación Made in URSS, Poland, Bulgary o 
German Democratic Republic que apoyaban la agricultura 
cubana se recortaron a la mínima expresión, y por tanto la 
producción de alimentos, que dependía matemáticamente de 
la economía socialista del Este, se desmoronó en un corto 
período de tiempo. En estos años el bloqueo de Estados 
Unidos contra Cuba también se recrudeció. El colapso de la 
Europa Comunista del Este, la “mariconá” de los americanos 
y la mente rígida de algunos dirigentes cubanos pusieron a la 
gente a “cagar pelo”.

Enfermedades que se pensaban erradicadas desde tiempos de 
la colonia española, como la neuritis en sus diversas formas (o 
menos científicamente expresado, el “beri-beri”) aparecieron 
entre la población. También otros padecimientos, como el 

desencanto de muchas personas inmersas en un desespero 
económico y social, quienes pasaron del murmullo a la 
publicidad abierta, sin importarles las consecuencias.

Resultaban patéticos el desequilibrio y la depresión de la 
gente tanto por la carencia de vitaminas, carne de puerco, 
arroz, frijoles, como por la de ropa, zapatos, tabacos, cigarros, 
ron y cerveza…

La propia situación de crisis provocó que algunos ciudadanos 
reafirmaran su apoyo a la revolución cubana; otros se situaron 
completamente en contra del régimen; y como todo en la vida, 
una porción no menos importante de la ciudadanía 
demostraba continuamente desorientación y desconfianza. 
Un sector muy listo se aprovechó del desamparo de la gente 
para comenzar algunos negocios, que jugando con la 
ecuación desesperación de la sociedad = demanda loca = 
cuantiosas ganancias, comienzan a conformar un tejido 
empresarial que en nombre del Espíritu Santo y la Revolución 
Socialista les hace obtener dividendos personales no 
despreciables.

En medio de tal panorama y para sorpresa de toda la familia, 
Chencho ha expresado su devoción por hacer ciencia, por 
mejorar genéticamente las plantas, para aliviar la tragedia,… 
así dijo: “para aliviar la tragedia”. Así, suave y lento como 
un son en acordes menores,

Pa´ aliviar la tragedia
Con mi música en las estrellas,
Pa´ aliviar la tragedia,
Ya no hay nadie quien me quiera,

Pá aliviar la tragedia,
Con aliento de niño,
Pá aliviar la tragedia:
Cariño.

Así decía uno de los estribillos de los cantautores del 
momento que la gente coreaba en las fiestas que alegraban 
con “Chispa de Tren”, “Hueso de Tigre” o “Caite pa´tras” u 
otro invento alcohólico mortífero, fabricado con lo 
inimaginable y que el pueblo cubano elaboraba y bebía para 
mantener su cultura alcohólica y enajenarse de la terrible 
situación que, sin previo aviso, les estaba tocando vivir.

De este modo fue envalentonándose el joven Chencho 
atrapado por sus vivencias, el orgullo nacional, el deseo de 
una vida plena y un profundo sueño de forjar en Cuba una 
vida sin pobreza, con Levi—Strauss como jeans, gustos 
occidentales, vibrante internacionalismo proletario y la 
“experiencia” acumulada en 30 años, que podrían combinar 
lo mejor del capitalismo y el socialismo.

II

En medio de un laboratorio, Chencho convocó a Ruperto, el 
director de su institución científica, para proponerle su 
programa de tesis.

Se abren las puertas del laboratorio y entra Jacinta, una colega 
del joven. Milésimas de segundo después se introduce en el 
recinto el director y se inicia la conversación.

— Coño, Ruperto, hay un problema tremendo. La gente no 
tiene vitamina A –dice Chencho muy preocupado. Ruperto, el 
director, poniéndose su mano en la cabeza y masajeándose 
suavemente la calva comenta: –Sí, muchachos, es real lo que 
dicen, pero no sólo es la fuente de vitamina A, sino que el 
gran reto es la fijación de ésta. La vitamina A necesita de 
grasas para ser fijada y para esto el aceite juega un papel 
crucial. Es decir, no solo basta con suministrarle vitamina A a 
la gente, se necesita grasa.

— ¡Uy! –dice Jacinta– ¡hay que meterle manteca a la 
calabaza!

— Pues sí, algo así… –se sonríe Ruperto. Y con un tono de 
voz muy grave comienza a dar una explicación mágica acerca 
de la transgénesis –muchachos, esto no es ciencia ficción. Es 

posible obtener una calabaza con la masa rica en vitamina A y 
con niveles espectaculares de grasa. La ciencia de hoy nos 
permite capturar secuencias del genoma del cerdo, de su 
ADN, e insertarlo en la calabaza. Este proceso in vitro ha 
dado excelentes resultados en Estados Unidos e Inglaterra.

Jacinta salta estrepitosamente con una subidita de tono y un 
poco sonrojada exclama:

– Director Ruperto, ¿no será mejor sembrar calabazas y 
plantas oleaginosas?

– Y parafraseando un dicho popular con una gracia que los 
puso a babear– ¡Caramba, que la gente críen “puelcos”, que 
gocen la manteca y coman calabazas, así fijamos la cultura 
nacional!

Los dos hombres entre carcajadas dicen al unísono:

– ¡Jacinta, qué locota!

En medio de aquella discusión, Chencho descansaba en una 
silla que lloraba porque los tornillos los había soltado casi y 
sus nalgas flacas se empotraban en la tabla playwood 
desgastada y crujiente. ¡Bumbatá!, sonó el cuerpo de 
Chencho en el piso frío de granito. En ese momento todo se 
oscureció de pronto por la coincidencia de un apagón. En la 
fracción de segundo de la caída, más veloz que la propia 
velocidad de la luz, en la mente de Chencho discurre la 
solución que podría recrear en su tesis de doctorado. Se 
trataba de buscar la relación entre la comida local y la ciencia 
punta.

Cae al piso y en vez de maldecir la caída y el apagón, unos 
segundos después y frotándose las nalgas por el dolor, entona 
las coplas que marcarían claramente la pista, el enfoque, la 
temática de su tesis doctoral.

Una mata de mango con branquias de tiburón
Un hueso ahumado no importa sazón
El talento humano
El científico retozón
Eliminaremos el hambre
Con transgénesis y canción.

Unos días después, la intuición de Chencho de hacer una 
calabaza con genes de carne de cerdo, era ya una cosa seria, 
una idea que defendería para aplicar a la sociedad y salir de la 
crisis alimentaria que atravesaba su país.

Chencho comienza a buscar todas las calabazas nacionales 
para identificar aquellas con mayores grados de vitamina A. 
El aguerrido joven encuentra un montón de bolsas de semillas 
en su instituto dentro de una cámara frigorífica y logra 
rescatar 30 tipos de semillas que fueron colectadas en los años 
ochenta por una expedición de científicos cubanos y 
alemanes. Éstos recogieron cientos de simientes de los 
campesinos que aún conservaban sus variedades y las 
guardaron en grandes refrigeradores a la espera de que otros 
científicos pudieran sacarlas y empezar todo un trabajo de 
siembra y selección de los mejores tipos. Desgraciadamente, 
esa espera coincidió con la época de los apagones y muchas 
semillas perdieron su capacidad de germinación, pero esto no 
desalentó al aguerrido científico.

Chencho rescató las semillas, las sembró, y determinó las de 
mayor adaptación y el contenido de vitamina A de sus frutos, 
a los cuales podría insertar los fragmentos de genes de cerdo 
que ya había localizado por Internet, y así poder producir la 
milagrosa calabaza. Sólo había que tomar un avión de ida y 
vuelta al Reino Unido y traer el fragmento mágico de “Gen de 
Pig Mantecoso” para ser introducido en las calabazas cubanas.

Ya estaba concebido todo el programa de investigación, los 
protocolos para el trabajo de laboratorio, los contactos 
internacionales para el apoyo al proyecto de Chencho. En este 
momento suena el teléfono del laboratorio y se siente la voz 
del director del Instituto citando a Chencho y a Jacinta para 
comentarles algo.

Horas después Ruperto, el director, sentado en su despacho y 
esta vez con voz apasionada, les comunica a Chencho y 
Jacinta que el asunto de la transgénesis que habían discutido 
previamente le parecía muy interesante y con un potencial 
impacto nacional e internacional no despreciable, pero que la 
institución no tenía posibilidades de recibir la usual 
asignación de combustibles, piezas de repuesto, neumáticos y 
lubricantes para preparar la tierra y sembrar las primeras 
semillas de calabazas que debían ser manipuladas 
genéticamente. Chencho se encojonó brutalmente y un millar 
de obscenidades brotaron como agua de manantial de su 
endiablada boca. El noble muchacho se encolerizó y hasta en 
su ataquito amenazó con dejarlo todo: su proyecto, su familia, 
Cuba. En contracorriente, y de manera simultánea, subyacía 
en su mente la idea de que no podía renunciar al proyecto, 
abandonar Cuba, vivir sin su familia y sus amigos. En la 
práctica era extremadamente difícil, y sobre todo arriesgado, 

viajar a otro país sin el respaldo de una institución. En su 
cerebro se movía con carácter de lema que no podía huir del 
país cuando la patria demandaba de su ingenio, pues eso 
equivaldría a ser considerado un desertor, un flojo u otro 
adjetivo que las organizaciones políticas le adjudicarían.

Chencho, con toda la pena del mundo, descubre la 
incapacidad de su instituto científico para llevar a cabo algo 
tan simple como sembrar un puñado de semillas en un pedazo 
de tierra.

¿Qué pensarían sus colegas nacionales e internacionales ante 
la incapacidad de una institución agrícola de renombre para 
preparar la tierra, fertilizarla adecuadamente y garantizar el 
mínimo de agua para el riego de los cultivos?

La pregunta le cayó en la cabeza como un témpano de hielo y 
entre la mezcla de agua que se le derretía arriba y los treinta y 
cinco grados Celsius con un ochenta y cinco por ciento de 
humedad relativa, provocaron en el muchacho un amasijo de 
penurias, incapacidad y pérdida de honor que hizo que se le 
endureciera el cerebro, le fallara la respiración, le temblaran 
las piernas, se le disparara la presión arterial y se desmayara 
abruptamente.

El científico fue llevado con urgencia al hospital más cercano 
donde fue sometido a una rápida inspección cardiovascular. 
Los doctores no detectaron grandes problemas, sólo 
diagnosticaron estrés y el despunte de una leve hipertensión. 
Entonces recibió una dosis de medicamento para disipar el 
entumecimiento y descansar unas horas bajo los efectos del 
fármaco.

Tres horas después Chencho abrió los ojos y su primera visión 
fue la de Jacinta, su colega “la Locota”.

Jacinta estudió Química Orgánica. Ella, a diferencia de 
Chencho, no fue bien comprendida en la universidad, ya fuera 
por su dudoso rendimiento académico, o por su actitud 
alérgica a las reuniones de sindicato, Partido comunista y 
marchas revolucionarias, lo cual le fue quitando puntos en la 
competencia para aspirar a ser plantilla de una institución del 
Estado priorizada para la aplicación de alta tecnología. La 
Jacinta por su trayectoria estudiantil recibió los créditos 
mínimos para insertarse en un centro de investigaciones 
agrícolas en el que no hizo muchos estudios moleculares a los 
vegetales, pero sí muchas relaciones humanas y fertilizó 
cientos de discusiones sobre ciencia, tecnología y su relación 
con la vida cotidiana de la gente. Ella discutía 
recurrentemente los conceptos locales de desarrollo, la idea 
de considerar la ciencia en función de fortalecer los intereses 
culturales y de la ciudadanía, y especialmente de las miles de 
personas carentes de alternativas en el mundo rural. La 
Jacinta era un acorde diferente en el mundo tecnológico del 
instituto en que fue enviada a laborar. Ella no perdía la 
oportunidad de ensartar en sus conversaciones, poesías y 
textos literarios aspectos que la diferenciaban del resto de los 
jóvenes de su graduación….

<<Para fijar la Vitamina A es importante aumentar la 
diversidad del campo>>, decía Jacinta una y otra vez. De 
manera espontánea, ella con sus ocurrencias alegraba 
cualquier ambiente. Los contrastes de su método 
químico—orgánico—lineal, con algunos cursos de psicología 
popular y la bondad de las múltiples relaciones humanas que 

día a día establecía, le daban a la menuda joven un halo de 
atracción que complementaba su menuda figura e imperfecto 
rostro.

—Jacinta, caramba, qué bueno verte aquí. — Con una 
atontada expresión dice Chencho, una vez que se despierta 
después de las tres horas de tranquilizante. Y Jacinta le dice:

— Claro “mijito”, si pensaba que te morías, pero como dice 
el refrán: “bicho malo nunca muere”.

Chencho le regaló una sonrisa de oreja a oreja, a pesar de que 
todavía le quedaban algunas trazas del medicamento que le 
habían suministrado.

— Chencho, Chencho,… tranquilízate –suavemente le 
murmura al oído la Jacinta, y continúa diciendo –los 
regímenes comunistas europeos colapsaron, pero nosotros no 
podemos colapsar. La vida no se puede acabar… – continuó– 
Mañana hablamos, hoy descansa.

En eso llegó la mujer de Chencho, los hermanos, el padre, la 
madre y todo el familión para mimar a Chencho, la estrella 
científica de la familia Pérez Domínguez.

III

Jacinta tenía en el laboratorio su rincón en el que a primera 
vista afloraban sus cubiertos para el comedor público o para 
enfrentar cualquier oportunidad culinaria que pudiera 
aparecer, bien por los canales oficiales, o por el propio 
mercado de los preparadores de alimentos sin licencias que 
hacían su dinerito alrededor del instituto. Ella tenía también 
en la esquina de su mesita de trabajo, unas 10 bolsas de 
plástico recicladas al menos 5 veces cada una, más una de tela 
con dibujos muy bonitos, obsequio de unos amigos 
extranjeros en la que guardaba sus libretas de notas, papel 
higiénico, almohadillas sanitarias para su menstruación, las 
llaves, su monedero, un recipiente de plástico vacío, entre 
otros elementos imprescindibles para una joven mujer 
viviendo en un período de carencias materiales. Todo este 
juego de bolsas estaba siempre dispuesto a cargar cualquier 
cosa útil para llevar a una casa que alquilaba, junto a sus 
amigos y amigas, con quienes compartía los gastos.

La Jacinta, desde su modesto rincón y con la fuerza de 
convencer que la caracteriza, llama a Chencho en la mañana y 
le dice:

– ¿Por qué no te llevas todas esas semillas de variedades de 
calabaza a la casa de mi padre en el campo, las siembras y 
después vemos?

Chencho, boquiabierto, le contesta:

– ¿Cómo podemos comprobar científicamente que las 
diferencias entre las variedades de calabaza que se siembren 
en las tierras de tu padre son debido a las diferencias genéticas 
y no a las posibles variaciones que tiene el suelo? –le replica, 
y sigue. –Yo necesito tener bien claro este concepto.

Jacinta le responde:

– Mira, yo nací allí y estoy convencida de que mi padre sabe 
al detalle por qué las plantas crecen diferentes en sus tierras.

– Sí, Jacinta, pero eso no es científico –afirmó Chencho con 
toda la convicción de un hombre de ciencias.

– Chencho, –le dice Jacinta suavizando el tono– tú sabes que 
mi especialidad es lo molecular. Es ciencia constituida saber 
que las plantas crecen dependiendo de las condiciones donde 
se siembren, y que además cada una de ellas tiene estructuras 
celulares denominadas genes que también regulan las formas 
en que se desarrollan. La apariencia de cada planta o ser vivo 
que observamos a diario no es nada más que la interacción de 
los genes con las condiciones en que se desarrolla. Chenchito, 
a través de la biología molecular nos podemos dar el lujo de 
distinguir si la variación que observamos se debe a la 
estructura genética de las calabazas. Como tú sabes, cariño, 
de esa forma logramos aislar y entender estrictamente las 
variaciones producidas por los genes de toda posible 
variación que pueda provocar las diferencias de fertilidad de 
la tierra. De esta manera convences a “malanga y al puesto de 
vianda” de que tus resultados son científicos aun cuando 
hayas sembrado tus experimentos en fincas de campesinos.

La respuesta de Chencho no se hizo esperar:

– ¿Convencer a ese tribunal que examina los doctorados y al 
que le dicen la Santa Inquisición? Tienen fama de ser muy 
rígidos y cuadrados…

Jacinta, abriendo los ojos de par en par y poniéndose ambas 
manos en las caderas que ya contoneaban expresó a todo 
ritmo:

Papito, lo molecular es lo molecular:
La ciencia con el arte, suena banal,
Separemos lo genético del ambiente,
La ciencia a pulso de la cultura universal.

Aún cuando a Chencho le había dado un soponcio por no 
poder sembrar las calabazas en los campos experimentales de 
su institución científica, tenía una fuerte presión del método 
científico convencional que lo obligaba a doctorarse en 
Ciencias de la Agricultura, con la aplicación de algo duro, 
cuantitativo. Sin lugar a dudas este argumento era muy 
importante en el modelo del joven para demostrar sus 
verdades científicas aunque cada día quedaba mas claro que 
el costo para demostrarlo le era difícil cubrirlo por las 
dificultades económicas por las que atravesaba su institución 
y su país.

En medio del silencio de Chencho, Jacinta, para rematar y 
sacarlo de su duda, comenta con cierta ironía:

— Chencho, yo sé que aquí en la patria, en el sur, es difícil 
hacer análisis sofisticados de laboratorio. Sin embargo, esa 

parte la puedo hacer en el extranjero. Puedo viajar a una 
institución del norte brutal y revuelto, para hacer toda la parte 
genética como Dios manda. Yo me pongo y lucho una beca de 
estudio, ¿qué te parece?

Chencho inseguro, con un incipiente deseo romántico, 
sentimental por Jacinta y con su rostro con una expresión de 
sí y no, decide:

– ¡Qué remedio, Jacinta!, vamos a visitar la finca de tu padre 
y en paralelo la gestión para salir al extranjero y “matar” lo 
molecular y cualquier elemento científico que calce los 
resultados. Empezaremos los experimentos en lo de tus 
padres y lo molecular lo hacemos en el extranjero, —finalizó 
Chencho con toda convicción.

IV

La finca de los padres de Jacinta estaba a 230 km de la ciudad. 
Jacinta y el joven científico, con sus 30 paquetes de semillas 
comienzan a capturar camiones de pueblo en pueblo y al cabo 
de 5 horas, sudorosos, llegan a una arboleda de frutas 
tropicales que se movían armoniosamente con cada pequeña 
y discreta rafaguita de viento. Se movían hojas, plumas de las 
aves endémicas y se despeinaban continuamente las palmas 
reales que se enfilaban en los contornos de la finca.

Era La Esperanza, la finca en la cual Jacinta nació y estuvo 
viviendo hasta los 17 años, momento en que decidió moverse 
a la capital del país para estudiar su carrera en la universidad.

— ¡¡¡Papá!!! — En desaforada carrera, Jacinta se abalanza 
sobre su padre Zenobio. Jacinta se lo come a besos y el 
despampanante sonido de sus labios sobre el rostro sudoroso 
y lleno de cañones del campesino viudo, llama al encuentro a 
Dulce, la hermana mayor de Jacinta que corre a ver a su 
adorada hermana y contribuye a que se compacte aquella 
masa muscular de abrazos y caricias que resumían la felicidad 
del encuentro familiar.

Chencho, un poco apenado extiende su mano y se presenta a 
la familia de Jacinta.

Como de costumbre, la hospitalidad del campo se hace 
manifiesta y comienzan a servirse jugos de frutas, café, y todo 
lo que tienen y lo que inventan para agasajar a la hija recién 
llegada y al joven amigo, científico como ella.

Jacinta, como siempre dispuesta a llevar la iniciativa, le 
comenta al padre el motivo que los había llevado a visitarlos 
y le da la palabra a su colega. El padre escucha a Chencho 
muy interesado, y un tanto incrédulo intenta seguir la historia 
de las vitaminas y la transgénesis de las calabazas con la grasa 
de cerdo. Al final del sermón, que Chencho con gran pasión le 
sopla al humilde guajiro, Zenobio, poniéndose un tabaco en la 
boca y reclinando el taburete hacia la pared les comenta: 
<<Bueno, pues ustedes dirán en qué puedo servirles…>>. 
Jacinta salta y le dice con toda confianza: <<Papa, 
necesitamos un pedazo de tierra para sembrar semillas de 30 
tipos de calabaza>>. Chencho, avergonzado y metiendo la 
cabeza entre los dos hombros escucha de la fuerte voz del 
padre de Jacinta: <<¿Eso ná´má?>>. Jacinta le responde: 
<<Sí, eso. Siémbralas a tu manera y nosotros venimos a 
estudiar como se comportan en la finca>>.

Con una sonrisa burlona, Dulce, la hermana mayor de Jacinta, 
con la agudeza que la caracteriza y con suspiro sobre 
intencionado dice: <<Quizás sea una buena excusa para 
verle más el pelo por aquí a Jacinta>>. Jacinta, la 
huracanada química orgánica y locota, haciéndose la sorda 
sigue la conversación sobre las vitaminas y le pregunta al 
padre sobre su salud. Chencho, que ya va tomando confianza 
y muy contento se brinda para colaborar en la siembra: 
<<Zenobio, —dice muy entusiasta— si el agua anunciada 
para mañana cae, estamos sembrando mañana mismo todas 

esas semillas>>. Zenobio cierra la conversación: <<Pues 
mañana las sembramos si llueve; y si no llueve, esperamos a 
que llueva>>.

Jacinta, con una inmensa alegría contrae el rostro de felicidad, 
y es entonces cuando su hermana Dulce, con su perspicacia 
habitual, siente en sus ultrasensores algo “adicional” 
integrado en la historia de la investigación, el déficit de 
vitamina A de la población, y el interés por todo el mundo de 
las ciencias y de las plantas que argumentaba la pareja de 
jóvenes investigadores.

Para no aburrir, pasaron tres días y no llovió. En este intervalo 
la matanza de cerdo y pollos estuvo de moda; la dulce 
hermana Dulce, aparte de sus acostumbradas indirectas, 
estaba especializada en ensaladas de hortalizas, cócteles de 
frutas y dulces caseros; la Jacinta tenía la gracia del arroz con 
pollo… ¡Madre mía! ¡Cuánto derroche de vitaminas y grasa!

Para el cuarto día, Jacinta y Chencho confirmaron sus otros 
deseos, los investigativos sexuales. Aunque a Chencho no se 
le paró su miembro en el primer momento en que Jacinta se le 
encueró delante, el roce de los cuerpos y la desinhibida 
actitud sexual de Jacinta, iba facilitando gradualmente la 
confianza que le faltaba y finalmente los gemidos de ambos y 
los suspiros de “La Locota” iluminaron las noches estrelladas 
de La Esperanza.

No llovía. Los amantes gozaban de la espera de la lluvia. Las 
conversaciones continuas sobre ciencia, los banquetes, la 
libertad del campo y el hermoso paisaje rural hacían que el 
tiempo transcurriera a mil kilómetros por hora. El tiempo en 

prisión o en una prolongada cola para agarrar algún producto 
alimenticio básico se hace lento y desagradable, sin embargo 
en La Esperanza volaban las horas.

El aguacero finalmente llegó en el sexto día, y con fuerza de 
chaparrón, con vientos y truenos, homogenizó con el gris de 
la tormenta de esa tarde en La Esperanza. Después de la 
intensa lluvia apareció el multicolor arcoiris que se describe 
en las historietas de optimismo y amor, era el mismísimo 
ambiente que cambia el olor de la brutal sequía hacia un 
frescor verde y de melodiosa fragancia de vida.

— Chencho, la época de lluvia empieza – le grita muy feliz 
Zenobio, el padre de la Jacinta.

Después del aguacero, la tierra húmeda gritando por las 
semillas. Chencho y Jacinta se expresan:

— Bueno, sembramos y nos regresamos.

En efecto, confirmando sus temores bien fundados, 
terminando de sembrar y dispuestos a partir se aparece la 
esposa de Chencho con una carota que reflejaba los treinta 
mil tigres de los zoológicos del mundo. El Chencho, con el 
lenguaje ininteligible típico de un investigador comienza a 
explicar al detalle la decisión de sembrar sus experimentos de 
tesis de doctorado en la finca de un campesino y que además 
junto con su colega Jacinta tenía que evaluar durante los 4 ó 5 
meses del cultivo, ahí en la finca de Zenobio. La explicación 
quizás pudiera haber convencido a todo el cuerpo 
antropológico de la Universidad de Berkeley, no así a Celina, 
la Bella, la mujer de Chencho, que de tonta no tenía un pelo y 

quien junto a Jacinta y el propio Chencho marchó hacia la 
capital en un camión, apenas sin decir palabra en más de las 
cinco horas de camino.

Posterior a la dramática trilogía amorosa pasaron días y días; 
durante los 5 meses que duró el cultivo, el campesino le 
enseñó a Chencho a cultivar calabazas a la criolla, así, 
intercalada con otros cultivos. También le mostró los tipos 
más atractivos para él, desde su perspectiva de campesino y 
cómo seleccionar los frutos que pudieran tener mejor 
aceptación en el poblado en que nació Jacinta, e incluso 
aquellos que pudieran tener mayor demanda por parte de los 
santeros en sus ofrendas religiosas.

El joven investigador, ya enamorado de Jacinta, aprendió 
además la importancia de la diversidad: cómo las especies se 
complementan unas a las otras y que todas juegan su rol en la 
naturaleza; que conocer estas relaciones facilita la producción 
de alimentos de manera más balanceada, en armonía con el 
medio ambiente; que la experiencia de los agricultores era un 
elemento muy importante para incluir en su modelo 
científico, de igual manera que la diversidad del género 
humano, sus gustos, intereses y preferencias debían ser 
consideradas y promocionadas. De este modo Chencho en un 
destello de sabiduría, se da cuenta de que la forma de aplicar 
la ciencia que el había aprendido había sido utilizada en 
ocasiones como una manera de homogenizar la conducta 
humana, los deseos, la inteligencia y el placer.

Pasaron los días y días y la pasión entre Jacinta y Chencho 
crecía. En ese momento, y obligado por el propio contexto, el 
joven científico desarrolló el arte de conciliar los intereses de 

su bella esposa Celina, de cuerpo escultural y modales 
impecables con la menuda Jacinta, de alocada risa y mirada 
chispeante que fortalecían la credibilidad de la pasión que 
vivía.

Pasaron días y días y la idea inicial de la transgénesis fue 
derritiéndose como la manteca de cerdo al calor de una llama. 
La experimentación con todas las semillas que ya se realizaba 
en la finca de un campesino, fuera de un escenario científico 
convencional, y el triángulo amoroso Chencho, Jacinta y 
Celina, dieron origen a comentarios, discusiones, ataques de 
celos, y peleas amorosas que daban un raro matiz al acto de 
infidelidad de Jacinta y Chencho.

Todos lo sabían y andaban en armonía.
Con la tía Cristina, andaban en armonía
Con el bolsillo del tísico y la Virgen María
Andaban en armonía
La Jacinta, Chencho y la bella Celina

V

Chencho estaba entusiasmado con la idea de trabajar en la 
finca La Esperanza y cultivar las calabazas en paralelo con su 
apasionada relación con Jacinta. El propio carácter bonachón 
de él y su modesta actitud al aprender de un guajiro como 
Zenobio o cualquier personaje de la comunidad, hizo que 
otros miembros del poblado se fueran acercando al joven y 
que este fuera ganando día a día, minuto a minuto, la simpatía 
de todos. Sus brillantes calificaciones como estudiante de 
agricultura en la universidad, sus innumerables galardones 
logrados en su corta y fructífera carrera no impidieron que 
Chencho hablara, discutiera y estableciera siempre una 
relación de igual a igual hasta con el más analfabeto de los 
comunitarios.

Los guajiros continuamente le preguntaban por qué él estaba 
ahí con ellos, tan lejos de la ciudad, en una zona donde las 
perspectivas de desarrollo no se correspondían con la 
inteligencia del joven científico forjada tras muchos años de 
quemarse las pestañas entre libros y tubos de ensayo. Así 
comentaban multitud de campesinos: <<Tú no te mereces 
esto, Chencho>>.

Tras la primera cosecha de las calabazas y después de que los 
hombres y mujeres de la comunidad, de manera muy natural, 

decidieron cuáles eran las variedades más atractivas, Chencho 
pudo ver que entre los pobladores del lugar existían opiniones 
similares y otras que no coincidían. Así, descubrió que las 
mujeres tenían preferencias diferentes y que lo que 
convencionalmente se consideraba bueno era un tanto 
relativo, resultando difícil distinguir qué era lo mejor.

En la joven, rápida y campechana mente de Chencho 
comienzan a introducirse elementos completamente nuevos 
referidos a la manera de interactuar con la gente, y se percata 
de la avidez de los campesinos por experimentar y discutir los 
resultados de su trabajo con toda la energía y convicción del 
mundo. Todo esto hizo pensar a Chencho en extender su 
experiencia e invitó a decenas de fincas cercanas a La 
Esperanza a trabajar juntos en la selección de semillas, así le 
facilitó a toda la municipalidad una diversidad de semillas de 
cientos de tipos y cultivos diferentes para que los productores 
escogieran lo que mejor les pareciera; dicho en otras palabras, 
lo que les diera la real gana. En paralelo, y quizás relacionado 
con su actitud de cambiar su filosofía de hacer los 
experimentos con los campesinos, y de que estos decidieran 
la estrategia de cultivos y variedades a partir de su 
conocimiento, empezaron a aparecer interesantes reacciones 
en su centro de trabajo.

En el instituto de investigaciones agropecuarias que dirigía 
Ruperto y del que eran parte de la plantilla Jacinta y Chencho, 
estos dos últimos nombres pasaban de boca en boca y los 
rumores iban y venían cada minuto siendo los temas 
principales el haber cambiado toda la experimentación del 
laboratorio a la finca de los campesinos, visitar poco el 
instituto y cómo no, la relación de pareja que por mucho que 

intentaran ocultar ambos, la gente les descubría en los ojos, 
las bocas y los gestos en el más clásico acto de infidelidad, 
que era casi perdonado para Chencho por ser joven, con un 
futuro científico brillante, y machito. Para Jacinta era un 
poquito más difícil, por lo que era criticada y objeto de burlas, 
aunque a decir verdad a ella le importaba poco: el 
enamoramiento que tenía en ese momento, era la píldora 
ensordecedora ante las frases de los auténticos jodedores que 
rumoraban: <<¿Qué estará haciendo la parejita de 
investigadores?>> <<¡Seguro que están sembrando los 
experimentos en casa de los campesinos, que están haciendo 
ciencia…!>>, <<Sí, los dos, juntitos los dos, como el bolero 
mejicano: Así, juntitos los dos, será nuestro amor 
eternamente, lalala, lalala,…>>. Hasta en un festival de 
artistas amateurs les compusieron, cantaron y popularizaron 
un soncito que decía:

Chencho tan pancho
De la ciencia se ha olvidado
Ya no usa microscopio
Solo condones usados

Chencho que oculta
Su verdadero amor
Las mujeres sí combinan
Ciencia, amor y pasión.

“Trans” con T
“Génico” con G
Ya no hago experimento

La ciencia se me fue

“Trans” con T
“Génico” con G
Juega que juega pelota
¿Esto es ciencia o no sé qué?

¡Cómo gozaba la gente con la canción de Chencho! De hecho, 
se convirtió en el himno de la infidelidad y la gozadera en 
toda la institución: el soncito lento, la armonía sencilla, la 
picardía del improvisador, los coros de “C” y “T” pegajosos, 
los dibujos de frases <<Caramba, Chencho, cómo has 
cambiado. Qué color, qué rico suena, Chencho, este tu propio 
son,… la, la, la, la, ra, la…>>.

En lo que pasaban las cosas que normalmente pasan, cuando 
pasa lo que pasa con algo nuevo, el impacto en la comunidad 
de las semillas que introdujo Chencho siguió creciendo. Los 
guajiros, a través de la investigación, empiezan a descubrir 
tipos de calabazas y otros cultivos que nunca se imaginaron y 
rescatan formas y sabores que habían perdido hace muchos 
años. Los consumidores de los pueblos cercanos empiezan a 
interesarse por los nuevos gustos y calidades de lo que 
producían en la comunidad en que estaba enclavada la finca 
La Esperanza. Una avalancha de gente venía los fines de 
semana a degustar toda aquella invención, los músicos, 
pintores, teatristas de la comunidad y otros de la ciudad 
organizan sus actuaciones, recogen sus propinas, la ola de 
visitantes alquila cuartos y los servicios de comida. Todo el 
mundo quería probar la sazón de los pobladores de La 
Esperanza. Los visitantes, felices, aprendieron lo que era una 

yuca, niños y niñas aprendían que los pollos no se producen 
en los congeladores y que las cubiertas plásticas son un 
invento humano; que las aves tienen plumas, caminan y que 
los huevos no vienen en moldes sintéticos, que salen del culo 
de las gallinas y caen en la tierra y se embarran con alguna 
que otra pinta de caca.

VI

Eran las 4 de la tarde de un domingo caluroso de agosto y 
Celina la Bella, esposa oficial de Chencho, se había 
encargado de poner elegante al marido con un traje que buscó 
en los archivos matrimoniales y que con muchas ganas lavó y 
planchó. Chencho viajaría a Canadá para una estancia de 
ocho meses con una beca sobre transgénesis que había 
solicitado cuando eligió el tema de su tesis.

Un instituto de Ottawa, otra vida distinta, conocer el 
capitalismo en su esencia, las relaciones entre gente extraña 
que hablaban otro idioma y en cuya concepción filosófica 
prevalecía la imagen de lobos comiendo a lobos en 
desesperada lucha por la acumulación del capital. Estas 
tormentas cerebrales entre otras preguntas abiertas eran 
elementos que le imprimían al viaje de Chencho un interés 
especial. Al mismo tiempo, todos los colegas de Chencho e 
incluso Celina estaban entusiasmados con que Chencho 
retornaría a su vida de laboratorio y de genes. La esposa del 
joven asociaba el cambio del enfoque científico de su marido 
con la “pegadera de tarros” que estaba sucediendo 
entremezclada con el proyecto que implementaba en el último 
año. En pocas palabras: la esposa de Chencho rezaba día tras 
día para que todo el talento de su maridito se desviara a otra 

actividad que lo separara de Jacinta, La Esperanza y el trabajo 
comunitario.

Lo que no sabía Celina, es que su rival, Jacinta, también había 
logrado que le aprobaran una beca en el mismo instituto y que 
se marcharía tres meses después, nada más y nada menos que 
a entrenarse en marcadores moleculares para, entre otras 
cosas, poder analizar la presencia y caracterización de las 
supuestas semillas transgénicas que Chencho, en sus 
investigaciones de doctorado debía haber obtenido cuando 
solicitaron estas becas un tiempo atrás. Verdaderamente había 
llovido muchísimo desde el día en que Chencho llenó todos 
los formularios y cartas de apoyo para pedir el dinero de su 
investigación a una agencia financista internacional. Su 
principal argumento en el momento en que llenó todo el 
planilleo era el de modificar genéticamente una variedad de 
calabaza para aliviar el déficit de vitamina A que padecían los 
cubanos; sin embargo, su enfoque científico y sus relaciones 
amorosas habían cambiado drásticamente, aunque su 
solvencia económica se mantenía en un estado precario, a tal 
punto que tenía bien definida su decisión de buscar algún 
ingreso adicional que le permitiera escapar del déficit 
económico que había padecido en los últimos años de su vida, 
por tanto bajo ningún concepto podía rechazar la oportunidad 
financiera que significaba la beca. Él había calculado 
meticulosamente que con el dinerito que ahorraría en los 8 
meses de estancia en Canadá, si se administraba bien podía 
garantizar, al menos durante tres años, la seguridad 
alimentaria de su familia. Además, el retorno a la aplicación 
de métodos científicos convencionales que suponía 
involucrarse nuevamente en la investigación de genes y 

laboratorios, le facilitaría limpiarse el descrédito, la mala 
reputación intelectual en la que había caído entre sus colegas 
por su trabajo con campesinos y la diversidad de semillas.

Chencho llegó a Canadá y se dio cuenta rápidamente de 
varias cosas. Para empezar, que su inglés no era bueno y que 
debía mejorarlo lo más rápido posible, y para seguir, que no 
hacía falta haber llegado vistiendo su impecable traje: la gente 
normal que trabajaba en el laboratorio, incluso el jefe de 
departamento y el director de la institución canadiense 
andaban de muy poca etiqueta y que cuando ellos viajaban a 
otros países vestían aún mucho más informales. Al principio 
creyó que se debía a la cultura de tacañería, de no lucir ropa 
elegante por ahorrarse unos centavos, o que ciertamente estas 
personas no ganaban suficiente como para darse esos lujos, 
después se dio cuenta de que los yumas son así de simples, 
que en ocasiones prefieren andar con la ropa ripiada y 
gastarse toda la pasta viajando el mundo, conociendo el sur. 
El joven Chencho también se percató de que el imperialismo 
a que continuamente se refería en las lecciones de 
marxismo-leninismo que tomaba en la Universidad y que 
continuamente repetían: <<Cuidado, muchachos, en el 
capitalismo desarrollado “el hombre es el lobo del 
hombre”>>, le resultaba un poco banal. Quizás el hambrecita 
acumulada históricamente obligó a Chencho al llegar al país 
de los lobos a entrarle de frente a los animales salvajes y 
finalmente se hizo víctima de la sociedad de consumo, 
primero en los supermercados de estanterías repletas de 
comida chatarra, y cuando tomó más confianza, su debilidad 
de consumidor se hizo patente especialmente en los 
restaurantes Shawarma de comidas libanesas que servían 

barato, con abundantes porciones de arroz, carne y un gustito 
a ajo que le recordaba la comida de su país.

En medio del cansancio por su esfuerzo mental aprendiendo 
toda` la rutina del laboratorio más el inglés, Chencho, en sus 
noches de soledad, no agarraba el sueño profundo, por lo que 
le quedaba espacio para pensar sobre los cambios que estaban 
sucediendo en su vida, desde la obtención de Diploma de Oro 
de la Universidad como mejor graduado de su año, hasta el 
momento que recibió duras crítica en su trabajo por 
involucrar a las variedades criollas y los campesinos unido a 
toda una aventura de engaños amorosos que le era 
extremadamente difícil abandonar ahora que se había 
enganchado con la agridulce emoción de la infidelidad latina. 
Por último, su reflexión se entroncaba con su estancia en 
Canadá, en pleno capitalismo donde aprendía sobre 
transgénesis en un instituto yuma donde no faltaba de nada.

Al unísono revoloteaban en su pensamiento la belleza de 
Celina y el atractivo carácter de Jacinta, todo lo revolvía la 
habitación de Chencho en las noches frías de Ottawa.

VII

Ya con 3 meses de estancia en Canadá, Chencho había 
mejorado su inglés extraordinariamente y visitaba los fines de 
semana un pequeño bar latino donde se escuchaba usualmente 
música cubana y algún que otro u otra canadiense con el 
alcohol empotrado en la cabeza se decidían a bailar y de 
forma desinhibida a practicar las lecciones de salsa que 
pagaban durante la semana. En este ambiente un grupo de 
gente cuarentona con cierto aspecto de hippy atraídos por la 
manera de pedir cerveza del joven cubano y el tarareo de las 
canciones que se oían, se acercan a Chencho. La conversación 
entre los recién conocidos comenzó por la música y el baile, y 
terminó en la agricultura y dentro de ella por el interés por la 
agricultura orgánica.

Verdaderamente esta familia de agricultores orgánicos 
canadienses más que un descubrimiento constituyó un gran 
regalo para él, especialmente por lo que le recordaba a su 
amada Jacinta, Zenobio y sus fabulosos días en la finca La 
Esperanza.

Aquel primer encuentro de Chencho con los agricultores 
orgánicos canadienses fue como amor a primera vista, todos 
quedaron hechizados, y Chencho empezó a visitarlos los fines 

de semana; más tarde los amigos campesinos yumas viendo el 
carácter bonachón del muchacho con acento extranjero, le 
ofrecieron una habitación gratis para que permaneciera los 
fines de semana, trabajara y compartiera la vida familiar. Esta 
oportunidad fue excepcional para conocer lo que era la 
agricultura orgánica en un país desarrollado y qué significaba 
la elección de producir en ese sistema: los detalles de la 
comercialización y el valor añadido del producto, como la 
existencia de un sello que certificaba que era comida sana 
libre de productos químicos; que las prácticas agrícolas 
contribuían a mejorar las fincas y el medio ambiente, que no 
quemaban los residuos de cosecha y los aprovechaban, bien 
para incorporar a la tierra o para preparar abonos naturales, 
depositando los residuos de cosechas y el estiércol de las 
vacas en lugares con lombrices que se alimentaban de éstos y 
luego sus excretas, convertidas en humus, eran aplicadas 
como fertilizante a los cultivos de alimentos o plantas 
ornamentales que tenían en la casa.

Al cabo de un mes, Chencho se había convertido en una pieza 
clave en la convivencia de esta familia canadiense. El joven 
científico del sur animaba cada fin de semana con canciones, 
bailes de su país, tertulias y juegos, en los que a pesar de las 
diferencias culturales existía un sentimiento común de 
respeto y libertad de criterios. Chencho y sus amigos llegaron 
a tal confianza que los agricultores convencieron al joven 
científico cubano para que se animara a darle alguna 
chupadita a algún que otro cigarro de marihuana que de vez 
en cuando consumían, lo cual era muy bien acogido y le daba 
a los encuentros grupales cierta soltura. Chencho comprobó 
que la marihuana, de la que por su educación patriótico 
militar había considerado siempre como un elemento 

diabólico, podría ser incorporada como un componente del 
ocio como lo era el ron, el tabaco, en fin, era solo una cosa 
más, que <<Si te gusta OK, si no te gusta igualmente OK>>. 
En aquellos encuentros se produjo un riquísimo intercambio 
de culturas, puntos de vista, conocimientos culinarios… Las 
mesas temblaban de alegría cuando el Chencho y los 
campesinos yumas ponían sobre ella, toda la sabiduría y 
cariño en aquella diversidad de platos caseros, hechos con las 
manos y el corazón.

En este ambiente es que llega Jacinta a Canadá, y al ver ese 
clima tan amigable, familiar y rural en el que Chencho se 
había metido, se enorgullece mucho más de haber dado hasta 
las más íntimas de sus caricias, su confianza y escandalosos 
orgasmos al joven talentoso y machito Chencho Pérez 
Domínguez.

No fue muy difícil para Jacinta acoplarse al ritmo de las 
relaciones que había construido Chencho y los campesinos 
yumas, y ella fue también muy bien acogida por la familia 
canadiense. Chencho y Jacinta dormían juntos los fines de 
semana en casa de los agricultores, se agarraban de la mano, 
no paraban de tirarse flechazos con los ojos, miradas que 
derretían a cualquiera que se interpusiera entre las dos 
criaturas enamoradas. Como el mundo es chiquito y luego 
todo se sabe, y para no mentir en declarar su estatus de tarro 
(o sea, que eran amantes), Chencho y Jacinta daban continuas 
evasivas cuando cualquiera les preguntaba sobre sus 
proyecciones de tener hijos, sitio de residencia en su país 
natal, detalles sobre cómo se conocieron, entre otras clásicas 
preguntas que los humanos suelen hacer por su propia 
naturaleza investigativa, un poco chismosa y quizás 

ligeramente bretera. Por su parte, los agricultores al ver la 
imprecisión de sus respuestas rápidamente captaron que era 
un acto de infidelidad y quizás la condición de gente 
alternativa les ayudó a entender como un elemento natural el 
sistema de relaciones extramatrimoniales, o sea un elemento 
intrínseco del mundo en que vivían.

Verdaderamente Chencho y Jacinta los fines de semana los 
habían ligado como de sueño, unidos a lindas personas, 
trabajando físicamente en el campo, comiendo rico, gastando 
poco. El punto estaba en que los días entre semana ambos 
trabajaban en un instituto de primer nivel de ciencias 
biológicas; Chencho, por su misión doctoral trabajaba día y 
noche en un laboratorio de biotecnología insertando a las 
calabazas cubanas el gen de “Pig Mantecoso”, que recién 
había llegado a Canadá de unos laboratorios ingleses. De este 
modo y conociendo la garra del joven para llevar a cabo 
cualquier proyecto que se proponía, y las facilidades que tenía 
en ese laboratorio en el que no faltaba absolutamente nada 
para hacer ciencia, el joven Chencho en una retro visión de su 
enfoque científico logró la hazaña de meter el gen de la 
manteca en una calabaza local de la que había llevado las 
semillas desde Cuba.

Por otro lado, a dos puertas continuas, en el laboratorio de 
biología molecular se encontraba Jacinta quien aprendía todas 
las rutinas de marcaje molecular para detectar las 
modificaciones genéticas de las calabazas, y con esto 
complementar la tesis de doctorado de su adorado amante. 
Ella, por su propia condición ideológica y por la influencia de 
su difunta madre, que era profesora de inglés y tronco de 

gusana, siempre se mantuvo en comunicación con amigos de 
habla inglesa que la visitaban en Cuba, lo que facilitó que su 
inglés mejorara rápidamente con un acento casi anglosajón y 
que unido a su carácter alegre, comunicativo comenzara a 
conquistar la amistad de decenas de personas que trabajaban 
en el instituto yuma, lo que despertó en Chencho una extraña 
combinación de orgullo y celos.

La propia dualidad de la vida de Chencho y Jacinta durante 
los fines de semanas de vida “orgánica” y días laborables de 
transgénesis produjo un número creciente de discusiones en 
la pareja, que terminaban siempre en la cama.

<<¡Ah! El amor es el amor, y las buenas discusiones 
terminan en la cama>>, era el tema que Chencho repetía y 
que era fuente de inspiración para componer alguno de sus 
sones sencillos y ricotes que solía hacer de vez en cuando.

El asunto es que Chencho ya tenía que regresar a la patria en 
una semana con su hazaña científica: las calabazas 
transgénicas, y un tiempo después le tocaría a la Jacinta, con 
su diploma de especialista en marcaje molecular para 
completar la tesis de su amante. La vida de laboratorios y de 
relajación con los agricultores yumas orgánicos casi llegaba al 
fin, y lo dramático era que Jacinta no quería regresar.

Ella le habló a Chencho en su estilo directo y propositivo y le 
cuenta lo que espera del futuro:

— Chencho, te amo con locura. Aquí, ¿ves?, podemos 
comenzar todo desde el principio: tú y yo, tener nuestros 
hijos… Y después que pase la sanción de cinco años por 

desertar de la patria pudiéramos regresar de visita y 
encontranos con nuestras familias…

Ese paso de desertar de la revolución, ni lo había pensado. A 
pesar de tanto bienestar, Chencho sentía añoranza por su país 
y en él tenía todo un familión que no quería dejar; además, el 
culo gallardo de Celina la Bella, aún le causaba placer. No 
obstante, y quizás por decir algo para salir del paso, le adornó 
a Jacinta su decisión de regresar a la Patria sobre todo por el 
amor que sentía por sus seres queridos especialmente su 
madre y padre, y ya de paso del compromiso que había 
contraído con el Dr. Ruperto, el director del Instituto de 
investigaciones, del cual ellos eran parte.

— ¡Qué le vamos hacer, mi Chencho!— suspiró la joven 
Jacinta con un tono de decepción, que rayaba en la 
melancolía. A la joven investigadora especialista en química 
orgánica, a la locota compañera de Chencho en la 
transgénesis, la agricultura orgánica y el amor, se le esfumaba 
la inmensa ilusión de seguir compartiendo la vida con el 
hombre que le gustaba.

VIII

Al llegar al aeropuerto de su país natal en camiseta, bermudas 
y sandalias, muy diferente del vestuario de sarcófago con el 
que se fue, Chencho, estaba blanco con los cachetes colorados 
y de vez en cuando se le escapaban algunos anglisismos que 
sus colegas toleraban y Celina la Bella aborrecía.

La joven promesa científica traía en sus manos las primeras 
semillas de calabazas transgénicas, un extraordinario logro 
científico, calabazas criollas con un gen que producía 
manteca de puerco quizás no con sabor a manteca criolla de 
cerdo alimentado con palmiche, pero eso sí, cuando te ponías 
en la boca una tajada de los frutos de esta nueva variedad 
modificada genéticamente, hasta se manchaban los bigotes de 
grasa.

Los miembros de su equipo inmediatamente sembraron las 
semillas, obtuvieron los primeros frutos que valientemente 
degustaron, todos coincidían:

— Imagínense, cuando esto se generalice por todo el país,… 
¡qué milagro, madre mía!

El Dr. Ruperto, con todo orgullo, felicitó al talentoso 
científico, perla de su institución, y los jodedores de su 

trabajo le preguntaron con cierta ironía sobre Jacinta. Él, un 
tanto ojiaguao y hablando con el diafragma les dijo: 
<<Jacinta, bien>>.

Ni cortos ni perezosos, la “canalla” del instituto se retiró 
después del saludo, compraron una botella de ron barato, y en 
medio de la curda se inspiraron y retomaron nuevamente la 
guaracha, la popular canción que le cantaban a la infidelidad, 
esta vez recreada con nuevas frases:

“Trans” con T
Se me olvidó el compost
“Génico” con G
Su amorcito se le fue.

Lo más curioso de todo fue que el joven Chencho, en lugar de 
estar súper orgulloso por su gran mérito científico y su 
regreso a la patria, se daba cuenta de que en su cabeza se 
tejían torbellinos de contradicciones, complejos hilos se 
enramaban y nudos cerebrales tomaban cuerpo. Chencho era 
consciente del peligro de generalizar la famosa variedad de 
calabaza con el gen de “Pig Mantecoso” a todo el país, pues 
esto podría conspirar contra la independencia de miles de 
campesinos los cuales tendrían que comprar las semillas a los 
laboratorios o casas comerciales año tras año. Por su propia 
vivencia con los agricultores en la comunidad en torno a la 
finca La Esperanza y los guajiros orgánicos de Canadá con los 
que había empleado largas horas de trabajo, fiestas y análisis 
de sus sistemas de semillas, tenía la convicción de que un solo 
tipo de calabaza no podía tener un impacto mágico ante tanta 
diversidad de tierra, maneras de cultivar, usos y costumbres. 

Además, aunque no tuviera evidencias sólidas de que esta 
nueva variedad transgénica pudiera tener algún efecto 
adverso en la salud de los que la consumieran a mediano o 
largo plazo, no existían aun suficientes pruebas de lo 
contrario. Chencho sentía inmensa duda de diseminar un 
invento sobre el que los agricultores no tenían la plena certeza 
de sus buenas o malas consecuencias, además pensaba que 
estos hombres y mujeres que cultivaban la tierra no poseían la 
capacidad para mantener las características de la planta que el 
joven científico había obtenido en condiciones 
experimentales de extremo rigor. Cabía la posibilidad de que 
el escenario futuro de diseminar estas semillas sofisticadas y 
milagrosas pudiera convertir a los productores en esclavos de 
su tecnología.

En los mismos días en que todo este vendaval de 
contradicciones soplaban en su mente, visita a Chencho un 
grupo de pobladores de las comunidades cercanas a la finca 
La Esperanza para conocer cómo le había ido al joven durante 
su estancia en Canadá, y de paso comentarle lo que habían 
logrado ellos a partir de su incursión en el mundo de la 
experimentación con diversidad de cultivos que habían estado 
realizando, y que Chencho, en pleno romance con Jacinta, 
había inducido y facilitado un tiempo atrás. Evidentemente, 
los guajiros se mostraban profundamente agradecidos por el 
papel que jugó Chencho en generar cambios positivos en la 
calidad de sus cosechas, incremento de sus ingresos 
financieros y las conexiones que se habían fortalecido con los 
consumidores de la ciudad, quienes se interesaban 
gradualmente por la calidad de los productos que ellos 
estaban produciendo sin empleo de químicos y con semillas 
criollas seleccionadas por los propios campesinos.

Casualmente y de manera sorpresiva, por esos días parte de la 
familia de los agricultores yumas con que compartió en 
Canadá lo visitan, y ya de paso conocen a su familia oficial (o 
sea, a Celina la Bella), y le traen además una carta de Jacinta 
confirmando la decisión de no regresar.

Por encima del papel se podía leer la infortunada decisión en 
que Jacinta le expresaba que su vida tenía que definirse, y en 
un gesto de genuina honestidad le confesaba que había 
iniciado un romance con un yuma bonachón llamado Peter.

¡Búmbata! Chencho nuevamente en el cardiovascular con 
remisión a Psiquiatría.

El talentoso Chencho pasó tres semanas sin emitir palabra, 
sumido en una depresión que lo caló hasta el tuétano. Poco a 
poco comienza a hablar y con la ayuda de los medicamentos, 
su juventud, y el apoyo familiar, Chencho Pérez Domínguez, 
da síntomas de recuperación de su segunda recaída.

IX

Por su invento de la transgénesis y la reputación científica 
ganada por su invento, el Dr. Ruperto logra convencer a la 
dirección del Ministerio y los dirigentes de la institución para 
que Chencho se tome unas vacaciones prolongadas.

Con el dinero que había conseguido ahorrar durante su trabajo 
en Canadá, y con algún dinerito que la Jacinta le mandaba 
casi en secreto a la madre de Chencho, el joven científico 
pudo pasar una convalecencia rodeado de su calurosa familia 
y con cierta holgura económica.

Tras nueve meses que le sirven para reflexionar y poner en 
orden sus ideas, el joven científico se siente mucho mejor y ya 
visiblemente recuperado es invitado a un congreso sobre 
ciencia, tecnología y medio ambiente. A este evento, que se 
celebraba cada dos años, acudían los más renombrados 
científicos nacionales e internacionales que tenían algún 
vínculo científico, político, mercantil, romántico con Cuba, y 
asistían además los dirigentes más importantes en el área de 
ciencia, tecnología y medio ambiente, dirigentes que 
informaban directamente a la presidencia de la república.

Chencho había sido seleccionado como el ponente principal y 
la expectativa de los participantes se centraba en conocer toda 

la metodología que había desarrollado para la obtención de un 
tipo de calabaza que sintetizaba manteca.

Los 30 minutos reglamentados para su discurso en el evento 
científico fueron raros y emocionantes. En el momento de la 
presentación, todo el auditorio esperaba que Chencho hablara 
sobre su experiencia en la transgénesis realizada en el 
laboratorio yuma canadiense, en que nada le faltó.

Cuando el científico se disponía a dictar su conferencia y de 
manera imprevista rompe un aguacero muy denso de tres 
minutos y medio. El salón, aún teniendo ventanas de cristal 
transparentes y limpias, se oscurece por el espesor de la 
lluvia. Ya amainando y todavía con la oscuridad de los 
nubarrones en disipación, se van metiendo los rayitos de luz 
en el recinto de las presentaciones; los haces de luz solar 
mezclados con la ya débil lluvia y sombra de las nubes, dan el 
típico casamiento de dios y el diablo. En este momento, 
Chencho declara:

—Compañeros y compañeras, yo no diseminaré la variedad 
de calabaza con el “Transgen Pig Mantecoso”. No puedo 
hacer esto cuando he descubierto que esta no es la fórmula 
para salir de la crisis alimentaria en que se hunde este país y 
reforzar la alegría de nuestros compañeros. La fórmula no 
está en la trans—génesis, sino en la trans—comunicación.

El auditorio se quedó perplejo: los científicos recién 
graduados ríen con susto, los más consagrados, nerviosos, 
sacan su pañuelo y se secan las gotas de sudor que contrastan 
con los 17 grados Celsius de aire acondicionado que 
congelaban el salón; los investigadores y funcionarios menos 

sensibles mantuvieron la cara seria y siguieron paso a paso la 
explicación de Chencho. El Doctor Ruperto pensó que el 
sistema nervioso central del muchacho estaba en una nueva 
recaída.

Chencho en su discurso les explicó detalladamente a sus 
colegas que el mayor impacto que había tenido en el trabajo 
que realizó en su país y en Canadá fue en los momentos que 
se alejo de los laboratorios y les brindó opciones a los 
agricultores para que estos experimentaran, lloraran y rieran 
con sus propias iniciativas, con cosas que estuvieran en 
consonancia con su cultura y que pudieran replicar, manipular 
y decidir.

—La gente –continuó Chencho— necesita que se le 
reconozca y se fortalezca sus modos de generar 
conocimiento. La ciudadanía cubana demanda canales de 
comunicación, — y dibuja en letra gigante en la pizarra del 
salón la palabra K de Knowledge, conocimiento en inglés. Al 
lado escribe Building que significa construcción, y a 
continuación pone Right, que se interpreta como derecho. En 
la línea superior del pizarrón escribe una oración completa en 
puro castellano: diciendo Derecho a Construir el 
Conocimiento. Y continúa <<es poner a disposición de la 
gente múltiples tuberías, canales de opciones y experiencias 
que le ayuden a resolver sus problemas. Y sobre todo, que la 
propia gente sea parte activa de fabricar sus soluciones. En 
realidad la innovación es la capacidad que desarrollan 
hombres y mujeres de ser proactivos en edificar valores, que 
van desde inventar una balsa para emigrar sano y salvo a La 
Florida o la luna, hasta hacer un pequeño tornillo para 
ajustar una máquina de cosechar maíz. Lo importante es que 

la gente sienta la libertad y la facilidad de hacerlo, 
implementarlo y evaluarlo en toda su magnitud, de este modo 
los ciudadanos y ciudadanas son parte de su ciencia; o mejor 
dicho, la ciencia es hecha por los ciudadanos y ciudadanas y 
las divisiones imaginarias entre las ciencias sociales y 
aquellas relacionadas con los recursos naturales se 
convierten en una amalgama que no se sabe donde empieza o 
termina. Lo que sí me han demostrado las experiencias 
vividas por mí y otras colegas, es que este enfoque genera 
alternativas que dan vida, placeres y sobre todo 
responsabilidad a la ciudadanía; es brindar pedazos de 
piezas del rompecabezas para que se componga una vida más 
sana respetando la naturaleza, los vecinos, los amigos, lo que 
quieren hacer los seres mortales día a día para ser 
armónicamente libres>>, arremetió Chencho con una fuerza 
discursiva impresionante y modulando la voz como todo un 
profesional de la comunicación. Entonces, el joven científico 
cerró su discurso planteando:

— Los seres humanos naturales deben ser componente básico 
del sistema nacional de ciencia: el reforzamiento de la cultura 
es el fin de cualquier esfuerzo de la innovación en nombre de 
Einstein, Changó y la mismísima Caridad del Cobre. Los 
ciudadanos y ciudadanas tienen que ser parte de nuestro 
juego científico — Mirando al auditorio, que permanecía en 
absoluto silencio, alzó la voz muy emocionado: y firmemente 
dejo clara su intención expresando:

— ¡Viva mi gente!

Por los rostros del auditorio fue visible la aceptación que tuvo 
su intervención, y que a la joven promesa de la ciencia cubana 

no le quedó nada por dentro, lo había dicho todo. En la sala 
esta vez no cayeron gotas de sudor en algunos miembros de la 
audiencia, sino gotitas de orín de alegría para algunos y de 
frustración para otros, y todos de una manera u otra emitieron 
algún sonido, aunque muchos apretaron los puños, y 
aplaudieron hasta que se enrojecieron sus manos.

En ese momento, Chencho se sintió tranquilo, seguro, 
optimista, y relajado porque no le quedaba nada por decir. 
Excepto un detalle: Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, alias Chencho, susurraba en voz baja una y mil 
veces el nombre de Jacinta y dibujaba en su mente la eterna 
sonrisa de La Locota especialista en química orgánica del 
instituto del Dr. Ruperto. Su cerebro olía y respiraba el aroma 
de Jacinta, que en esos momentos, muy lejos, intentaba hacer 
el amor con el nuevo novio. La Jacinta, que a pesar de sus 
esfuerzos no se concentraba y también respiraba las 
vibraciones de la voz de su machito, Chencho.

Cuando terminó la presentación, los saludos y felicitaciones 
por su discurso, eran interminables, hasta los más 
recalcitrantes se le acercaban y comentaban sobre la valentía 
del joven, su intuición y fantasía.

Chencho, ya agobiado de tanta explicación y comentarios, se 
despidió de todos, buscó el mar, encontró el malecón 
habanero, a lo largo del muro y bajo un sol caliente comenzó 
a silbar solito una canción rítmica que inventaba en ese 
momento. El optimismo de la música se notaba en los 
movimientos de su cabeza. El joven científico sonreía al 
mismo tiempo que silbaba su último tema sobre la eterna 
devoción por la ciencia, el amor y la pasión.
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I

<<¡Caramba! Le zumba el mango estudiar como un conejo, 
gastar horas y horas de ojos, adornar las miradas con los 
espejuelos fondo de botella… ¿Pa’ qué?: ¿pa´ ná?.>>

Así, llena de incertidumbres, transcurría la vida de un joven 
científico llamado Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, conocido como Chencho por razones obvias.

Corría el año 1994. En esos momentos los mismos ojos de 
Chencho, perdidos en el horizonte de la costa norte de La 
Habana, justo frente al Malecón comienzan gradualmente a 
acercar su mirada despacito a la mar, en la costa donde se 
divisaba una algarabía de gente con cámaras de camión, 
guaguas, carros, motocicletas unidas en ingeniosos arreglos 
para navegar rumbo a la Florida o la mismísima muerte que se 
retrataba en cada milímetro de goma que arrastraban las 
decenas de balseros por las calles de Centro Habana y que 
tiraban de manera estrepitosa en las aguas del Malecón, en 
uno de los caminos clásicos de la emigración cubana: Costa 
Norte de Cuba—Miami, una ruta de ida sin regreso.

Los gritos típicos de “cuídate mucho, Papito”, “no tomes 
agua salada”, “no te confíes del mar”, “dale saludos a 
Rebeca y dile que me mande fotos”; los rezos de las familias, 

los amigos, “los aseres”, “consortes”, todos preocupados por 
los destinos de la multitud de aventureros atrapados por la 
valentía, la propaganda, la desesperación, sus sueños de 
libertad como única opción, el firmamento, la opresión, los 
Dioses del Olimpo, la resurrección, Yemayá—Oloku, Jesús 
Cristo el Señor, mezcla de gusanería, capitalismo con 
Revolución, la ostia divina, el riesgo y la confusión.

En ese período, Chencho acababa de egresar de la 
Universidad Agrícola con título de oro, lo que sin dudas 
avalaba su ingreso oficial a uno de los centros de 
investigación más prestigiosos del país. El joven científico 
parecía muy resuelto a hacer su doctorado. ¿En qué tema?, 
¿sobre qué versaría la tesis de Chencho?

La agricultura cubana se había deteriorado drásticamente 
desde que el socialismo europeo colapsó. Los recursos 
externos con nominación Made in URSS, Poland, Bulgary o 
German Democratic Republic que apoyaban la agricultura 
cubana se recortaron a la mínima expresión, y por tanto la 
producción de alimentos, que dependía matemáticamente de 
la economía socialista del Este, se desmoronó en un corto 
período de tiempo. En estos años el bloqueo de Estados 
Unidos contra Cuba también se recrudeció. El colapso de la 
Europa Comunista del Este, la “mariconá” de los americanos 
y la mente rígida de algunos dirigentes cubanos pusieron a la 
gente a “cagar pelo”.

Enfermedades que se pensaban erradicadas desde tiempos de 
la colonia española, como la neuritis en sus diversas formas (o 
menos científicamente expresado, el “beri-beri”) aparecieron 
entre la población. También otros padecimientos, como el 

desencanto de muchas personas inmersas en un desespero 
económico y social, quienes pasaron del murmullo a la 
publicidad abierta, sin importarles las consecuencias.

Resultaban patéticos el desequilibrio y la depresión de la 
gente tanto por la carencia de vitaminas, carne de puerco, 
arroz, frijoles, como por la de ropa, zapatos, tabacos, cigarros, 
ron y cerveza…

La propia situación de crisis provocó que algunos ciudadanos 
reafirmaran su apoyo a la revolución cubana; otros se situaron 
completamente en contra del régimen; y como todo en la vida, 
una porción no menos importante de la ciudadanía 
demostraba continuamente desorientación y desconfianza. 
Un sector muy listo se aprovechó del desamparo de la gente 
para comenzar algunos negocios, que jugando con la 
ecuación desesperación de la sociedad = demanda loca = 
cuantiosas ganancias, comienzan a conformar un tejido 
empresarial que en nombre del Espíritu Santo y la Revolución 
Socialista les hace obtener dividendos personales no 
despreciables.

En medio de tal panorama y para sorpresa de toda la familia, 
Chencho ha expresado su devoción por hacer ciencia, por 
mejorar genéticamente las plantas, para aliviar la tragedia,… 
así dijo: “para aliviar la tragedia”. Así, suave y lento como 
un son en acordes menores,

Pa´ aliviar la tragedia
Con mi música en las estrellas,
Pa´ aliviar la tragedia,
Ya no hay nadie quien me quiera,

Pá aliviar la tragedia,
Con aliento de niño,
Pá aliviar la tragedia:
Cariño.

Así decía uno de los estribillos de los cantautores del 
momento que la gente coreaba en las fiestas que alegraban 
con “Chispa de Tren”, “Hueso de Tigre” o “Caite pa´tras” u 
otro invento alcohólico mortífero, fabricado con lo 
inimaginable y que el pueblo cubano elaboraba y bebía para 
mantener su cultura alcohólica y enajenarse de la terrible 
situación que, sin previo aviso, les estaba tocando vivir.

De este modo fue envalentonándose el joven Chencho 
atrapado por sus vivencias, el orgullo nacional, el deseo de 
una vida plena y un profundo sueño de forjar en Cuba una 
vida sin pobreza, con Levi—Strauss como jeans, gustos 
occidentales, vibrante internacionalismo proletario y la 
“experiencia” acumulada en 30 años, que podrían combinar 
lo mejor del capitalismo y el socialismo.

II

En medio de un laboratorio, Chencho convocó a Ruperto, el 
director de su institución científica, para proponerle su 
programa de tesis.

Se abren las puertas del laboratorio y entra Jacinta, una colega 
del joven. Milésimas de segundo después se introduce en el 
recinto el director y se inicia la conversación.

— Coño, Ruperto, hay un problema tremendo. La gente no 
tiene vitamina A –dice Chencho muy preocupado. Ruperto, el 
director, poniéndose su mano en la cabeza y masajeándose 
suavemente la calva comenta: –Sí, muchachos, es real lo que 
dicen, pero no sólo es la fuente de vitamina A, sino que el 
gran reto es la fijación de ésta. La vitamina A necesita de 
grasas para ser fijada y para esto el aceite juega un papel 
crucial. Es decir, no solo basta con suministrarle vitamina A a 
la gente, se necesita grasa.

— ¡Uy! –dice Jacinta– ¡hay que meterle manteca a la 
calabaza!

— Pues sí, algo así… –se sonríe Ruperto. Y con un tono de 
voz muy grave comienza a dar una explicación mágica acerca 
de la transgénesis –muchachos, esto no es ciencia ficción. Es 

posible obtener una calabaza con la masa rica en vitamina A y 
con niveles espectaculares de grasa. La ciencia de hoy nos 
permite capturar secuencias del genoma del cerdo, de su 
ADN, e insertarlo en la calabaza. Este proceso in vitro ha 
dado excelentes resultados en Estados Unidos e Inglaterra.

Jacinta salta estrepitosamente con una subidita de tono y un 
poco sonrojada exclama:

– Director Ruperto, ¿no será mejor sembrar calabazas y 
plantas oleaginosas?

– Y parafraseando un dicho popular con una gracia que los 
puso a babear– ¡Caramba, que la gente críen “puelcos”, que 
gocen la manteca y coman calabazas, así fijamos la cultura 
nacional!

Los dos hombres entre carcajadas dicen al unísono:

– ¡Jacinta, qué locota!

En medio de aquella discusión, Chencho descansaba en una 
silla que lloraba porque los tornillos los había soltado casi y 
sus nalgas flacas se empotraban en la tabla playwood 
desgastada y crujiente. ¡Bumbatá!, sonó el cuerpo de 
Chencho en el piso frío de granito. En ese momento todo se 
oscureció de pronto por la coincidencia de un apagón. En la 
fracción de segundo de la caída, más veloz que la propia 
velocidad de la luz, en la mente de Chencho discurre la 
solución que podría recrear en su tesis de doctorado. Se 
trataba de buscar la relación entre la comida local y la ciencia 
punta.

Cae al piso y en vez de maldecir la caída y el apagón, unos 
segundos después y frotándose las nalgas por el dolor, entona 
las coplas que marcarían claramente la pista, el enfoque, la 
temática de su tesis doctoral.

Una mata de mango con branquias de tiburón
Un hueso ahumado no importa sazón
El talento humano
El científico retozón
Eliminaremos el hambre
Con transgénesis y canción.

Unos días después, la intuición de Chencho de hacer una 
calabaza con genes de carne de cerdo, era ya una cosa seria, 
una idea que defendería para aplicar a la sociedad y salir de la 
crisis alimentaria que atravesaba su país.

Chencho comienza a buscar todas las calabazas nacionales 
para identificar aquellas con mayores grados de vitamina A. 
El aguerrido joven encuentra un montón de bolsas de semillas 
en su instituto dentro de una cámara frigorífica y logra 
rescatar 30 tipos de semillas que fueron colectadas en los años 
ochenta por una expedición de científicos cubanos y 
alemanes. Éstos recogieron cientos de simientes de los 
campesinos que aún conservaban sus variedades y las 
guardaron en grandes refrigeradores a la espera de que otros 
científicos pudieran sacarlas y empezar todo un trabajo de 
siembra y selección de los mejores tipos. Desgraciadamente, 
esa espera coincidió con la época de los apagones y muchas 
semillas perdieron su capacidad de germinación, pero esto no 
desalentó al aguerrido científico.

Chencho rescató las semillas, las sembró, y determinó las de 
mayor adaptación y el contenido de vitamina A de sus frutos, 
a los cuales podría insertar los fragmentos de genes de cerdo 
que ya había localizado por Internet, y así poder producir la 
milagrosa calabaza. Sólo había que tomar un avión de ida y 
vuelta al Reino Unido y traer el fragmento mágico de “Gen de 
Pig Mantecoso” para ser introducido en las calabazas cubanas.

Ya estaba concebido todo el programa de investigación, los 
protocolos para el trabajo de laboratorio, los contactos 
internacionales para el apoyo al proyecto de Chencho. En este 
momento suena el teléfono del laboratorio y se siente la voz 
del director del Instituto citando a Chencho y a Jacinta para 
comentarles algo.

Horas después Ruperto, el director, sentado en su despacho y 
esta vez con voz apasionada, les comunica a Chencho y 
Jacinta que el asunto de la transgénesis que habían discutido 
previamente le parecía muy interesante y con un potencial 
impacto nacional e internacional no despreciable, pero que la 
institución no tenía posibilidades de recibir la usual 
asignación de combustibles, piezas de repuesto, neumáticos y 
lubricantes para preparar la tierra y sembrar las primeras 
semillas de calabazas que debían ser manipuladas 
genéticamente. Chencho se encojonó brutalmente y un millar 
de obscenidades brotaron como agua de manantial de su 
endiablada boca. El noble muchacho se encolerizó y hasta en 
su ataquito amenazó con dejarlo todo: su proyecto, su familia, 
Cuba. En contracorriente, y de manera simultánea, subyacía 
en su mente la idea de que no podía renunciar al proyecto, 
abandonar Cuba, vivir sin su familia y sus amigos. En la 
práctica era extremadamente difícil, y sobre todo arriesgado, 

viajar a otro país sin el respaldo de una institución. En su 
cerebro se movía con carácter de lema que no podía huir del 
país cuando la patria demandaba de su ingenio, pues eso 
equivaldría a ser considerado un desertor, un flojo u otro 
adjetivo que las organizaciones políticas le adjudicarían.

Chencho, con toda la pena del mundo, descubre la 
incapacidad de su instituto científico para llevar a cabo algo 
tan simple como sembrar un puñado de semillas en un pedazo 
de tierra.

¿Qué pensarían sus colegas nacionales e internacionales ante 
la incapacidad de una institución agrícola de renombre para 
preparar la tierra, fertilizarla adecuadamente y garantizar el 
mínimo de agua para el riego de los cultivos?

La pregunta le cayó en la cabeza como un témpano de hielo y 
entre la mezcla de agua que se le derretía arriba y los treinta y 
cinco grados Celsius con un ochenta y cinco por ciento de 
humedad relativa, provocaron en el muchacho un amasijo de 
penurias, incapacidad y pérdida de honor que hizo que se le 
endureciera el cerebro, le fallara la respiración, le temblaran 
las piernas, se le disparara la presión arterial y se desmayara 
abruptamente.

El científico fue llevado con urgencia al hospital más cercano 
donde fue sometido a una rápida inspección cardiovascular. 
Los doctores no detectaron grandes problemas, sólo 
diagnosticaron estrés y el despunte de una leve hipertensión. 
Entonces recibió una dosis de medicamento para disipar el 
entumecimiento y descansar unas horas bajo los efectos del 
fármaco.

Tres horas después Chencho abrió los ojos y su primera visión 
fue la de Jacinta, su colega “la Locota”.

Jacinta estudió Química Orgánica. Ella, a diferencia de 
Chencho, no fue bien comprendida en la universidad, ya fuera 
por su dudoso rendimiento académico, o por su actitud 
alérgica a las reuniones de sindicato, Partido comunista y 
marchas revolucionarias, lo cual le fue quitando puntos en la 
competencia para aspirar a ser plantilla de una institución del 
Estado priorizada para la aplicación de alta tecnología. La 
Jacinta por su trayectoria estudiantil recibió los créditos 
mínimos para insertarse en un centro de investigaciones 
agrícolas en el que no hizo muchos estudios moleculares a los 
vegetales, pero sí muchas relaciones humanas y fertilizó 
cientos de discusiones sobre ciencia, tecnología y su relación 
con la vida cotidiana de la gente. Ella discutía 
recurrentemente los conceptos locales de desarrollo, la idea 
de considerar la ciencia en función de fortalecer los intereses 
culturales y de la ciudadanía, y especialmente de las miles de 
personas carentes de alternativas en el mundo rural. La 
Jacinta era un acorde diferente en el mundo tecnológico del 
instituto en que fue enviada a laborar. Ella no perdía la 
oportunidad de ensartar en sus conversaciones, poesías y 
textos literarios aspectos que la diferenciaban del resto de los 
jóvenes de su graduación….

<<Para fijar la Vitamina A es importante aumentar la 
diversidad del campo>>, decía Jacinta una y otra vez. De 
manera espontánea, ella con sus ocurrencias alegraba 
cualquier ambiente. Los contrastes de su método 
químico—orgánico—lineal, con algunos cursos de psicología 
popular y la bondad de las múltiples relaciones humanas que 

día a día establecía, le daban a la menuda joven un halo de 
atracción que complementaba su menuda figura e imperfecto 
rostro.

—Jacinta, caramba, qué bueno verte aquí. — Con una 
atontada expresión dice Chencho, una vez que se despierta 
después de las tres horas de tranquilizante. Y Jacinta le dice:

— Claro “mijito”, si pensaba que te morías, pero como dice 
el refrán: “bicho malo nunca muere”.

Chencho le regaló una sonrisa de oreja a oreja, a pesar de que 
todavía le quedaban algunas trazas del medicamento que le 
habían suministrado.

— Chencho, Chencho,… tranquilízate –suavemente le 
murmura al oído la Jacinta, y continúa diciendo –los 
regímenes comunistas europeos colapsaron, pero nosotros no 
podemos colapsar. La vida no se puede acabar… – continuó– 
Mañana hablamos, hoy descansa.

En eso llegó la mujer de Chencho, los hermanos, el padre, la 
madre y todo el familión para mimar a Chencho, la estrella 
científica de la familia Pérez Domínguez.

III

Jacinta tenía en el laboratorio su rincón en el que a primera 
vista afloraban sus cubiertos para el comedor público o para 
enfrentar cualquier oportunidad culinaria que pudiera 
aparecer, bien por los canales oficiales, o por el propio 
mercado de los preparadores de alimentos sin licencias que 
hacían su dinerito alrededor del instituto. Ella tenía también 
en la esquina de su mesita de trabajo, unas 10 bolsas de 
plástico recicladas al menos 5 veces cada una, más una de tela 
con dibujos muy bonitos, obsequio de unos amigos 
extranjeros en la que guardaba sus libretas de notas, papel 
higiénico, almohadillas sanitarias para su menstruación, las 
llaves, su monedero, un recipiente de plástico vacío, entre 
otros elementos imprescindibles para una joven mujer 
viviendo en un período de carencias materiales. Todo este 
juego de bolsas estaba siempre dispuesto a cargar cualquier 
cosa útil para llevar a una casa que alquilaba, junto a sus 
amigos y amigas, con quienes compartía los gastos.

La Jacinta, desde su modesto rincón y con la fuerza de 
convencer que la caracteriza, llama a Chencho en la mañana y 
le dice:

– ¿Por qué no te llevas todas esas semillas de variedades de 
calabaza a la casa de mi padre en el campo, las siembras y 
después vemos?

Chencho, boquiabierto, le contesta:

– ¿Cómo podemos comprobar científicamente que las 
diferencias entre las variedades de calabaza que se siembren 
en las tierras de tu padre son debido a las diferencias genéticas 
y no a las posibles variaciones que tiene el suelo? –le replica, 
y sigue. –Yo necesito tener bien claro este concepto.

Jacinta le responde:

– Mira, yo nací allí y estoy convencida de que mi padre sabe 
al detalle por qué las plantas crecen diferentes en sus tierras.

– Sí, Jacinta, pero eso no es científico –afirmó Chencho con 
toda la convicción de un hombre de ciencias.

– Chencho, –le dice Jacinta suavizando el tono– tú sabes que 
mi especialidad es lo molecular. Es ciencia constituida saber 
que las plantas crecen dependiendo de las condiciones donde 
se siembren, y que además cada una de ellas tiene estructuras 
celulares denominadas genes que también regulan las formas 
en que se desarrollan. La apariencia de cada planta o ser vivo 
que observamos a diario no es nada más que la interacción de 
los genes con las condiciones en que se desarrolla. Chenchito, 
a través de la biología molecular nos podemos dar el lujo de 
distinguir si la variación que observamos se debe a la 
estructura genética de las calabazas. Como tú sabes, cariño, 
de esa forma logramos aislar y entender estrictamente las 
variaciones producidas por los genes de toda posible 
variación que pueda provocar las diferencias de fertilidad de 
la tierra. De esta manera convences a “malanga y al puesto de 
vianda” de que tus resultados son científicos aun cuando 
hayas sembrado tus experimentos en fincas de campesinos.

La respuesta de Chencho no se hizo esperar:

– ¿Convencer a ese tribunal que examina los doctorados y al 
que le dicen la Santa Inquisición? Tienen fama de ser muy 
rígidos y cuadrados…

Jacinta, abriendo los ojos de par en par y poniéndose ambas 
manos en las caderas que ya contoneaban expresó a todo 
ritmo:

Papito, lo molecular es lo molecular:
La ciencia con el arte, suena banal,
Separemos lo genético del ambiente,
La ciencia a pulso de la cultura universal.

Aún cuando a Chencho le había dado un soponcio por no 
poder sembrar las calabazas en los campos experimentales de 
su institución científica, tenía una fuerte presión del método 
científico convencional que lo obligaba a doctorarse en 
Ciencias de la Agricultura, con la aplicación de algo duro, 
cuantitativo. Sin lugar a dudas este argumento era muy 
importante en el modelo del joven para demostrar sus 
verdades científicas aunque cada día quedaba mas claro que 
el costo para demostrarlo le era difícil cubrirlo por las 
dificultades económicas por las que atravesaba su institución 
y su país.

En medio del silencio de Chencho, Jacinta, para rematar y 
sacarlo de su duda, comenta con cierta ironía:

— Chencho, yo sé que aquí en la patria, en el sur, es difícil 
hacer análisis sofisticados de laboratorio. Sin embargo, esa 

parte la puedo hacer en el extranjero. Puedo viajar a una 
institución del norte brutal y revuelto, para hacer toda la parte 
genética como Dios manda. Yo me pongo y lucho una beca de 
estudio, ¿qué te parece?

Chencho inseguro, con un incipiente deseo romántico, 
sentimental por Jacinta y con su rostro con una expresión de 
sí y no, decide:

– ¡Qué remedio, Jacinta!, vamos a visitar la finca de tu padre 
y en paralelo la gestión para salir al extranjero y “matar” lo 
molecular y cualquier elemento científico que calce los 
resultados. Empezaremos los experimentos en lo de tus 
padres y lo molecular lo hacemos en el extranjero, —finalizó 
Chencho con toda convicción.

IV

La finca de los padres de Jacinta estaba a 230 km de la ciudad. 
Jacinta y el joven científico, con sus 30 paquetes de semillas 
comienzan a capturar camiones de pueblo en pueblo y al cabo 
de 5 horas, sudorosos, llegan a una arboleda de frutas 
tropicales que se movían armoniosamente con cada pequeña 
y discreta rafaguita de viento. Se movían hojas, plumas de las 
aves endémicas y se despeinaban continuamente las palmas 
reales que se enfilaban en los contornos de la finca.

Era La Esperanza, la finca en la cual Jacinta nació y estuvo 
viviendo hasta los 17 años, momento en que decidió moverse 
a la capital del país para estudiar su carrera en la universidad.

— ¡¡¡Papá!!! — En desaforada carrera, Jacinta se abalanza 
sobre su padre Zenobio. Jacinta se lo come a besos y el 
despampanante sonido de sus labios sobre el rostro sudoroso 
y lleno de cañones del campesino viudo, llama al encuentro a 
Dulce, la hermana mayor de Jacinta que corre a ver a su 
adorada hermana y contribuye a que se compacte aquella 
masa muscular de abrazos y caricias que resumían la felicidad 
del encuentro familiar.

Chencho, un poco apenado extiende su mano y se presenta a 
la familia de Jacinta.

Como de costumbre, la hospitalidad del campo se hace 
manifiesta y comienzan a servirse jugos de frutas, café, y todo 
lo que tienen y lo que inventan para agasajar a la hija recién 
llegada y al joven amigo, científico como ella.

Jacinta, como siempre dispuesta a llevar la iniciativa, le 
comenta al padre el motivo que los había llevado a visitarlos 
y le da la palabra a su colega. El padre escucha a Chencho 
muy interesado, y un tanto incrédulo intenta seguir la historia 
de las vitaminas y la transgénesis de las calabazas con la grasa 
de cerdo. Al final del sermón, que Chencho con gran pasión le 
sopla al humilde guajiro, Zenobio, poniéndose un tabaco en la 
boca y reclinando el taburete hacia la pared les comenta: 
<<Bueno, pues ustedes dirán en qué puedo servirles…>>. 
Jacinta salta y le dice con toda confianza: <<Papa, 
necesitamos un pedazo de tierra para sembrar semillas de 30 
tipos de calabaza>>. Chencho, avergonzado y metiendo la 
cabeza entre los dos hombros escucha de la fuerte voz del 
padre de Jacinta: <<¿Eso ná´má?>>. Jacinta le responde: 
<<Sí, eso. Siémbralas a tu manera y nosotros venimos a 
estudiar como se comportan en la finca>>.

Con una sonrisa burlona, Dulce, la hermana mayor de Jacinta, 
con la agudeza que la caracteriza y con suspiro sobre 
intencionado dice: <<Quizás sea una buena excusa para 
verle más el pelo por aquí a Jacinta>>. Jacinta, la 
huracanada química orgánica y locota, haciéndose la sorda 
sigue la conversación sobre las vitaminas y le pregunta al 
padre sobre su salud. Chencho, que ya va tomando confianza 
y muy contento se brinda para colaborar en la siembra: 
<<Zenobio, —dice muy entusiasta— si el agua anunciada 
para mañana cae, estamos sembrando mañana mismo todas 

esas semillas>>. Zenobio cierra la conversación: <<Pues 
mañana las sembramos si llueve; y si no llueve, esperamos a 
que llueva>>.

Jacinta, con una inmensa alegría contrae el rostro de felicidad, 
y es entonces cuando su hermana Dulce, con su perspicacia 
habitual, siente en sus ultrasensores algo “adicional” 
integrado en la historia de la investigación, el déficit de 
vitamina A de la población, y el interés por todo el mundo de 
las ciencias y de las plantas que argumentaba la pareja de 
jóvenes investigadores.

Para no aburrir, pasaron tres días y no llovió. En este intervalo 
la matanza de cerdo y pollos estuvo de moda; la dulce 
hermana Dulce, aparte de sus acostumbradas indirectas, 
estaba especializada en ensaladas de hortalizas, cócteles de 
frutas y dulces caseros; la Jacinta tenía la gracia del arroz con 
pollo… ¡Madre mía! ¡Cuánto derroche de vitaminas y grasa!

Para el cuarto día, Jacinta y Chencho confirmaron sus otros 
deseos, los investigativos sexuales. Aunque a Chencho no se 
le paró su miembro en el primer momento en que Jacinta se le 
encueró delante, el roce de los cuerpos y la desinhibida 
actitud sexual de Jacinta, iba facilitando gradualmente la 
confianza que le faltaba y finalmente los gemidos de ambos y 
los suspiros de “La Locota” iluminaron las noches estrelladas 
de La Esperanza.

No llovía. Los amantes gozaban de la espera de la lluvia. Las 
conversaciones continuas sobre ciencia, los banquetes, la 
libertad del campo y el hermoso paisaje rural hacían que el 
tiempo transcurriera a mil kilómetros por hora. El tiempo en 

prisión o en una prolongada cola para agarrar algún producto 
alimenticio básico se hace lento y desagradable, sin embargo 
en La Esperanza volaban las horas.

El aguacero finalmente llegó en el sexto día, y con fuerza de 
chaparrón, con vientos y truenos, homogenizó con el gris de 
la tormenta de esa tarde en La Esperanza. Después de la 
intensa lluvia apareció el multicolor arcoiris que se describe 
en las historietas de optimismo y amor, era el mismísimo 
ambiente que cambia el olor de la brutal sequía hacia un 
frescor verde y de melodiosa fragancia de vida.

— Chencho, la época de lluvia empieza – le grita muy feliz 
Zenobio, el padre de la Jacinta.

Después del aguacero, la tierra húmeda gritando por las 
semillas. Chencho y Jacinta se expresan:

— Bueno, sembramos y nos regresamos.

En efecto, confirmando sus temores bien fundados, 
terminando de sembrar y dispuestos a partir se aparece la 
esposa de Chencho con una carota que reflejaba los treinta 
mil tigres de los zoológicos del mundo. El Chencho, con el 
lenguaje ininteligible típico de un investigador comienza a 
explicar al detalle la decisión de sembrar sus experimentos de 
tesis de doctorado en la finca de un campesino y que además 
junto con su colega Jacinta tenía que evaluar durante los 4 ó 5 
meses del cultivo, ahí en la finca de Zenobio. La explicación 
quizás pudiera haber convencido a todo el cuerpo 
antropológico de la Universidad de Berkeley, no así a Celina, 
la Bella, la mujer de Chencho, que de tonta no tenía un pelo y 

quien junto a Jacinta y el propio Chencho marchó hacia la 
capital en un camión, apenas sin decir palabra en más de las 
cinco horas de camino.

Posterior a la dramática trilogía amorosa pasaron días y días; 
durante los 5 meses que duró el cultivo, el campesino le 
enseñó a Chencho a cultivar calabazas a la criolla, así, 
intercalada con otros cultivos. También le mostró los tipos 
más atractivos para él, desde su perspectiva de campesino y 
cómo seleccionar los frutos que pudieran tener mejor 
aceptación en el poblado en que nació Jacinta, e incluso 
aquellos que pudieran tener mayor demanda por parte de los 
santeros en sus ofrendas religiosas.

El joven investigador, ya enamorado de Jacinta, aprendió 
además la importancia de la diversidad: cómo las especies se 
complementan unas a las otras y que todas juegan su rol en la 
naturaleza; que conocer estas relaciones facilita la producción 
de alimentos de manera más balanceada, en armonía con el 
medio ambiente; que la experiencia de los agricultores era un 
elemento muy importante para incluir en su modelo 
científico, de igual manera que la diversidad del género 
humano, sus gustos, intereses y preferencias debían ser 
consideradas y promocionadas. De este modo Chencho en un 
destello de sabiduría, se da cuenta de que la forma de aplicar 
la ciencia que el había aprendido había sido utilizada en 
ocasiones como una manera de homogenizar la conducta 
humana, los deseos, la inteligencia y el placer.

Pasaron los días y días y la pasión entre Jacinta y Chencho 
crecía. En ese momento, y obligado por el propio contexto, el 
joven científico desarrolló el arte de conciliar los intereses de 

su bella esposa Celina, de cuerpo escultural y modales 
impecables con la menuda Jacinta, de alocada risa y mirada 
chispeante que fortalecían la credibilidad de la pasión que 
vivía.

Pasaron días y días y la idea inicial de la transgénesis fue 
derritiéndose como la manteca de cerdo al calor de una llama. 
La experimentación con todas las semillas que ya se realizaba 
en la finca de un campesino, fuera de un escenario científico 
convencional, y el triángulo amoroso Chencho, Jacinta y 
Celina, dieron origen a comentarios, discusiones, ataques de 
celos, y peleas amorosas que daban un raro matiz al acto de 
infidelidad de Jacinta y Chencho.

Todos lo sabían y andaban en armonía.
Con la tía Cristina, andaban en armonía
Con el bolsillo del tísico y la Virgen María
Andaban en armonía
La Jacinta, Chencho y la bella Celina

V

Chencho estaba entusiasmado con la idea de trabajar en la 
finca La Esperanza y cultivar las calabazas en paralelo con su 
apasionada relación con Jacinta. El propio carácter bonachón 
de él y su modesta actitud al aprender de un guajiro como 
Zenobio o cualquier personaje de la comunidad, hizo que 
otros miembros del poblado se fueran acercando al joven y 
que este fuera ganando día a día, minuto a minuto, la simpatía 
de todos. Sus brillantes calificaciones como estudiante de 
agricultura en la universidad, sus innumerables galardones 
logrados en su corta y fructífera carrera no impidieron que 
Chencho hablara, discutiera y estableciera siempre una 
relación de igual a igual hasta con el más analfabeto de los 
comunitarios.

Los guajiros continuamente le preguntaban por qué él estaba 
ahí con ellos, tan lejos de la ciudad, en una zona donde las 
perspectivas de desarrollo no se correspondían con la 
inteligencia del joven científico forjada tras muchos años de 
quemarse las pestañas entre libros y tubos de ensayo. Así 
comentaban multitud de campesinos: <<Tú no te mereces 
esto, Chencho>>.

Tras la primera cosecha de las calabazas y después de que los 
hombres y mujeres de la comunidad, de manera muy natural, 

decidieron cuáles eran las variedades más atractivas, Chencho 
pudo ver que entre los pobladores del lugar existían opiniones 
similares y otras que no coincidían. Así, descubrió que las 
mujeres tenían preferencias diferentes y que lo que 
convencionalmente se consideraba bueno era un tanto 
relativo, resultando difícil distinguir qué era lo mejor.

En la joven, rápida y campechana mente de Chencho 
comienzan a introducirse elementos completamente nuevos 
referidos a la manera de interactuar con la gente, y se percata 
de la avidez de los campesinos por experimentar y discutir los 
resultados de su trabajo con toda la energía y convicción del 
mundo. Todo esto hizo pensar a Chencho en extender su 
experiencia e invitó a decenas de fincas cercanas a La 
Esperanza a trabajar juntos en la selección de semillas, así le 
facilitó a toda la municipalidad una diversidad de semillas de 
cientos de tipos y cultivos diferentes para que los productores 
escogieran lo que mejor les pareciera; dicho en otras palabras, 
lo que les diera la real gana. En paralelo, y quizás relacionado 
con su actitud de cambiar su filosofía de hacer los 
experimentos con los campesinos, y de que estos decidieran 
la estrategia de cultivos y variedades a partir de su 
conocimiento, empezaron a aparecer interesantes reacciones 
en su centro de trabajo.

En el instituto de investigaciones agropecuarias que dirigía 
Ruperto y del que eran parte de la plantilla Jacinta y Chencho, 
estos dos últimos nombres pasaban de boca en boca y los 
rumores iban y venían cada minuto siendo los temas 
principales el haber cambiado toda la experimentación del 
laboratorio a la finca de los campesinos, visitar poco el 
instituto y cómo no, la relación de pareja que por mucho que 

intentaran ocultar ambos, la gente les descubría en los ojos, 
las bocas y los gestos en el más clásico acto de infidelidad, 
que era casi perdonado para Chencho por ser joven, con un 
futuro científico brillante, y machito. Para Jacinta era un 
poquito más difícil, por lo que era criticada y objeto de burlas, 
aunque a decir verdad a ella le importaba poco: el 
enamoramiento que tenía en ese momento, era la píldora 
ensordecedora ante las frases de los auténticos jodedores que 
rumoraban: <<¿Qué estará haciendo la parejita de 
investigadores?>> <<¡Seguro que están sembrando los 
experimentos en casa de los campesinos, que están haciendo 
ciencia…!>>, <<Sí, los dos, juntitos los dos, como el bolero 
mejicano: Así, juntitos los dos, será nuestro amor 
eternamente, lalala, lalala,…>>. Hasta en un festival de 
artistas amateurs les compusieron, cantaron y popularizaron 
un soncito que decía:

Chencho tan pancho
De la ciencia se ha olvidado
Ya no usa microscopio
Solo condones usados

Chencho que oculta
Su verdadero amor
Las mujeres sí combinan
Ciencia, amor y pasión.

“Trans” con T
“Génico” con G
Ya no hago experimento

La ciencia se me fue

“Trans” con T
“Génico” con G
Juega que juega pelota
¿Esto es ciencia o no sé qué?

¡Cómo gozaba la gente con la canción de Chencho! De hecho, 
se convirtió en el himno de la infidelidad y la gozadera en 
toda la institución: el soncito lento, la armonía sencilla, la 
picardía del improvisador, los coros de “C” y “T” pegajosos, 
los dibujos de frases <<Caramba, Chencho, cómo has 
cambiado. Qué color, qué rico suena, Chencho, este tu propio 
son,… la, la, la, la, ra, la…>>.

En lo que pasaban las cosas que normalmente pasan, cuando 
pasa lo que pasa con algo nuevo, el impacto en la comunidad 
de las semillas que introdujo Chencho siguió creciendo. Los 
guajiros, a través de la investigación, empiezan a descubrir 
tipos de calabazas y otros cultivos que nunca se imaginaron y 
rescatan formas y sabores que habían perdido hace muchos 
años. Los consumidores de los pueblos cercanos empiezan a 
interesarse por los nuevos gustos y calidades de lo que 
producían en la comunidad en que estaba enclavada la finca 
La Esperanza. Una avalancha de gente venía los fines de 
semana a degustar toda aquella invención, los músicos, 
pintores, teatristas de la comunidad y otros de la ciudad 
organizan sus actuaciones, recogen sus propinas, la ola de 
visitantes alquila cuartos y los servicios de comida. Todo el 
mundo quería probar la sazón de los pobladores de La 
Esperanza. Los visitantes, felices, aprendieron lo que era una 

yuca, niños y niñas aprendían que los pollos no se producen 
en los congeladores y que las cubiertas plásticas son un 
invento humano; que las aves tienen plumas, caminan y que 
los huevos no vienen en moldes sintéticos, que salen del culo 
de las gallinas y caen en la tierra y se embarran con alguna 
que otra pinta de caca.

VI

Eran las 4 de la tarde de un domingo caluroso de agosto y 
Celina la Bella, esposa oficial de Chencho, se había 
encargado de poner elegante al marido con un traje que buscó 
en los archivos matrimoniales y que con muchas ganas lavó y 
planchó. Chencho viajaría a Canadá para una estancia de 
ocho meses con una beca sobre transgénesis que había 
solicitado cuando eligió el tema de su tesis.

Un instituto de Ottawa, otra vida distinta, conocer el 
capitalismo en su esencia, las relaciones entre gente extraña 
que hablaban otro idioma y en cuya concepción filosófica 
prevalecía la imagen de lobos comiendo a lobos en 
desesperada lucha por la acumulación del capital. Estas 
tormentas cerebrales entre otras preguntas abiertas eran 
elementos que le imprimían al viaje de Chencho un interés 
especial. Al mismo tiempo, todos los colegas de Chencho e 
incluso Celina estaban entusiasmados con que Chencho 
retornaría a su vida de laboratorio y de genes. La esposa del 
joven asociaba el cambio del enfoque científico de su marido 
con la “pegadera de tarros” que estaba sucediendo 
entremezclada con el proyecto que implementaba en el último 
año. En pocas palabras: la esposa de Chencho rezaba día tras 
día para que todo el talento de su maridito se desviara a otra 

actividad que lo separara de Jacinta, La Esperanza y el trabajo 
comunitario.

Lo que no sabía Celina, es que su rival, Jacinta, también había 
logrado que le aprobaran una beca en el mismo instituto y que 
se marcharía tres meses después, nada más y nada menos que 
a entrenarse en marcadores moleculares para, entre otras 
cosas, poder analizar la presencia y caracterización de las 
supuestas semillas transgénicas que Chencho, en sus 
investigaciones de doctorado debía haber obtenido cuando 
solicitaron estas becas un tiempo atrás. Verdaderamente había 
llovido muchísimo desde el día en que Chencho llenó todos 
los formularios y cartas de apoyo para pedir el dinero de su 
investigación a una agencia financista internacional. Su 
principal argumento en el momento en que llenó todo el 
planilleo era el de modificar genéticamente una variedad de 
calabaza para aliviar el déficit de vitamina A que padecían los 
cubanos; sin embargo, su enfoque científico y sus relaciones 
amorosas habían cambiado drásticamente, aunque su 
solvencia económica se mantenía en un estado precario, a tal 
punto que tenía bien definida su decisión de buscar algún 
ingreso adicional que le permitiera escapar del déficit 
económico que había padecido en los últimos años de su vida, 
por tanto bajo ningún concepto podía rechazar la oportunidad 
financiera que significaba la beca. Él había calculado 
meticulosamente que con el dinerito que ahorraría en los 8 
meses de estancia en Canadá, si se administraba bien podía 
garantizar, al menos durante tres años, la seguridad 
alimentaria de su familia. Además, el retorno a la aplicación 
de métodos científicos convencionales que suponía 
involucrarse nuevamente en la investigación de genes y 

laboratorios, le facilitaría limpiarse el descrédito, la mala 
reputación intelectual en la que había caído entre sus colegas 
por su trabajo con campesinos y la diversidad de semillas.

Chencho llegó a Canadá y se dio cuenta rápidamente de 
varias cosas. Para empezar, que su inglés no era bueno y que 
debía mejorarlo lo más rápido posible, y para seguir, que no 
hacía falta haber llegado vistiendo su impecable traje: la gente 
normal que trabajaba en el laboratorio, incluso el jefe de 
departamento y el director de la institución canadiense 
andaban de muy poca etiqueta y que cuando ellos viajaban a 
otros países vestían aún mucho más informales. Al principio 
creyó que se debía a la cultura de tacañería, de no lucir ropa 
elegante por ahorrarse unos centavos, o que ciertamente estas 
personas no ganaban suficiente como para darse esos lujos, 
después se dio cuenta de que los yumas son así de simples, 
que en ocasiones prefieren andar con la ropa ripiada y 
gastarse toda la pasta viajando el mundo, conociendo el sur. 
El joven Chencho también se percató de que el imperialismo 
a que continuamente se refería en las lecciones de 
marxismo-leninismo que tomaba en la Universidad y que 
continuamente repetían: <<Cuidado, muchachos, en el 
capitalismo desarrollado “el hombre es el lobo del 
hombre”>>, le resultaba un poco banal. Quizás el hambrecita 
acumulada históricamente obligó a Chencho al llegar al país 
de los lobos a entrarle de frente a los animales salvajes y 
finalmente se hizo víctima de la sociedad de consumo, 
primero en los supermercados de estanterías repletas de 
comida chatarra, y cuando tomó más confianza, su debilidad 
de consumidor se hizo patente especialmente en los 
restaurantes Shawarma de comidas libanesas que servían 

barato, con abundantes porciones de arroz, carne y un gustito 
a ajo que le recordaba la comida de su país.

En medio del cansancio por su esfuerzo mental aprendiendo 
toda` la rutina del laboratorio más el inglés, Chencho, en sus 
noches de soledad, no agarraba el sueño profundo, por lo que 
le quedaba espacio para pensar sobre los cambios que estaban 
sucediendo en su vida, desde la obtención de Diploma de Oro 
de la Universidad como mejor graduado de su año, hasta el 
momento que recibió duras crítica en su trabajo por 
involucrar a las variedades criollas y los campesinos unido a 
toda una aventura de engaños amorosos que le era 
extremadamente difícil abandonar ahora que se había 
enganchado con la agridulce emoción de la infidelidad latina. 
Por último, su reflexión se entroncaba con su estancia en 
Canadá, en pleno capitalismo donde aprendía sobre 
transgénesis en un instituto yuma donde no faltaba de nada.

Al unísono revoloteaban en su pensamiento la belleza de 
Celina y el atractivo carácter de Jacinta, todo lo revolvía la 
habitación de Chencho en las noches frías de Ottawa.

VII

Ya con 3 meses de estancia en Canadá, Chencho había 
mejorado su inglés extraordinariamente y visitaba los fines de 
semana un pequeño bar latino donde se escuchaba usualmente 
música cubana y algún que otro u otra canadiense con el 
alcohol empotrado en la cabeza se decidían a bailar y de 
forma desinhibida a practicar las lecciones de salsa que 
pagaban durante la semana. En este ambiente un grupo de 
gente cuarentona con cierto aspecto de hippy atraídos por la 
manera de pedir cerveza del joven cubano y el tarareo de las 
canciones que se oían, se acercan a Chencho. La conversación 
entre los recién conocidos comenzó por la música y el baile, y 
terminó en la agricultura y dentro de ella por el interés por la 
agricultura orgánica.

Verdaderamente esta familia de agricultores orgánicos 
canadienses más que un descubrimiento constituyó un gran 
regalo para él, especialmente por lo que le recordaba a su 
amada Jacinta, Zenobio y sus fabulosos días en la finca La 
Esperanza.

Aquel primer encuentro de Chencho con los agricultores 
orgánicos canadienses fue como amor a primera vista, todos 
quedaron hechizados, y Chencho empezó a visitarlos los fines 

de semana; más tarde los amigos campesinos yumas viendo el 
carácter bonachón del muchacho con acento extranjero, le 
ofrecieron una habitación gratis para que permaneciera los 
fines de semana, trabajara y compartiera la vida familiar. Esta 
oportunidad fue excepcional para conocer lo que era la 
agricultura orgánica en un país desarrollado y qué significaba 
la elección de producir en ese sistema: los detalles de la 
comercialización y el valor añadido del producto, como la 
existencia de un sello que certificaba que era comida sana 
libre de productos químicos; que las prácticas agrícolas 
contribuían a mejorar las fincas y el medio ambiente, que no 
quemaban los residuos de cosecha y los aprovechaban, bien 
para incorporar a la tierra o para preparar abonos naturales, 
depositando los residuos de cosechas y el estiércol de las 
vacas en lugares con lombrices que se alimentaban de éstos y 
luego sus excretas, convertidas en humus, eran aplicadas 
como fertilizante a los cultivos de alimentos o plantas 
ornamentales que tenían en la casa.

Al cabo de un mes, Chencho se había convertido en una pieza 
clave en la convivencia de esta familia canadiense. El joven 
científico del sur animaba cada fin de semana con canciones, 
bailes de su país, tertulias y juegos, en los que a pesar de las 
diferencias culturales existía un sentimiento común de 
respeto y libertad de criterios. Chencho y sus amigos llegaron 
a tal confianza que los agricultores convencieron al joven 
científico cubano para que se animara a darle alguna 
chupadita a algún que otro cigarro de marihuana que de vez 
en cuando consumían, lo cual era muy bien acogido y le daba 
a los encuentros grupales cierta soltura. Chencho comprobó 
que la marihuana, de la que por su educación patriótico 
militar había considerado siempre como un elemento 

diabólico, podría ser incorporada como un componente del 
ocio como lo era el ron, el tabaco, en fin, era solo una cosa 
más, que <<Si te gusta OK, si no te gusta igualmente OK>>. 
En aquellos encuentros se produjo un riquísimo intercambio 
de culturas, puntos de vista, conocimientos culinarios… Las 
mesas temblaban de alegría cuando el Chencho y los 
campesinos yumas ponían sobre ella, toda la sabiduría y 
cariño en aquella diversidad de platos caseros, hechos con las 
manos y el corazón.

En este ambiente es que llega Jacinta a Canadá, y al ver ese 
clima tan amigable, familiar y rural en el que Chencho se 
había metido, se enorgullece mucho más de haber dado hasta 
las más íntimas de sus caricias, su confianza y escandalosos 
orgasmos al joven talentoso y machito Chencho Pérez 
Domínguez.

No fue muy difícil para Jacinta acoplarse al ritmo de las 
relaciones que había construido Chencho y los campesinos 
yumas, y ella fue también muy bien acogida por la familia 
canadiense. Chencho y Jacinta dormían juntos los fines de 
semana en casa de los agricultores, se agarraban de la mano, 
no paraban de tirarse flechazos con los ojos, miradas que 
derretían a cualquiera que se interpusiera entre las dos 
criaturas enamoradas. Como el mundo es chiquito y luego 
todo se sabe, y para no mentir en declarar su estatus de tarro 
(o sea, que eran amantes), Chencho y Jacinta daban continuas 
evasivas cuando cualquiera les preguntaba sobre sus 
proyecciones de tener hijos, sitio de residencia en su país 
natal, detalles sobre cómo se conocieron, entre otras clásicas 
preguntas que los humanos suelen hacer por su propia 
naturaleza investigativa, un poco chismosa y quizás 

ligeramente bretera. Por su parte, los agricultores al ver la 
imprecisión de sus respuestas rápidamente captaron que era 
un acto de infidelidad y quizás la condición de gente 
alternativa les ayudó a entender como un elemento natural el 
sistema de relaciones extramatrimoniales, o sea un elemento 
intrínseco del mundo en que vivían.

Verdaderamente Chencho y Jacinta los fines de semana los 
habían ligado como de sueño, unidos a lindas personas, 
trabajando físicamente en el campo, comiendo rico, gastando 
poco. El punto estaba en que los días entre semana ambos 
trabajaban en un instituto de primer nivel de ciencias 
biológicas; Chencho, por su misión doctoral trabajaba día y 
noche en un laboratorio de biotecnología insertando a las 
calabazas cubanas el gen de “Pig Mantecoso”, que recién 
había llegado a Canadá de unos laboratorios ingleses. De este 
modo y conociendo la garra del joven para llevar a cabo 
cualquier proyecto que se proponía, y las facilidades que tenía 
en ese laboratorio en el que no faltaba absolutamente nada 
para hacer ciencia, el joven Chencho en una retro visión de su 
enfoque científico logró la hazaña de meter el gen de la 
manteca en una calabaza local de la que había llevado las 
semillas desde Cuba.

Por otro lado, a dos puertas continuas, en el laboratorio de 
biología molecular se encontraba Jacinta quien aprendía todas 
las rutinas de marcaje molecular para detectar las 
modificaciones genéticas de las calabazas, y con esto 
complementar la tesis de doctorado de su adorado amante. 
Ella, por su propia condición ideológica y por la influencia de 
su difunta madre, que era profesora de inglés y tronco de 

gusana, siempre se mantuvo en comunicación con amigos de 
habla inglesa que la visitaban en Cuba, lo que facilitó que su 
inglés mejorara rápidamente con un acento casi anglosajón y 
que unido a su carácter alegre, comunicativo comenzara a 
conquistar la amistad de decenas de personas que trabajaban 
en el instituto yuma, lo que despertó en Chencho una extraña 
combinación de orgullo y celos.

La propia dualidad de la vida de Chencho y Jacinta durante 
los fines de semanas de vida “orgánica” y días laborables de 
transgénesis produjo un número creciente de discusiones en 
la pareja, que terminaban siempre en la cama.

<<¡Ah! El amor es el amor, y las buenas discusiones 
terminan en la cama>>, era el tema que Chencho repetía y 
que era fuente de inspiración para componer alguno de sus 
sones sencillos y ricotes que solía hacer de vez en cuando.

El asunto es que Chencho ya tenía que regresar a la patria en 
una semana con su hazaña científica: las calabazas 
transgénicas, y un tiempo después le tocaría a la Jacinta, con 
su diploma de especialista en marcaje molecular para 
completar la tesis de su amante. La vida de laboratorios y de 
relajación con los agricultores yumas orgánicos casi llegaba al 
fin, y lo dramático era que Jacinta no quería regresar.

Ella le habló a Chencho en su estilo directo y propositivo y le 
cuenta lo que espera del futuro:

— Chencho, te amo con locura. Aquí, ¿ves?, podemos 
comenzar todo desde el principio: tú y yo, tener nuestros 
hijos… Y después que pase la sanción de cinco años por 

desertar de la patria pudiéramos regresar de visita y 
encontranos con nuestras familias…

Ese paso de desertar de la revolución, ni lo había pensado. A 
pesar de tanto bienestar, Chencho sentía añoranza por su país 
y en él tenía todo un familión que no quería dejar; además, el 
culo gallardo de Celina la Bella, aún le causaba placer. No 
obstante, y quizás por decir algo para salir del paso, le adornó 
a Jacinta su decisión de regresar a la Patria sobre todo por el 
amor que sentía por sus seres queridos especialmente su 
madre y padre, y ya de paso del compromiso que había 
contraído con el Dr. Ruperto, el director del Instituto de 
investigaciones, del cual ellos eran parte.

— ¡Qué le vamos hacer, mi Chencho!— suspiró la joven 
Jacinta con un tono de decepción, que rayaba en la 
melancolía. A la joven investigadora especialista en química 
orgánica, a la locota compañera de Chencho en la 
transgénesis, la agricultura orgánica y el amor, se le esfumaba 
la inmensa ilusión de seguir compartiendo la vida con el 
hombre que le gustaba.

VIII

Al llegar al aeropuerto de su país natal en camiseta, bermudas 
y sandalias, muy diferente del vestuario de sarcófago con el 
que se fue, Chencho, estaba blanco con los cachetes colorados 
y de vez en cuando se le escapaban algunos anglisismos que 
sus colegas toleraban y Celina la Bella aborrecía.

La joven promesa científica traía en sus manos las primeras 
semillas de calabazas transgénicas, un extraordinario logro 
científico, calabazas criollas con un gen que producía 
manteca de puerco quizás no con sabor a manteca criolla de 
cerdo alimentado con palmiche, pero eso sí, cuando te ponías 
en la boca una tajada de los frutos de esta nueva variedad 
modificada genéticamente, hasta se manchaban los bigotes de 
grasa.

Los miembros de su equipo inmediatamente sembraron las 
semillas, obtuvieron los primeros frutos que valientemente 
degustaron, todos coincidían:

— Imagínense, cuando esto se generalice por todo el país,… 
¡qué milagro, madre mía!

El Dr. Ruperto, con todo orgullo, felicitó al talentoso 
científico, perla de su institución, y los jodedores de su 

trabajo le preguntaron con cierta ironía sobre Jacinta. Él, un 
tanto ojiaguao y hablando con el diafragma les dijo: 
<<Jacinta, bien>>.

Ni cortos ni perezosos, la “canalla” del instituto se retiró 
después del saludo, compraron una botella de ron barato, y en 
medio de la curda se inspiraron y retomaron nuevamente la 
guaracha, la popular canción que le cantaban a la infidelidad, 
esta vez recreada con nuevas frases:

“Trans” con T
Se me olvidó el compost
“Génico” con G
Su amorcito se le fue.

Lo más curioso de todo fue que el joven Chencho, en lugar de 
estar súper orgulloso por su gran mérito científico y su 
regreso a la patria, se daba cuenta de que en su cabeza se 
tejían torbellinos de contradicciones, complejos hilos se 
enramaban y nudos cerebrales tomaban cuerpo. Chencho era 
consciente del peligro de generalizar la famosa variedad de 
calabaza con el gen de “Pig Mantecoso” a todo el país, pues 
esto podría conspirar contra la independencia de miles de 
campesinos los cuales tendrían que comprar las semillas a los 
laboratorios o casas comerciales año tras año. Por su propia 
vivencia con los agricultores en la comunidad en torno a la 
finca La Esperanza y los guajiros orgánicos de Canadá con los 
que había empleado largas horas de trabajo, fiestas y análisis 
de sus sistemas de semillas, tenía la convicción de que un solo 
tipo de calabaza no podía tener un impacto mágico ante tanta 
diversidad de tierra, maneras de cultivar, usos y costumbres. 

Además, aunque no tuviera evidencias sólidas de que esta 
nueva variedad transgénica pudiera tener algún efecto 
adverso en la salud de los que la consumieran a mediano o 
largo plazo, no existían aun suficientes pruebas de lo 
contrario. Chencho sentía inmensa duda de diseminar un 
invento sobre el que los agricultores no tenían la plena certeza 
de sus buenas o malas consecuencias, además pensaba que 
estos hombres y mujeres que cultivaban la tierra no poseían la 
capacidad para mantener las características de la planta que el 
joven científico había obtenido en condiciones 
experimentales de extremo rigor. Cabía la posibilidad de que 
el escenario futuro de diseminar estas semillas sofisticadas y 
milagrosas pudiera convertir a los productores en esclavos de 
su tecnología.

En los mismos días en que todo este vendaval de 
contradicciones soplaban en su mente, visita a Chencho un 
grupo de pobladores de las comunidades cercanas a la finca 
La Esperanza para conocer cómo le había ido al joven durante 
su estancia en Canadá, y de paso comentarle lo que habían 
logrado ellos a partir de su incursión en el mundo de la 
experimentación con diversidad de cultivos que habían estado 
realizando, y que Chencho, en pleno romance con Jacinta, 
había inducido y facilitado un tiempo atrás. Evidentemente, 
los guajiros se mostraban profundamente agradecidos por el 
papel que jugó Chencho en generar cambios positivos en la 
calidad de sus cosechas, incremento de sus ingresos 
financieros y las conexiones que se habían fortalecido con los 
consumidores de la ciudad, quienes se interesaban 
gradualmente por la calidad de los productos que ellos 
estaban produciendo sin empleo de químicos y con semillas 
criollas seleccionadas por los propios campesinos.

Casualmente y de manera sorpresiva, por esos días parte de la 
familia de los agricultores yumas con que compartió en 
Canadá lo visitan, y ya de paso conocen a su familia oficial (o 
sea, a Celina la Bella), y le traen además una carta de Jacinta 
confirmando la decisión de no regresar.

Por encima del papel se podía leer la infortunada decisión en 
que Jacinta le expresaba que su vida tenía que definirse, y en 
un gesto de genuina honestidad le confesaba que había 
iniciado un romance con un yuma bonachón llamado Peter.

¡Búmbata! Chencho nuevamente en el cardiovascular con 
remisión a Psiquiatría.

El talentoso Chencho pasó tres semanas sin emitir palabra, 
sumido en una depresión que lo caló hasta el tuétano. Poco a 
poco comienza a hablar y con la ayuda de los medicamentos, 
su juventud, y el apoyo familiar, Chencho Pérez Domínguez, 
da síntomas de recuperación de su segunda recaída.

IX

Por su invento de la transgénesis y la reputación científica 
ganada por su invento, el Dr. Ruperto logra convencer a la 
dirección del Ministerio y los dirigentes de la institución para 
que Chencho se tome unas vacaciones prolongadas.

Con el dinero que había conseguido ahorrar durante su trabajo 
en Canadá, y con algún dinerito que la Jacinta le mandaba 
casi en secreto a la madre de Chencho, el joven científico 
pudo pasar una convalecencia rodeado de su calurosa familia 
y con cierta holgura económica.

Tras nueve meses que le sirven para reflexionar y poner en 
orden sus ideas, el joven científico se siente mucho mejor y ya 
visiblemente recuperado es invitado a un congreso sobre 
ciencia, tecnología y medio ambiente. A este evento, que se 
celebraba cada dos años, acudían los más renombrados 
científicos nacionales e internacionales que tenían algún 
vínculo científico, político, mercantil, romántico con Cuba, y 
asistían además los dirigentes más importantes en el área de 
ciencia, tecnología y medio ambiente, dirigentes que 
informaban directamente a la presidencia de la república.

Chencho había sido seleccionado como el ponente principal y 
la expectativa de los participantes se centraba en conocer toda 

la metodología que había desarrollado para la obtención de un 
tipo de calabaza que sintetizaba manteca.

Los 30 minutos reglamentados para su discurso en el evento 
científico fueron raros y emocionantes. En el momento de la 
presentación, todo el auditorio esperaba que Chencho hablara 
sobre su experiencia en la transgénesis realizada en el 
laboratorio yuma canadiense, en que nada le faltó.

Cuando el científico se disponía a dictar su conferencia y de 
manera imprevista rompe un aguacero muy denso de tres 
minutos y medio. El salón, aún teniendo ventanas de cristal 
transparentes y limpias, se oscurece por el espesor de la 
lluvia. Ya amainando y todavía con la oscuridad de los 
nubarrones en disipación, se van metiendo los rayitos de luz 
en el recinto de las presentaciones; los haces de luz solar 
mezclados con la ya débil lluvia y sombra de las nubes, dan el 
típico casamiento de dios y el diablo. En este momento, 
Chencho declara:

—Compañeros y compañeras, yo no diseminaré la variedad 
de calabaza con el “Transgen Pig Mantecoso”. No puedo 
hacer esto cuando he descubierto que esta no es la fórmula 
para salir de la crisis alimentaria en que se hunde este país y 
reforzar la alegría de nuestros compañeros. La fórmula no 
está en la trans—génesis, sino en la trans—comunicación.

El auditorio se quedó perplejo: los científicos recién 
graduados ríen con susto, los más consagrados, nerviosos, 
sacan su pañuelo y se secan las gotas de sudor que contrastan 
con los 17 grados Celsius de aire acondicionado que 
congelaban el salón; los investigadores y funcionarios menos 

sensibles mantuvieron la cara seria y siguieron paso a paso la 
explicación de Chencho. El Doctor Ruperto pensó que el 
sistema nervioso central del muchacho estaba en una nueva 
recaída.

Chencho en su discurso les explicó detalladamente a sus 
colegas que el mayor impacto que había tenido en el trabajo 
que realizó en su país y en Canadá fue en los momentos que 
se alejo de los laboratorios y les brindó opciones a los 
agricultores para que estos experimentaran, lloraran y rieran 
con sus propias iniciativas, con cosas que estuvieran en 
consonancia con su cultura y que pudieran replicar, manipular 
y decidir.

—La gente –continuó Chencho— necesita que se le 
reconozca y se fortalezca sus modos de generar 
conocimiento. La ciudadanía cubana demanda canales de 
comunicación, — y dibuja en letra gigante en la pizarra del 
salón la palabra K de Knowledge, conocimiento en inglés. Al 
lado escribe Building que significa construcción, y a 
continuación pone Right, que se interpreta como derecho. En 
la línea superior del pizarrón escribe una oración completa en 
puro castellano: diciendo Derecho a Construir el 
Conocimiento. Y continúa <<es poner a disposición de la 
gente múltiples tuberías, canales de opciones y experiencias 
que le ayuden a resolver sus problemas. Y sobre todo, que la 
propia gente sea parte activa de fabricar sus soluciones. En 
realidad la innovación es la capacidad que desarrollan 
hombres y mujeres de ser proactivos en edificar valores, que 
van desde inventar una balsa para emigrar sano y salvo a La 
Florida o la luna, hasta hacer un pequeño tornillo para 
ajustar una máquina de cosechar maíz. Lo importante es que 

la gente sienta la libertad y la facilidad de hacerlo, 
implementarlo y evaluarlo en toda su magnitud, de este modo 
los ciudadanos y ciudadanas son parte de su ciencia; o mejor 
dicho, la ciencia es hecha por los ciudadanos y ciudadanas y 
las divisiones imaginarias entre las ciencias sociales y 
aquellas relacionadas con los recursos naturales se 
convierten en una amalgama que no se sabe donde empieza o 
termina. Lo que sí me han demostrado las experiencias 
vividas por mí y otras colegas, es que este enfoque genera 
alternativas que dan vida, placeres y sobre todo 
responsabilidad a la ciudadanía; es brindar pedazos de 
piezas del rompecabezas para que se componga una vida más 
sana respetando la naturaleza, los vecinos, los amigos, lo que 
quieren hacer los seres mortales día a día para ser 
armónicamente libres>>, arremetió Chencho con una fuerza 
discursiva impresionante y modulando la voz como todo un 
profesional de la comunicación. Entonces, el joven científico 
cerró su discurso planteando:

— Los seres humanos naturales deben ser componente básico 
del sistema nacional de ciencia: el reforzamiento de la cultura 
es el fin de cualquier esfuerzo de la innovación en nombre de 
Einstein, Changó y la mismísima Caridad del Cobre. Los 
ciudadanos y ciudadanas tienen que ser parte de nuestro 
juego científico — Mirando al auditorio, que permanecía en 
absoluto silencio, alzó la voz muy emocionado: y firmemente 
dejo clara su intención expresando:

— ¡Viva mi gente!

Por los rostros del auditorio fue visible la aceptación que tuvo 
su intervención, y que a la joven promesa de la ciencia cubana 

no le quedó nada por dentro, lo había dicho todo. En la sala 
esta vez no cayeron gotas de sudor en algunos miembros de la 
audiencia, sino gotitas de orín de alegría para algunos y de 
frustración para otros, y todos de una manera u otra emitieron 
algún sonido, aunque muchos apretaron los puños, y 
aplaudieron hasta que se enrojecieron sus manos.

En ese momento, Chencho se sintió tranquilo, seguro, 
optimista, y relajado porque no le quedaba nada por decir. 
Excepto un detalle: Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, alias Chencho, susurraba en voz baja una y mil 
veces el nombre de Jacinta y dibujaba en su mente la eterna 
sonrisa de La Locota especialista en química orgánica del 
instituto del Dr. Ruperto. Su cerebro olía y respiraba el aroma 
de Jacinta, que en esos momentos, muy lejos, intentaba hacer 
el amor con el nuevo novio. La Jacinta, que a pesar de sus 
esfuerzos no se concentraba y también respiraba las 
vibraciones de la voz de su machito, Chencho.

Cuando terminó la presentación, los saludos y felicitaciones 
por su discurso, eran interminables, hasta los más 
recalcitrantes se le acercaban y comentaban sobre la valentía 
del joven, su intuición y fantasía.

Chencho, ya agobiado de tanta explicación y comentarios, se 
despidió de todos, buscó el mar, encontró el malecón 
habanero, a lo largo del muro y bajo un sol caliente comenzó 
a silbar solito una canción rítmica que inventaba en ese 
momento. El optimismo de la música se notaba en los 
movimientos de su cabeza. El joven científico sonreía al 
mismo tiempo que silbaba su último tema sobre la eterna 
devoción por la ciencia, el amor y la pasión.
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I

<<¡Caramba! Le zumba el mango estudiar como un conejo, 
gastar horas y horas de ojos, adornar las miradas con los 
espejuelos fondo de botella… ¿Pa’ qué?: ¿pa´ ná?.>>

Así, llena de incertidumbres, transcurría la vida de un joven 
científico llamado Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, conocido como Chencho por razones obvias.

Corría el año 1994. En esos momentos los mismos ojos de 
Chencho, perdidos en el horizonte de la costa norte de La 
Habana, justo frente al Malecón comienzan gradualmente a 
acercar su mirada despacito a la mar, en la costa donde se 
divisaba una algarabía de gente con cámaras de camión, 
guaguas, carros, motocicletas unidas en ingeniosos arreglos 
para navegar rumbo a la Florida o la mismísima muerte que se 
retrataba en cada milímetro de goma que arrastraban las 
decenas de balseros por las calles de Centro Habana y que 
tiraban de manera estrepitosa en las aguas del Malecón, en 
uno de los caminos clásicos de la emigración cubana: Costa 
Norte de Cuba—Miami, una ruta de ida sin regreso.

Los gritos típicos de “cuídate mucho, Papito”, “no tomes 
agua salada”, “no te confíes del mar”, “dale saludos a 
Rebeca y dile que me mande fotos”; los rezos de las familias, 

los amigos, “los aseres”, “consortes”, todos preocupados por 
los destinos de la multitud de aventureros atrapados por la 
valentía, la propaganda, la desesperación, sus sueños de 
libertad como única opción, el firmamento, la opresión, los 
Dioses del Olimpo, la resurrección, Yemayá—Oloku, Jesús 
Cristo el Señor, mezcla de gusanería, capitalismo con 
Revolución, la ostia divina, el riesgo y la confusión.

En ese período, Chencho acababa de egresar de la 
Universidad Agrícola con título de oro, lo que sin dudas 
avalaba su ingreso oficial a uno de los centros de 
investigación más prestigiosos del país. El joven científico 
parecía muy resuelto a hacer su doctorado. ¿En qué tema?, 
¿sobre qué versaría la tesis de Chencho?

La agricultura cubana se había deteriorado drásticamente 
desde que el socialismo europeo colapsó. Los recursos 
externos con nominación Made in URSS, Poland, Bulgary o 
German Democratic Republic que apoyaban la agricultura 
cubana se recortaron a la mínima expresión, y por tanto la 
producción de alimentos, que dependía matemáticamente de 
la economía socialista del Este, se desmoronó en un corto 
período de tiempo. En estos años el bloqueo de Estados 
Unidos contra Cuba también se recrudeció. El colapso de la 
Europa Comunista del Este, la “mariconá” de los americanos 
y la mente rígida de algunos dirigentes cubanos pusieron a la 
gente a “cagar pelo”.

Enfermedades que se pensaban erradicadas desde tiempos de 
la colonia española, como la neuritis en sus diversas formas (o 
menos científicamente expresado, el “beri-beri”) aparecieron 
entre la población. También otros padecimientos, como el 

desencanto de muchas personas inmersas en un desespero 
económico y social, quienes pasaron del murmullo a la 
publicidad abierta, sin importarles las consecuencias.

Resultaban patéticos el desequilibrio y la depresión de la 
gente tanto por la carencia de vitaminas, carne de puerco, 
arroz, frijoles, como por la de ropa, zapatos, tabacos, cigarros, 
ron y cerveza…

La propia situación de crisis provocó que algunos ciudadanos 
reafirmaran su apoyo a la revolución cubana; otros se situaron 
completamente en contra del régimen; y como todo en la vida, 
una porción no menos importante de la ciudadanía 
demostraba continuamente desorientación y desconfianza. 
Un sector muy listo se aprovechó del desamparo de la gente 
para comenzar algunos negocios, que jugando con la 
ecuación desesperación de la sociedad = demanda loca = 
cuantiosas ganancias, comienzan a conformar un tejido 
empresarial que en nombre del Espíritu Santo y la Revolución 
Socialista les hace obtener dividendos personales no 
despreciables.

En medio de tal panorama y para sorpresa de toda la familia, 
Chencho ha expresado su devoción por hacer ciencia, por 
mejorar genéticamente las plantas, para aliviar la tragedia,… 
así dijo: “para aliviar la tragedia”. Así, suave y lento como 
un son en acordes menores,

Pa´ aliviar la tragedia
Con mi música en las estrellas,
Pa´ aliviar la tragedia,
Ya no hay nadie quien me quiera,

Pá aliviar la tragedia,
Con aliento de niño,
Pá aliviar la tragedia:
Cariño.

Así decía uno de los estribillos de los cantautores del 
momento que la gente coreaba en las fiestas que alegraban 
con “Chispa de Tren”, “Hueso de Tigre” o “Caite pa´tras” u 
otro invento alcohólico mortífero, fabricado con lo 
inimaginable y que el pueblo cubano elaboraba y bebía para 
mantener su cultura alcohólica y enajenarse de la terrible 
situación que, sin previo aviso, les estaba tocando vivir.

De este modo fue envalentonándose el joven Chencho 
atrapado por sus vivencias, el orgullo nacional, el deseo de 
una vida plena y un profundo sueño de forjar en Cuba una 
vida sin pobreza, con Levi—Strauss como jeans, gustos 
occidentales, vibrante internacionalismo proletario y la 
“experiencia” acumulada en 30 años, que podrían combinar 
lo mejor del capitalismo y el socialismo.

II

En medio de un laboratorio, Chencho convocó a Ruperto, el 
director de su institución científica, para proponerle su 
programa de tesis.

Se abren las puertas del laboratorio y entra Jacinta, una colega 
del joven. Milésimas de segundo después se introduce en el 
recinto el director y se inicia la conversación.

— Coño, Ruperto, hay un problema tremendo. La gente no 
tiene vitamina A –dice Chencho muy preocupado. Ruperto, el 
director, poniéndose su mano en la cabeza y masajeándose 
suavemente la calva comenta: –Sí, muchachos, es real lo que 
dicen, pero no sólo es la fuente de vitamina A, sino que el 
gran reto es la fijación de ésta. La vitamina A necesita de 
grasas para ser fijada y para esto el aceite juega un papel 
crucial. Es decir, no solo basta con suministrarle vitamina A a 
la gente, se necesita grasa.

— ¡Uy! –dice Jacinta– ¡hay que meterle manteca a la 
calabaza!

— Pues sí, algo así… –se sonríe Ruperto. Y con un tono de 
voz muy grave comienza a dar una explicación mágica acerca 
de la transgénesis –muchachos, esto no es ciencia ficción. Es 

posible obtener una calabaza con la masa rica en vitamina A y 
con niveles espectaculares de grasa. La ciencia de hoy nos 
permite capturar secuencias del genoma del cerdo, de su 
ADN, e insertarlo en la calabaza. Este proceso in vitro ha 
dado excelentes resultados en Estados Unidos e Inglaterra.

Jacinta salta estrepitosamente con una subidita de tono y un 
poco sonrojada exclama:

– Director Ruperto, ¿no será mejor sembrar calabazas y 
plantas oleaginosas?

– Y parafraseando un dicho popular con una gracia que los 
puso a babear– ¡Caramba, que la gente críen “puelcos”, que 
gocen la manteca y coman calabazas, así fijamos la cultura 
nacional!

Los dos hombres entre carcajadas dicen al unísono:

– ¡Jacinta, qué locota!

En medio de aquella discusión, Chencho descansaba en una 
silla que lloraba porque los tornillos los había soltado casi y 
sus nalgas flacas se empotraban en la tabla playwood 
desgastada y crujiente. ¡Bumbatá!, sonó el cuerpo de 
Chencho en el piso frío de granito. En ese momento todo se 
oscureció de pronto por la coincidencia de un apagón. En la 
fracción de segundo de la caída, más veloz que la propia 
velocidad de la luz, en la mente de Chencho discurre la 
solución que podría recrear en su tesis de doctorado. Se 
trataba de buscar la relación entre la comida local y la ciencia 
punta.

Cae al piso y en vez de maldecir la caída y el apagón, unos 
segundos después y frotándose las nalgas por el dolor, entona 
las coplas que marcarían claramente la pista, el enfoque, la 
temática de su tesis doctoral.

Una mata de mango con branquias de tiburón
Un hueso ahumado no importa sazón
El talento humano
El científico retozón
Eliminaremos el hambre
Con transgénesis y canción.

Unos días después, la intuición de Chencho de hacer una 
calabaza con genes de carne de cerdo, era ya una cosa seria, 
una idea que defendería para aplicar a la sociedad y salir de la 
crisis alimentaria que atravesaba su país.

Chencho comienza a buscar todas las calabazas nacionales 
para identificar aquellas con mayores grados de vitamina A. 
El aguerrido joven encuentra un montón de bolsas de semillas 
en su instituto dentro de una cámara frigorífica y logra 
rescatar 30 tipos de semillas que fueron colectadas en los años 
ochenta por una expedición de científicos cubanos y 
alemanes. Éstos recogieron cientos de simientes de los 
campesinos que aún conservaban sus variedades y las 
guardaron en grandes refrigeradores a la espera de que otros 
científicos pudieran sacarlas y empezar todo un trabajo de 
siembra y selección de los mejores tipos. Desgraciadamente, 
esa espera coincidió con la época de los apagones y muchas 
semillas perdieron su capacidad de germinación, pero esto no 
desalentó al aguerrido científico.

Chencho rescató las semillas, las sembró, y determinó las de 
mayor adaptación y el contenido de vitamina A de sus frutos, 
a los cuales podría insertar los fragmentos de genes de cerdo 
que ya había localizado por Internet, y así poder producir la 
milagrosa calabaza. Sólo había que tomar un avión de ida y 
vuelta al Reino Unido y traer el fragmento mágico de “Gen de 
Pig Mantecoso” para ser introducido en las calabazas cubanas.

Ya estaba concebido todo el programa de investigación, los 
protocolos para el trabajo de laboratorio, los contactos 
internacionales para el apoyo al proyecto de Chencho. En este 
momento suena el teléfono del laboratorio y se siente la voz 
del director del Instituto citando a Chencho y a Jacinta para 
comentarles algo.

Horas después Ruperto, el director, sentado en su despacho y 
esta vez con voz apasionada, les comunica a Chencho y 
Jacinta que el asunto de la transgénesis que habían discutido 
previamente le parecía muy interesante y con un potencial 
impacto nacional e internacional no despreciable, pero que la 
institución no tenía posibilidades de recibir la usual 
asignación de combustibles, piezas de repuesto, neumáticos y 
lubricantes para preparar la tierra y sembrar las primeras 
semillas de calabazas que debían ser manipuladas 
genéticamente. Chencho se encojonó brutalmente y un millar 
de obscenidades brotaron como agua de manantial de su 
endiablada boca. El noble muchacho se encolerizó y hasta en 
su ataquito amenazó con dejarlo todo: su proyecto, su familia, 
Cuba. En contracorriente, y de manera simultánea, subyacía 
en su mente la idea de que no podía renunciar al proyecto, 
abandonar Cuba, vivir sin su familia y sus amigos. En la 
práctica era extremadamente difícil, y sobre todo arriesgado, 

viajar a otro país sin el respaldo de una institución. En su 
cerebro se movía con carácter de lema que no podía huir del 
país cuando la patria demandaba de su ingenio, pues eso 
equivaldría a ser considerado un desertor, un flojo u otro 
adjetivo que las organizaciones políticas le adjudicarían.

Chencho, con toda la pena del mundo, descubre la 
incapacidad de su instituto científico para llevar a cabo algo 
tan simple como sembrar un puñado de semillas en un pedazo 
de tierra.

¿Qué pensarían sus colegas nacionales e internacionales ante 
la incapacidad de una institución agrícola de renombre para 
preparar la tierra, fertilizarla adecuadamente y garantizar el 
mínimo de agua para el riego de los cultivos?

La pregunta le cayó en la cabeza como un témpano de hielo y 
entre la mezcla de agua que se le derretía arriba y los treinta y 
cinco grados Celsius con un ochenta y cinco por ciento de 
humedad relativa, provocaron en el muchacho un amasijo de 
penurias, incapacidad y pérdida de honor que hizo que se le 
endureciera el cerebro, le fallara la respiración, le temblaran 
las piernas, se le disparara la presión arterial y se desmayara 
abruptamente.

El científico fue llevado con urgencia al hospital más cercano 
donde fue sometido a una rápida inspección cardiovascular. 
Los doctores no detectaron grandes problemas, sólo 
diagnosticaron estrés y el despunte de una leve hipertensión. 
Entonces recibió una dosis de medicamento para disipar el 
entumecimiento y descansar unas horas bajo los efectos del 
fármaco.

Tres horas después Chencho abrió los ojos y su primera visión 
fue la de Jacinta, su colega “la Locota”.

Jacinta estudió Química Orgánica. Ella, a diferencia de 
Chencho, no fue bien comprendida en la universidad, ya fuera 
por su dudoso rendimiento académico, o por su actitud 
alérgica a las reuniones de sindicato, Partido comunista y 
marchas revolucionarias, lo cual le fue quitando puntos en la 
competencia para aspirar a ser plantilla de una institución del 
Estado priorizada para la aplicación de alta tecnología. La 
Jacinta por su trayectoria estudiantil recibió los créditos 
mínimos para insertarse en un centro de investigaciones 
agrícolas en el que no hizo muchos estudios moleculares a los 
vegetales, pero sí muchas relaciones humanas y fertilizó 
cientos de discusiones sobre ciencia, tecnología y su relación 
con la vida cotidiana de la gente. Ella discutía 
recurrentemente los conceptos locales de desarrollo, la idea 
de considerar la ciencia en función de fortalecer los intereses 
culturales y de la ciudadanía, y especialmente de las miles de 
personas carentes de alternativas en el mundo rural. La 
Jacinta era un acorde diferente en el mundo tecnológico del 
instituto en que fue enviada a laborar. Ella no perdía la 
oportunidad de ensartar en sus conversaciones, poesías y 
textos literarios aspectos que la diferenciaban del resto de los 
jóvenes de su graduación….

<<Para fijar la Vitamina A es importante aumentar la 
diversidad del campo>>, decía Jacinta una y otra vez. De 
manera espontánea, ella con sus ocurrencias alegraba 
cualquier ambiente. Los contrastes de su método 
químico—orgánico—lineal, con algunos cursos de psicología 
popular y la bondad de las múltiples relaciones humanas que 

día a día establecía, le daban a la menuda joven un halo de 
atracción que complementaba su menuda figura e imperfecto 
rostro.

—Jacinta, caramba, qué bueno verte aquí. — Con una 
atontada expresión dice Chencho, una vez que se despierta 
después de las tres horas de tranquilizante. Y Jacinta le dice:

— Claro “mijito”, si pensaba que te morías, pero como dice 
el refrán: “bicho malo nunca muere”.

Chencho le regaló una sonrisa de oreja a oreja, a pesar de que 
todavía le quedaban algunas trazas del medicamento que le 
habían suministrado.

— Chencho, Chencho,… tranquilízate –suavemente le 
murmura al oído la Jacinta, y continúa diciendo –los 
regímenes comunistas europeos colapsaron, pero nosotros no 
podemos colapsar. La vida no se puede acabar… – continuó– 
Mañana hablamos, hoy descansa.

En eso llegó la mujer de Chencho, los hermanos, el padre, la 
madre y todo el familión para mimar a Chencho, la estrella 
científica de la familia Pérez Domínguez.

III

Jacinta tenía en el laboratorio su rincón en el que a primera 
vista afloraban sus cubiertos para el comedor público o para 
enfrentar cualquier oportunidad culinaria que pudiera 
aparecer, bien por los canales oficiales, o por el propio 
mercado de los preparadores de alimentos sin licencias que 
hacían su dinerito alrededor del instituto. Ella tenía también 
en la esquina de su mesita de trabajo, unas 10 bolsas de 
plástico recicladas al menos 5 veces cada una, más una de tela 
con dibujos muy bonitos, obsequio de unos amigos 
extranjeros en la que guardaba sus libretas de notas, papel 
higiénico, almohadillas sanitarias para su menstruación, las 
llaves, su monedero, un recipiente de plástico vacío, entre 
otros elementos imprescindibles para una joven mujer 
viviendo en un período de carencias materiales. Todo este 
juego de bolsas estaba siempre dispuesto a cargar cualquier 
cosa útil para llevar a una casa que alquilaba, junto a sus 
amigos y amigas, con quienes compartía los gastos.

La Jacinta, desde su modesto rincón y con la fuerza de 
convencer que la caracteriza, llama a Chencho en la mañana y 
le dice:

– ¿Por qué no te llevas todas esas semillas de variedades de 
calabaza a la casa de mi padre en el campo, las siembras y 
después vemos?

Chencho, boquiabierto, le contesta:

– ¿Cómo podemos comprobar científicamente que las 
diferencias entre las variedades de calabaza que se siembren 
en las tierras de tu padre son debido a las diferencias genéticas 
y no a las posibles variaciones que tiene el suelo? –le replica, 
y sigue. –Yo necesito tener bien claro este concepto.

Jacinta le responde:

– Mira, yo nací allí y estoy convencida de que mi padre sabe 
al detalle por qué las plantas crecen diferentes en sus tierras.

– Sí, Jacinta, pero eso no es científico –afirmó Chencho con 
toda la convicción de un hombre de ciencias.

– Chencho, –le dice Jacinta suavizando el tono– tú sabes que 
mi especialidad es lo molecular. Es ciencia constituida saber 
que las plantas crecen dependiendo de las condiciones donde 
se siembren, y que además cada una de ellas tiene estructuras 
celulares denominadas genes que también regulan las formas 
en que se desarrollan. La apariencia de cada planta o ser vivo 
que observamos a diario no es nada más que la interacción de 
los genes con las condiciones en que se desarrolla. Chenchito, 
a través de la biología molecular nos podemos dar el lujo de 
distinguir si la variación que observamos se debe a la 
estructura genética de las calabazas. Como tú sabes, cariño, 
de esa forma logramos aislar y entender estrictamente las 
variaciones producidas por los genes de toda posible 
variación que pueda provocar las diferencias de fertilidad de 
la tierra. De esta manera convences a “malanga y al puesto de 
vianda” de que tus resultados son científicos aun cuando 
hayas sembrado tus experimentos en fincas de campesinos.

La respuesta de Chencho no se hizo esperar:

– ¿Convencer a ese tribunal que examina los doctorados y al 
que le dicen la Santa Inquisición? Tienen fama de ser muy 
rígidos y cuadrados…

Jacinta, abriendo los ojos de par en par y poniéndose ambas 
manos en las caderas que ya contoneaban expresó a todo 
ritmo:

Papito, lo molecular es lo molecular:
La ciencia con el arte, suena banal,
Separemos lo genético del ambiente,
La ciencia a pulso de la cultura universal.

Aún cuando a Chencho le había dado un soponcio por no 
poder sembrar las calabazas en los campos experimentales de 
su institución científica, tenía una fuerte presión del método 
científico convencional que lo obligaba a doctorarse en 
Ciencias de la Agricultura, con la aplicación de algo duro, 
cuantitativo. Sin lugar a dudas este argumento era muy 
importante en el modelo del joven para demostrar sus 
verdades científicas aunque cada día quedaba mas claro que 
el costo para demostrarlo le era difícil cubrirlo por las 
dificultades económicas por las que atravesaba su institución 
y su país.

En medio del silencio de Chencho, Jacinta, para rematar y 
sacarlo de su duda, comenta con cierta ironía:

— Chencho, yo sé que aquí en la patria, en el sur, es difícil 
hacer análisis sofisticados de laboratorio. Sin embargo, esa 

parte la puedo hacer en el extranjero. Puedo viajar a una 
institución del norte brutal y revuelto, para hacer toda la parte 
genética como Dios manda. Yo me pongo y lucho una beca de 
estudio, ¿qué te parece?

Chencho inseguro, con un incipiente deseo romántico, 
sentimental por Jacinta y con su rostro con una expresión de 
sí y no, decide:

– ¡Qué remedio, Jacinta!, vamos a visitar la finca de tu padre 
y en paralelo la gestión para salir al extranjero y “matar” lo 
molecular y cualquier elemento científico que calce los 
resultados. Empezaremos los experimentos en lo de tus 
padres y lo molecular lo hacemos en el extranjero, —finalizó 
Chencho con toda convicción.

IV

La finca de los padres de Jacinta estaba a 230 km de la ciudad. 
Jacinta y el joven científico, con sus 30 paquetes de semillas 
comienzan a capturar camiones de pueblo en pueblo y al cabo 
de 5 horas, sudorosos, llegan a una arboleda de frutas 
tropicales que se movían armoniosamente con cada pequeña 
y discreta rafaguita de viento. Se movían hojas, plumas de las 
aves endémicas y se despeinaban continuamente las palmas 
reales que se enfilaban en los contornos de la finca.

Era La Esperanza, la finca en la cual Jacinta nació y estuvo 
viviendo hasta los 17 años, momento en que decidió moverse 
a la capital del país para estudiar su carrera en la universidad.

— ¡¡¡Papá!!! — En desaforada carrera, Jacinta se abalanza 
sobre su padre Zenobio. Jacinta se lo come a besos y el 
despampanante sonido de sus labios sobre el rostro sudoroso 
y lleno de cañones del campesino viudo, llama al encuentro a 
Dulce, la hermana mayor de Jacinta que corre a ver a su 
adorada hermana y contribuye a que se compacte aquella 
masa muscular de abrazos y caricias que resumían la felicidad 
del encuentro familiar.

Chencho, un poco apenado extiende su mano y se presenta a 
la familia de Jacinta.

Como de costumbre, la hospitalidad del campo se hace 
manifiesta y comienzan a servirse jugos de frutas, café, y todo 
lo que tienen y lo que inventan para agasajar a la hija recién 
llegada y al joven amigo, científico como ella.

Jacinta, como siempre dispuesta a llevar la iniciativa, le 
comenta al padre el motivo que los había llevado a visitarlos 
y le da la palabra a su colega. El padre escucha a Chencho 
muy interesado, y un tanto incrédulo intenta seguir la historia 
de las vitaminas y la transgénesis de las calabazas con la grasa 
de cerdo. Al final del sermón, que Chencho con gran pasión le 
sopla al humilde guajiro, Zenobio, poniéndose un tabaco en la 
boca y reclinando el taburete hacia la pared les comenta: 
<<Bueno, pues ustedes dirán en qué puedo servirles…>>. 
Jacinta salta y le dice con toda confianza: <<Papa, 
necesitamos un pedazo de tierra para sembrar semillas de 30 
tipos de calabaza>>. Chencho, avergonzado y metiendo la 
cabeza entre los dos hombros escucha de la fuerte voz del 
padre de Jacinta: <<¿Eso ná´má?>>. Jacinta le responde: 
<<Sí, eso. Siémbralas a tu manera y nosotros venimos a 
estudiar como se comportan en la finca>>.

Con una sonrisa burlona, Dulce, la hermana mayor de Jacinta, 
con la agudeza que la caracteriza y con suspiro sobre 
intencionado dice: <<Quizás sea una buena excusa para 
verle más el pelo por aquí a Jacinta>>. Jacinta, la 
huracanada química orgánica y locota, haciéndose la sorda 
sigue la conversación sobre las vitaminas y le pregunta al 
padre sobre su salud. Chencho, que ya va tomando confianza 
y muy contento se brinda para colaborar en la siembra: 
<<Zenobio, —dice muy entusiasta— si el agua anunciada 
para mañana cae, estamos sembrando mañana mismo todas 

esas semillas>>. Zenobio cierra la conversación: <<Pues 
mañana las sembramos si llueve; y si no llueve, esperamos a 
que llueva>>.

Jacinta, con una inmensa alegría contrae el rostro de felicidad, 
y es entonces cuando su hermana Dulce, con su perspicacia 
habitual, siente en sus ultrasensores algo “adicional” 
integrado en la historia de la investigación, el déficit de 
vitamina A de la población, y el interés por todo el mundo de 
las ciencias y de las plantas que argumentaba la pareja de 
jóvenes investigadores.

Para no aburrir, pasaron tres días y no llovió. En este intervalo 
la matanza de cerdo y pollos estuvo de moda; la dulce 
hermana Dulce, aparte de sus acostumbradas indirectas, 
estaba especializada en ensaladas de hortalizas, cócteles de 
frutas y dulces caseros; la Jacinta tenía la gracia del arroz con 
pollo… ¡Madre mía! ¡Cuánto derroche de vitaminas y grasa!

Para el cuarto día, Jacinta y Chencho confirmaron sus otros 
deseos, los investigativos sexuales. Aunque a Chencho no se 
le paró su miembro en el primer momento en que Jacinta se le 
encueró delante, el roce de los cuerpos y la desinhibida 
actitud sexual de Jacinta, iba facilitando gradualmente la 
confianza que le faltaba y finalmente los gemidos de ambos y 
los suspiros de “La Locota” iluminaron las noches estrelladas 
de La Esperanza.

No llovía. Los amantes gozaban de la espera de la lluvia. Las 
conversaciones continuas sobre ciencia, los banquetes, la 
libertad del campo y el hermoso paisaje rural hacían que el 
tiempo transcurriera a mil kilómetros por hora. El tiempo en 

prisión o en una prolongada cola para agarrar algún producto 
alimenticio básico se hace lento y desagradable, sin embargo 
en La Esperanza volaban las horas.

El aguacero finalmente llegó en el sexto día, y con fuerza de 
chaparrón, con vientos y truenos, homogenizó con el gris de 
la tormenta de esa tarde en La Esperanza. Después de la 
intensa lluvia apareció el multicolor arcoiris que se describe 
en las historietas de optimismo y amor, era el mismísimo 
ambiente que cambia el olor de la brutal sequía hacia un 
frescor verde y de melodiosa fragancia de vida.

— Chencho, la época de lluvia empieza – le grita muy feliz 
Zenobio, el padre de la Jacinta.

Después del aguacero, la tierra húmeda gritando por las 
semillas. Chencho y Jacinta se expresan:

— Bueno, sembramos y nos regresamos.

En efecto, confirmando sus temores bien fundados, 
terminando de sembrar y dispuestos a partir se aparece la 
esposa de Chencho con una carota que reflejaba los treinta 
mil tigres de los zoológicos del mundo. El Chencho, con el 
lenguaje ininteligible típico de un investigador comienza a 
explicar al detalle la decisión de sembrar sus experimentos de 
tesis de doctorado en la finca de un campesino y que además 
junto con su colega Jacinta tenía que evaluar durante los 4 ó 5 
meses del cultivo, ahí en la finca de Zenobio. La explicación 
quizás pudiera haber convencido a todo el cuerpo 
antropológico de la Universidad de Berkeley, no así a Celina, 
la Bella, la mujer de Chencho, que de tonta no tenía un pelo y 

quien junto a Jacinta y el propio Chencho marchó hacia la 
capital en un camión, apenas sin decir palabra en más de las 
cinco horas de camino.

Posterior a la dramática trilogía amorosa pasaron días y días; 
durante los 5 meses que duró el cultivo, el campesino le 
enseñó a Chencho a cultivar calabazas a la criolla, así, 
intercalada con otros cultivos. También le mostró los tipos 
más atractivos para él, desde su perspectiva de campesino y 
cómo seleccionar los frutos que pudieran tener mejor 
aceptación en el poblado en que nació Jacinta, e incluso 
aquellos que pudieran tener mayor demanda por parte de los 
santeros en sus ofrendas religiosas.

El joven investigador, ya enamorado de Jacinta, aprendió 
además la importancia de la diversidad: cómo las especies se 
complementan unas a las otras y que todas juegan su rol en la 
naturaleza; que conocer estas relaciones facilita la producción 
de alimentos de manera más balanceada, en armonía con el 
medio ambiente; que la experiencia de los agricultores era un 
elemento muy importante para incluir en su modelo 
científico, de igual manera que la diversidad del género 
humano, sus gustos, intereses y preferencias debían ser 
consideradas y promocionadas. De este modo Chencho en un 
destello de sabiduría, se da cuenta de que la forma de aplicar 
la ciencia que el había aprendido había sido utilizada en 
ocasiones como una manera de homogenizar la conducta 
humana, los deseos, la inteligencia y el placer.

Pasaron los días y días y la pasión entre Jacinta y Chencho 
crecía. En ese momento, y obligado por el propio contexto, el 
joven científico desarrolló el arte de conciliar los intereses de 

su bella esposa Celina, de cuerpo escultural y modales 
impecables con la menuda Jacinta, de alocada risa y mirada 
chispeante que fortalecían la credibilidad de la pasión que 
vivía.

Pasaron días y días y la idea inicial de la transgénesis fue 
derritiéndose como la manteca de cerdo al calor de una llama. 
La experimentación con todas las semillas que ya se realizaba 
en la finca de un campesino, fuera de un escenario científico 
convencional, y el triángulo amoroso Chencho, Jacinta y 
Celina, dieron origen a comentarios, discusiones, ataques de 
celos, y peleas amorosas que daban un raro matiz al acto de 
infidelidad de Jacinta y Chencho.

Todos lo sabían y andaban en armonía.
Con la tía Cristina, andaban en armonía
Con el bolsillo del tísico y la Virgen María
Andaban en armonía
La Jacinta, Chencho y la bella Celina

V

Chencho estaba entusiasmado con la idea de trabajar en la 
finca La Esperanza y cultivar las calabazas en paralelo con su 
apasionada relación con Jacinta. El propio carácter bonachón 
de él y su modesta actitud al aprender de un guajiro como 
Zenobio o cualquier personaje de la comunidad, hizo que 
otros miembros del poblado se fueran acercando al joven y 
que este fuera ganando día a día, minuto a minuto, la simpatía 
de todos. Sus brillantes calificaciones como estudiante de 
agricultura en la universidad, sus innumerables galardones 
logrados en su corta y fructífera carrera no impidieron que 
Chencho hablara, discutiera y estableciera siempre una 
relación de igual a igual hasta con el más analfabeto de los 
comunitarios.

Los guajiros continuamente le preguntaban por qué él estaba 
ahí con ellos, tan lejos de la ciudad, en una zona donde las 
perspectivas de desarrollo no se correspondían con la 
inteligencia del joven científico forjada tras muchos años de 
quemarse las pestañas entre libros y tubos de ensayo. Así 
comentaban multitud de campesinos: <<Tú no te mereces 
esto, Chencho>>.

Tras la primera cosecha de las calabazas y después de que los 
hombres y mujeres de la comunidad, de manera muy natural, 

decidieron cuáles eran las variedades más atractivas, Chencho 
pudo ver que entre los pobladores del lugar existían opiniones 
similares y otras que no coincidían. Así, descubrió que las 
mujeres tenían preferencias diferentes y que lo que 
convencionalmente se consideraba bueno era un tanto 
relativo, resultando difícil distinguir qué era lo mejor.

En la joven, rápida y campechana mente de Chencho 
comienzan a introducirse elementos completamente nuevos 
referidos a la manera de interactuar con la gente, y se percata 
de la avidez de los campesinos por experimentar y discutir los 
resultados de su trabajo con toda la energía y convicción del 
mundo. Todo esto hizo pensar a Chencho en extender su 
experiencia e invitó a decenas de fincas cercanas a La 
Esperanza a trabajar juntos en la selección de semillas, así le 
facilitó a toda la municipalidad una diversidad de semillas de 
cientos de tipos y cultivos diferentes para que los productores 
escogieran lo que mejor les pareciera; dicho en otras palabras, 
lo que les diera la real gana. En paralelo, y quizás relacionado 
con su actitud de cambiar su filosofía de hacer los 
experimentos con los campesinos, y de que estos decidieran 
la estrategia de cultivos y variedades a partir de su 
conocimiento, empezaron a aparecer interesantes reacciones 
en su centro de trabajo.

En el instituto de investigaciones agropecuarias que dirigía 
Ruperto y del que eran parte de la plantilla Jacinta y Chencho, 
estos dos últimos nombres pasaban de boca en boca y los 
rumores iban y venían cada minuto siendo los temas 
principales el haber cambiado toda la experimentación del 
laboratorio a la finca de los campesinos, visitar poco el 
instituto y cómo no, la relación de pareja que por mucho que 

intentaran ocultar ambos, la gente les descubría en los ojos, 
las bocas y los gestos en el más clásico acto de infidelidad, 
que era casi perdonado para Chencho por ser joven, con un 
futuro científico brillante, y machito. Para Jacinta era un 
poquito más difícil, por lo que era criticada y objeto de burlas, 
aunque a decir verdad a ella le importaba poco: el 
enamoramiento que tenía en ese momento, era la píldora 
ensordecedora ante las frases de los auténticos jodedores que 
rumoraban: <<¿Qué estará haciendo la parejita de 
investigadores?>> <<¡Seguro que están sembrando los 
experimentos en casa de los campesinos, que están haciendo 
ciencia…!>>, <<Sí, los dos, juntitos los dos, como el bolero 
mejicano: Así, juntitos los dos, será nuestro amor 
eternamente, lalala, lalala,…>>. Hasta en un festival de 
artistas amateurs les compusieron, cantaron y popularizaron 
un soncito que decía:

Chencho tan pancho
De la ciencia se ha olvidado
Ya no usa microscopio
Solo condones usados

Chencho que oculta
Su verdadero amor
Las mujeres sí combinan
Ciencia, amor y pasión.

“Trans” con T
“Génico” con G
Ya no hago experimento

La ciencia se me fue

“Trans” con T
“Génico” con G
Juega que juega pelota
¿Esto es ciencia o no sé qué?

¡Cómo gozaba la gente con la canción de Chencho! De hecho, 
se convirtió en el himno de la infidelidad y la gozadera en 
toda la institución: el soncito lento, la armonía sencilla, la 
picardía del improvisador, los coros de “C” y “T” pegajosos, 
los dibujos de frases <<Caramba, Chencho, cómo has 
cambiado. Qué color, qué rico suena, Chencho, este tu propio 
son,… la, la, la, la, ra, la…>>.

En lo que pasaban las cosas que normalmente pasan, cuando 
pasa lo que pasa con algo nuevo, el impacto en la comunidad 
de las semillas que introdujo Chencho siguió creciendo. Los 
guajiros, a través de la investigación, empiezan a descubrir 
tipos de calabazas y otros cultivos que nunca se imaginaron y 
rescatan formas y sabores que habían perdido hace muchos 
años. Los consumidores de los pueblos cercanos empiezan a 
interesarse por los nuevos gustos y calidades de lo que 
producían en la comunidad en que estaba enclavada la finca 
La Esperanza. Una avalancha de gente venía los fines de 
semana a degustar toda aquella invención, los músicos, 
pintores, teatristas de la comunidad y otros de la ciudad 
organizan sus actuaciones, recogen sus propinas, la ola de 
visitantes alquila cuartos y los servicios de comida. Todo el 
mundo quería probar la sazón de los pobladores de La 
Esperanza. Los visitantes, felices, aprendieron lo que era una 

yuca, niños y niñas aprendían que los pollos no se producen 
en los congeladores y que las cubiertas plásticas son un 
invento humano; que las aves tienen plumas, caminan y que 
los huevos no vienen en moldes sintéticos, que salen del culo 
de las gallinas y caen en la tierra y se embarran con alguna 
que otra pinta de caca.

VI

Eran las 4 de la tarde de un domingo caluroso de agosto y 
Celina la Bella, esposa oficial de Chencho, se había 
encargado de poner elegante al marido con un traje que buscó 
en los archivos matrimoniales y que con muchas ganas lavó y 
planchó. Chencho viajaría a Canadá para una estancia de 
ocho meses con una beca sobre transgénesis que había 
solicitado cuando eligió el tema de su tesis.

Un instituto de Ottawa, otra vida distinta, conocer el 
capitalismo en su esencia, las relaciones entre gente extraña 
que hablaban otro idioma y en cuya concepción filosófica 
prevalecía la imagen de lobos comiendo a lobos en 
desesperada lucha por la acumulación del capital. Estas 
tormentas cerebrales entre otras preguntas abiertas eran 
elementos que le imprimían al viaje de Chencho un interés 
especial. Al mismo tiempo, todos los colegas de Chencho e 
incluso Celina estaban entusiasmados con que Chencho 
retornaría a su vida de laboratorio y de genes. La esposa del 
joven asociaba el cambio del enfoque científico de su marido 
con la “pegadera de tarros” que estaba sucediendo 
entremezclada con el proyecto que implementaba en el último 
año. En pocas palabras: la esposa de Chencho rezaba día tras 
día para que todo el talento de su maridito se desviara a otra 

actividad que lo separara de Jacinta, La Esperanza y el trabajo 
comunitario.

Lo que no sabía Celina, es que su rival, Jacinta, también había 
logrado que le aprobaran una beca en el mismo instituto y que 
se marcharía tres meses después, nada más y nada menos que 
a entrenarse en marcadores moleculares para, entre otras 
cosas, poder analizar la presencia y caracterización de las 
supuestas semillas transgénicas que Chencho, en sus 
investigaciones de doctorado debía haber obtenido cuando 
solicitaron estas becas un tiempo atrás. Verdaderamente había 
llovido muchísimo desde el día en que Chencho llenó todos 
los formularios y cartas de apoyo para pedir el dinero de su 
investigación a una agencia financista internacional. Su 
principal argumento en el momento en que llenó todo el 
planilleo era el de modificar genéticamente una variedad de 
calabaza para aliviar el déficit de vitamina A que padecían los 
cubanos; sin embargo, su enfoque científico y sus relaciones 
amorosas habían cambiado drásticamente, aunque su 
solvencia económica se mantenía en un estado precario, a tal 
punto que tenía bien definida su decisión de buscar algún 
ingreso adicional que le permitiera escapar del déficit 
económico que había padecido en los últimos años de su vida, 
por tanto bajo ningún concepto podía rechazar la oportunidad 
financiera que significaba la beca. Él había calculado 
meticulosamente que con el dinerito que ahorraría en los 8 
meses de estancia en Canadá, si se administraba bien podía 
garantizar, al menos durante tres años, la seguridad 
alimentaria de su familia. Además, el retorno a la aplicación 
de métodos científicos convencionales que suponía 
involucrarse nuevamente en la investigación de genes y 

laboratorios, le facilitaría limpiarse el descrédito, la mala 
reputación intelectual en la que había caído entre sus colegas 
por su trabajo con campesinos y la diversidad de semillas.

Chencho llegó a Canadá y se dio cuenta rápidamente de 
varias cosas. Para empezar, que su inglés no era bueno y que 
debía mejorarlo lo más rápido posible, y para seguir, que no 
hacía falta haber llegado vistiendo su impecable traje: la gente 
normal que trabajaba en el laboratorio, incluso el jefe de 
departamento y el director de la institución canadiense 
andaban de muy poca etiqueta y que cuando ellos viajaban a 
otros países vestían aún mucho más informales. Al principio 
creyó que se debía a la cultura de tacañería, de no lucir ropa 
elegante por ahorrarse unos centavos, o que ciertamente estas 
personas no ganaban suficiente como para darse esos lujos, 
después se dio cuenta de que los yumas son así de simples, 
que en ocasiones prefieren andar con la ropa ripiada y 
gastarse toda la pasta viajando el mundo, conociendo el sur. 
El joven Chencho también se percató de que el imperialismo 
a que continuamente se refería en las lecciones de 
marxismo-leninismo que tomaba en la Universidad y que 
continuamente repetían: <<Cuidado, muchachos, en el 
capitalismo desarrollado “el hombre es el lobo del 
hombre”>>, le resultaba un poco banal. Quizás el hambrecita 
acumulada históricamente obligó a Chencho al llegar al país 
de los lobos a entrarle de frente a los animales salvajes y 
finalmente se hizo víctima de la sociedad de consumo, 
primero en los supermercados de estanterías repletas de 
comida chatarra, y cuando tomó más confianza, su debilidad 
de consumidor se hizo patente especialmente en los 
restaurantes Shawarma de comidas libanesas que servían 

barato, con abundantes porciones de arroz, carne y un gustito 
a ajo que le recordaba la comida de su país.

En medio del cansancio por su esfuerzo mental aprendiendo 
toda` la rutina del laboratorio más el inglés, Chencho, en sus 
noches de soledad, no agarraba el sueño profundo, por lo que 
le quedaba espacio para pensar sobre los cambios que estaban 
sucediendo en su vida, desde la obtención de Diploma de Oro 
de la Universidad como mejor graduado de su año, hasta el 
momento que recibió duras crítica en su trabajo por 
involucrar a las variedades criollas y los campesinos unido a 
toda una aventura de engaños amorosos que le era 
extremadamente difícil abandonar ahora que se había 
enganchado con la agridulce emoción de la infidelidad latina. 
Por último, su reflexión se entroncaba con su estancia en 
Canadá, en pleno capitalismo donde aprendía sobre 
transgénesis en un instituto yuma donde no faltaba de nada.

Al unísono revoloteaban en su pensamiento la belleza de 
Celina y el atractivo carácter de Jacinta, todo lo revolvía la 
habitación de Chencho en las noches frías de Ottawa.

VII

Ya con 3 meses de estancia en Canadá, Chencho había 
mejorado su inglés extraordinariamente y visitaba los fines de 
semana un pequeño bar latino donde se escuchaba usualmente 
música cubana y algún que otro u otra canadiense con el 
alcohol empotrado en la cabeza se decidían a bailar y de 
forma desinhibida a practicar las lecciones de salsa que 
pagaban durante la semana. En este ambiente un grupo de 
gente cuarentona con cierto aspecto de hippy atraídos por la 
manera de pedir cerveza del joven cubano y el tarareo de las 
canciones que se oían, se acercan a Chencho. La conversación 
entre los recién conocidos comenzó por la música y el baile, y 
terminó en la agricultura y dentro de ella por el interés por la 
agricultura orgánica.

Verdaderamente esta familia de agricultores orgánicos 
canadienses más que un descubrimiento constituyó un gran 
regalo para él, especialmente por lo que le recordaba a su 
amada Jacinta, Zenobio y sus fabulosos días en la finca La 
Esperanza.

Aquel primer encuentro de Chencho con los agricultores 
orgánicos canadienses fue como amor a primera vista, todos 
quedaron hechizados, y Chencho empezó a visitarlos los fines 

de semana; más tarde los amigos campesinos yumas viendo el 
carácter bonachón del muchacho con acento extranjero, le 
ofrecieron una habitación gratis para que permaneciera los 
fines de semana, trabajara y compartiera la vida familiar. Esta 
oportunidad fue excepcional para conocer lo que era la 
agricultura orgánica en un país desarrollado y qué significaba 
la elección de producir en ese sistema: los detalles de la 
comercialización y el valor añadido del producto, como la 
existencia de un sello que certificaba que era comida sana 
libre de productos químicos; que las prácticas agrícolas 
contribuían a mejorar las fincas y el medio ambiente, que no 
quemaban los residuos de cosecha y los aprovechaban, bien 
para incorporar a la tierra o para preparar abonos naturales, 
depositando los residuos de cosechas y el estiércol de las 
vacas en lugares con lombrices que se alimentaban de éstos y 
luego sus excretas, convertidas en humus, eran aplicadas 
como fertilizante a los cultivos de alimentos o plantas 
ornamentales que tenían en la casa.

Al cabo de un mes, Chencho se había convertido en una pieza 
clave en la convivencia de esta familia canadiense. El joven 
científico del sur animaba cada fin de semana con canciones, 
bailes de su país, tertulias y juegos, en los que a pesar de las 
diferencias culturales existía un sentimiento común de 
respeto y libertad de criterios. Chencho y sus amigos llegaron 
a tal confianza que los agricultores convencieron al joven 
científico cubano para que se animara a darle alguna 
chupadita a algún que otro cigarro de marihuana que de vez 
en cuando consumían, lo cual era muy bien acogido y le daba 
a los encuentros grupales cierta soltura. Chencho comprobó 
que la marihuana, de la que por su educación patriótico 
militar había considerado siempre como un elemento 

diabólico, podría ser incorporada como un componente del 
ocio como lo era el ron, el tabaco, en fin, era solo una cosa 
más, que <<Si te gusta OK, si no te gusta igualmente OK>>. 
En aquellos encuentros se produjo un riquísimo intercambio 
de culturas, puntos de vista, conocimientos culinarios… Las 
mesas temblaban de alegría cuando el Chencho y los 
campesinos yumas ponían sobre ella, toda la sabiduría y 
cariño en aquella diversidad de platos caseros, hechos con las 
manos y el corazón.

En este ambiente es que llega Jacinta a Canadá, y al ver ese 
clima tan amigable, familiar y rural en el que Chencho se 
había metido, se enorgullece mucho más de haber dado hasta 
las más íntimas de sus caricias, su confianza y escandalosos 
orgasmos al joven talentoso y machito Chencho Pérez 
Domínguez.

No fue muy difícil para Jacinta acoplarse al ritmo de las 
relaciones que había construido Chencho y los campesinos 
yumas, y ella fue también muy bien acogida por la familia 
canadiense. Chencho y Jacinta dormían juntos los fines de 
semana en casa de los agricultores, se agarraban de la mano, 
no paraban de tirarse flechazos con los ojos, miradas que 
derretían a cualquiera que se interpusiera entre las dos 
criaturas enamoradas. Como el mundo es chiquito y luego 
todo se sabe, y para no mentir en declarar su estatus de tarro 
(o sea, que eran amantes), Chencho y Jacinta daban continuas 
evasivas cuando cualquiera les preguntaba sobre sus 
proyecciones de tener hijos, sitio de residencia en su país 
natal, detalles sobre cómo se conocieron, entre otras clásicas 
preguntas que los humanos suelen hacer por su propia 
naturaleza investigativa, un poco chismosa y quizás 

ligeramente bretera. Por su parte, los agricultores al ver la 
imprecisión de sus respuestas rápidamente captaron que era 
un acto de infidelidad y quizás la condición de gente 
alternativa les ayudó a entender como un elemento natural el 
sistema de relaciones extramatrimoniales, o sea un elemento 
intrínseco del mundo en que vivían.

Verdaderamente Chencho y Jacinta los fines de semana los 
habían ligado como de sueño, unidos a lindas personas, 
trabajando físicamente en el campo, comiendo rico, gastando 
poco. El punto estaba en que los días entre semana ambos 
trabajaban en un instituto de primer nivel de ciencias 
biológicas; Chencho, por su misión doctoral trabajaba día y 
noche en un laboratorio de biotecnología insertando a las 
calabazas cubanas el gen de “Pig Mantecoso”, que recién 
había llegado a Canadá de unos laboratorios ingleses. De este 
modo y conociendo la garra del joven para llevar a cabo 
cualquier proyecto que se proponía, y las facilidades que tenía 
en ese laboratorio en el que no faltaba absolutamente nada 
para hacer ciencia, el joven Chencho en una retro visión de su 
enfoque científico logró la hazaña de meter el gen de la 
manteca en una calabaza local de la que había llevado las 
semillas desde Cuba.

Por otro lado, a dos puertas continuas, en el laboratorio de 
biología molecular se encontraba Jacinta quien aprendía todas 
las rutinas de marcaje molecular para detectar las 
modificaciones genéticas de las calabazas, y con esto 
complementar la tesis de doctorado de su adorado amante. 
Ella, por su propia condición ideológica y por la influencia de 
su difunta madre, que era profesora de inglés y tronco de 

gusana, siempre se mantuvo en comunicación con amigos de 
habla inglesa que la visitaban en Cuba, lo que facilitó que su 
inglés mejorara rápidamente con un acento casi anglosajón y 
que unido a su carácter alegre, comunicativo comenzara a 
conquistar la amistad de decenas de personas que trabajaban 
en el instituto yuma, lo que despertó en Chencho una extraña 
combinación de orgullo y celos.

La propia dualidad de la vida de Chencho y Jacinta durante 
los fines de semanas de vida “orgánica” y días laborables de 
transgénesis produjo un número creciente de discusiones en 
la pareja, que terminaban siempre en la cama.

<<¡Ah! El amor es el amor, y las buenas discusiones 
terminan en la cama>>, era el tema que Chencho repetía y 
que era fuente de inspiración para componer alguno de sus 
sones sencillos y ricotes que solía hacer de vez en cuando.

El asunto es que Chencho ya tenía que regresar a la patria en 
una semana con su hazaña científica: las calabazas 
transgénicas, y un tiempo después le tocaría a la Jacinta, con 
su diploma de especialista en marcaje molecular para 
completar la tesis de su amante. La vida de laboratorios y de 
relajación con los agricultores yumas orgánicos casi llegaba al 
fin, y lo dramático era que Jacinta no quería regresar.

Ella le habló a Chencho en su estilo directo y propositivo y le 
cuenta lo que espera del futuro:

— Chencho, te amo con locura. Aquí, ¿ves?, podemos 
comenzar todo desde el principio: tú y yo, tener nuestros 
hijos… Y después que pase la sanción de cinco años por 

desertar de la patria pudiéramos regresar de visita y 
encontranos con nuestras familias…

Ese paso de desertar de la revolución, ni lo había pensado. A 
pesar de tanto bienestar, Chencho sentía añoranza por su país 
y en él tenía todo un familión que no quería dejar; además, el 
culo gallardo de Celina la Bella, aún le causaba placer. No 
obstante, y quizás por decir algo para salir del paso, le adornó 
a Jacinta su decisión de regresar a la Patria sobre todo por el 
amor que sentía por sus seres queridos especialmente su 
madre y padre, y ya de paso del compromiso que había 
contraído con el Dr. Ruperto, el director del Instituto de 
investigaciones, del cual ellos eran parte.

— ¡Qué le vamos hacer, mi Chencho!— suspiró la joven 
Jacinta con un tono de decepción, que rayaba en la 
melancolía. A la joven investigadora especialista en química 
orgánica, a la locota compañera de Chencho en la 
transgénesis, la agricultura orgánica y el amor, se le esfumaba 
la inmensa ilusión de seguir compartiendo la vida con el 
hombre que le gustaba.

VIII

Al llegar al aeropuerto de su país natal en camiseta, bermudas 
y sandalias, muy diferente del vestuario de sarcófago con el 
que se fue, Chencho, estaba blanco con los cachetes colorados 
y de vez en cuando se le escapaban algunos anglisismos que 
sus colegas toleraban y Celina la Bella aborrecía.

La joven promesa científica traía en sus manos las primeras 
semillas de calabazas transgénicas, un extraordinario logro 
científico, calabazas criollas con un gen que producía 
manteca de puerco quizás no con sabor a manteca criolla de 
cerdo alimentado con palmiche, pero eso sí, cuando te ponías 
en la boca una tajada de los frutos de esta nueva variedad 
modificada genéticamente, hasta se manchaban los bigotes de 
grasa.

Los miembros de su equipo inmediatamente sembraron las 
semillas, obtuvieron los primeros frutos que valientemente 
degustaron, todos coincidían:

— Imagínense, cuando esto se generalice por todo el país,… 
¡qué milagro, madre mía!

El Dr. Ruperto, con todo orgullo, felicitó al talentoso 
científico, perla de su institución, y los jodedores de su 

trabajo le preguntaron con cierta ironía sobre Jacinta. Él, un 
tanto ojiaguao y hablando con el diafragma les dijo: 
<<Jacinta, bien>>.

Ni cortos ni perezosos, la “canalla” del instituto se retiró 
después del saludo, compraron una botella de ron barato, y en 
medio de la curda se inspiraron y retomaron nuevamente la 
guaracha, la popular canción que le cantaban a la infidelidad, 
esta vez recreada con nuevas frases:

“Trans” con T
Se me olvidó el compost
“Génico” con G
Su amorcito se le fue.

Lo más curioso de todo fue que el joven Chencho, en lugar de 
estar súper orgulloso por su gran mérito científico y su 
regreso a la patria, se daba cuenta de que en su cabeza se 
tejían torbellinos de contradicciones, complejos hilos se 
enramaban y nudos cerebrales tomaban cuerpo. Chencho era 
consciente del peligro de generalizar la famosa variedad de 
calabaza con el gen de “Pig Mantecoso” a todo el país, pues 
esto podría conspirar contra la independencia de miles de 
campesinos los cuales tendrían que comprar las semillas a los 
laboratorios o casas comerciales año tras año. Por su propia 
vivencia con los agricultores en la comunidad en torno a la 
finca La Esperanza y los guajiros orgánicos de Canadá con los 
que había empleado largas horas de trabajo, fiestas y análisis 
de sus sistemas de semillas, tenía la convicción de que un solo 
tipo de calabaza no podía tener un impacto mágico ante tanta 
diversidad de tierra, maneras de cultivar, usos y costumbres. 

Además, aunque no tuviera evidencias sólidas de que esta 
nueva variedad transgénica pudiera tener algún efecto 
adverso en la salud de los que la consumieran a mediano o 
largo plazo, no existían aun suficientes pruebas de lo 
contrario. Chencho sentía inmensa duda de diseminar un 
invento sobre el que los agricultores no tenían la plena certeza 
de sus buenas o malas consecuencias, además pensaba que 
estos hombres y mujeres que cultivaban la tierra no poseían la 
capacidad para mantener las características de la planta que el 
joven científico había obtenido en condiciones 
experimentales de extremo rigor. Cabía la posibilidad de que 
el escenario futuro de diseminar estas semillas sofisticadas y 
milagrosas pudiera convertir a los productores en esclavos de 
su tecnología.

En los mismos días en que todo este vendaval de 
contradicciones soplaban en su mente, visita a Chencho un 
grupo de pobladores de las comunidades cercanas a la finca 
La Esperanza para conocer cómo le había ido al joven durante 
su estancia en Canadá, y de paso comentarle lo que habían 
logrado ellos a partir de su incursión en el mundo de la 
experimentación con diversidad de cultivos que habían estado 
realizando, y que Chencho, en pleno romance con Jacinta, 
había inducido y facilitado un tiempo atrás. Evidentemente, 
los guajiros se mostraban profundamente agradecidos por el 
papel que jugó Chencho en generar cambios positivos en la 
calidad de sus cosechas, incremento de sus ingresos 
financieros y las conexiones que se habían fortalecido con los 
consumidores de la ciudad, quienes se interesaban 
gradualmente por la calidad de los productos que ellos 
estaban produciendo sin empleo de químicos y con semillas 
criollas seleccionadas por los propios campesinos.

Casualmente y de manera sorpresiva, por esos días parte de la 
familia de los agricultores yumas con que compartió en 
Canadá lo visitan, y ya de paso conocen a su familia oficial (o 
sea, a Celina la Bella), y le traen además una carta de Jacinta 
confirmando la decisión de no regresar.

Por encima del papel se podía leer la infortunada decisión en 
que Jacinta le expresaba que su vida tenía que definirse, y en 
un gesto de genuina honestidad le confesaba que había 
iniciado un romance con un yuma bonachón llamado Peter.

¡Búmbata! Chencho nuevamente en el cardiovascular con 
remisión a Psiquiatría.

El talentoso Chencho pasó tres semanas sin emitir palabra, 
sumido en una depresión que lo caló hasta el tuétano. Poco a 
poco comienza a hablar y con la ayuda de los medicamentos, 
su juventud, y el apoyo familiar, Chencho Pérez Domínguez, 
da síntomas de recuperación de su segunda recaída.

IX

Por su invento de la transgénesis y la reputación científica 
ganada por su invento, el Dr. Ruperto logra convencer a la 
dirección del Ministerio y los dirigentes de la institución para 
que Chencho se tome unas vacaciones prolongadas.

Con el dinero que había conseguido ahorrar durante su trabajo 
en Canadá, y con algún dinerito que la Jacinta le mandaba 
casi en secreto a la madre de Chencho, el joven científico 
pudo pasar una convalecencia rodeado de su calurosa familia 
y con cierta holgura económica.

Tras nueve meses que le sirven para reflexionar y poner en 
orden sus ideas, el joven científico se siente mucho mejor y ya 
visiblemente recuperado es invitado a un congreso sobre 
ciencia, tecnología y medio ambiente. A este evento, que se 
celebraba cada dos años, acudían los más renombrados 
científicos nacionales e internacionales que tenían algún 
vínculo científico, político, mercantil, romántico con Cuba, y 
asistían además los dirigentes más importantes en el área de 
ciencia, tecnología y medio ambiente, dirigentes que 
informaban directamente a la presidencia de la república.

Chencho había sido seleccionado como el ponente principal y 
la expectativa de los participantes se centraba en conocer toda 

la metodología que había desarrollado para la obtención de un 
tipo de calabaza que sintetizaba manteca.

Los 30 minutos reglamentados para su discurso en el evento 
científico fueron raros y emocionantes. En el momento de la 
presentación, todo el auditorio esperaba que Chencho hablara 
sobre su experiencia en la transgénesis realizada en el 
laboratorio yuma canadiense, en que nada le faltó.

Cuando el científico se disponía a dictar su conferencia y de 
manera imprevista rompe un aguacero muy denso de tres 
minutos y medio. El salón, aún teniendo ventanas de cristal 
transparentes y limpias, se oscurece por el espesor de la 
lluvia. Ya amainando y todavía con la oscuridad de los 
nubarrones en disipación, se van metiendo los rayitos de luz 
en el recinto de las presentaciones; los haces de luz solar 
mezclados con la ya débil lluvia y sombra de las nubes, dan el 
típico casamiento de dios y el diablo. En este momento, 
Chencho declara:

—Compañeros y compañeras, yo no diseminaré la variedad 
de calabaza con el “Transgen Pig Mantecoso”. No puedo 
hacer esto cuando he descubierto que esta no es la fórmula 
para salir de la crisis alimentaria en que se hunde este país y 
reforzar la alegría de nuestros compañeros. La fórmula no 
está en la trans—génesis, sino en la trans—comunicación.

El auditorio se quedó perplejo: los científicos recién 
graduados ríen con susto, los más consagrados, nerviosos, 
sacan su pañuelo y se secan las gotas de sudor que contrastan 
con los 17 grados Celsius de aire acondicionado que 
congelaban el salón; los investigadores y funcionarios menos 

sensibles mantuvieron la cara seria y siguieron paso a paso la 
explicación de Chencho. El Doctor Ruperto pensó que el 
sistema nervioso central del muchacho estaba en una nueva 
recaída.

Chencho en su discurso les explicó detalladamente a sus 
colegas que el mayor impacto que había tenido en el trabajo 
que realizó en su país y en Canadá fue en los momentos que 
se alejo de los laboratorios y les brindó opciones a los 
agricultores para que estos experimentaran, lloraran y rieran 
con sus propias iniciativas, con cosas que estuvieran en 
consonancia con su cultura y que pudieran replicar, manipular 
y decidir.

—La gente –continuó Chencho— necesita que se le 
reconozca y se fortalezca sus modos de generar 
conocimiento. La ciudadanía cubana demanda canales de 
comunicación, — y dibuja en letra gigante en la pizarra del 
salón la palabra K de Knowledge, conocimiento en inglés. Al 
lado escribe Building que significa construcción, y a 
continuación pone Right, que se interpreta como derecho. En 
la línea superior del pizarrón escribe una oración completa en 
puro castellano: diciendo Derecho a Construir el 
Conocimiento. Y continúa <<es poner a disposición de la 
gente múltiples tuberías, canales de opciones y experiencias 
que le ayuden a resolver sus problemas. Y sobre todo, que la 
propia gente sea parte activa de fabricar sus soluciones. En 
realidad la innovación es la capacidad que desarrollan 
hombres y mujeres de ser proactivos en edificar valores, que 
van desde inventar una balsa para emigrar sano y salvo a La 
Florida o la luna, hasta hacer un pequeño tornillo para 
ajustar una máquina de cosechar maíz. Lo importante es que 

la gente sienta la libertad y la facilidad de hacerlo, 
implementarlo y evaluarlo en toda su magnitud, de este modo 
los ciudadanos y ciudadanas son parte de su ciencia; o mejor 
dicho, la ciencia es hecha por los ciudadanos y ciudadanas y 
las divisiones imaginarias entre las ciencias sociales y 
aquellas relacionadas con los recursos naturales se 
convierten en una amalgama que no se sabe donde empieza o 
termina. Lo que sí me han demostrado las experiencias 
vividas por mí y otras colegas, es que este enfoque genera 
alternativas que dan vida, placeres y sobre todo 
responsabilidad a la ciudadanía; es brindar pedazos de 
piezas del rompecabezas para que se componga una vida más 
sana respetando la naturaleza, los vecinos, los amigos, lo que 
quieren hacer los seres mortales día a día para ser 
armónicamente libres>>, arremetió Chencho con una fuerza 
discursiva impresionante y modulando la voz como todo un 
profesional de la comunicación. Entonces, el joven científico 
cerró su discurso planteando:

— Los seres humanos naturales deben ser componente básico 
del sistema nacional de ciencia: el reforzamiento de la cultura 
es el fin de cualquier esfuerzo de la innovación en nombre de 
Einstein, Changó y la mismísima Caridad del Cobre. Los 
ciudadanos y ciudadanas tienen que ser parte de nuestro 
juego científico — Mirando al auditorio, que permanecía en 
absoluto silencio, alzó la voz muy emocionado: y firmemente 
dejo clara su intención expresando:

— ¡Viva mi gente!

Por los rostros del auditorio fue visible la aceptación que tuvo 
su intervención, y que a la joven promesa de la ciencia cubana 

no le quedó nada por dentro, lo había dicho todo. En la sala 
esta vez no cayeron gotas de sudor en algunos miembros de la 
audiencia, sino gotitas de orín de alegría para algunos y de 
frustración para otros, y todos de una manera u otra emitieron 
algún sonido, aunque muchos apretaron los puños, y 
aplaudieron hasta que se enrojecieron sus manos.

En ese momento, Chencho se sintió tranquilo, seguro, 
optimista, y relajado porque no le quedaba nada por decir. 
Excepto un detalle: Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, alias Chencho, susurraba en voz baja una y mil 
veces el nombre de Jacinta y dibujaba en su mente la eterna 
sonrisa de La Locota especialista en química orgánica del 
instituto del Dr. Ruperto. Su cerebro olía y respiraba el aroma 
de Jacinta, que en esos momentos, muy lejos, intentaba hacer 
el amor con el nuevo novio. La Jacinta, que a pesar de sus 
esfuerzos no se concentraba y también respiraba las 
vibraciones de la voz de su machito, Chencho.

Cuando terminó la presentación, los saludos y felicitaciones 
por su discurso, eran interminables, hasta los más 
recalcitrantes se le acercaban y comentaban sobre la valentía 
del joven, su intuición y fantasía.

Chencho, ya agobiado de tanta explicación y comentarios, se 
despidió de todos, buscó el mar, encontró el malecón 
habanero, a lo largo del muro y bajo un sol caliente comenzó 
a silbar solito una canción rítmica que inventaba en ese 
momento. El optimismo de la música se notaba en los 
movimientos de su cabeza. El joven científico sonreía al 
mismo tiempo que silbaba su último tema sobre la eterna 
devoción por la ciencia, el amor y la pasión.
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I

<<¡Caramba! Le zumba el mango estudiar como un conejo, 
gastar horas y horas de ojos, adornar las miradas con los 
espejuelos fondo de botella… ¿Pa’ qué?: ¿pa´ ná?.>>

Así, llena de incertidumbres, transcurría la vida de un joven 
científico llamado Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, conocido como Chencho por razones obvias.

Corría el año 1994. En esos momentos los mismos ojos de 
Chencho, perdidos en el horizonte de la costa norte de La 
Habana, justo frente al Malecón comienzan gradualmente a 
acercar su mirada despacito a la mar, en la costa donde se 
divisaba una algarabía de gente con cámaras de camión, 
guaguas, carros, motocicletas unidas en ingeniosos arreglos 
para navegar rumbo a la Florida o la mismísima muerte que se 
retrataba en cada milímetro de goma que arrastraban las 
decenas de balseros por las calles de Centro Habana y que 
tiraban de manera estrepitosa en las aguas del Malecón, en 
uno de los caminos clásicos de la emigración cubana: Costa 
Norte de Cuba—Miami, una ruta de ida sin regreso.

Los gritos típicos de “cuídate mucho, Papito”, “no tomes 
agua salada”, “no te confíes del mar”, “dale saludos a 
Rebeca y dile que me mande fotos”; los rezos de las familias, 

los amigos, “los aseres”, “consortes”, todos preocupados por 
los destinos de la multitud de aventureros atrapados por la 
valentía, la propaganda, la desesperación, sus sueños de 
libertad como única opción, el firmamento, la opresión, los 
Dioses del Olimpo, la resurrección, Yemayá—Oloku, Jesús 
Cristo el Señor, mezcla de gusanería, capitalismo con 
Revolución, la ostia divina, el riesgo y la confusión.

En ese período, Chencho acababa de egresar de la 
Universidad Agrícola con título de oro, lo que sin dudas 
avalaba su ingreso oficial a uno de los centros de 
investigación más prestigiosos del país. El joven científico 
parecía muy resuelto a hacer su doctorado. ¿En qué tema?, 
¿sobre qué versaría la tesis de Chencho?

La agricultura cubana se había deteriorado drásticamente 
desde que el socialismo europeo colapsó. Los recursos 
externos con nominación Made in URSS, Poland, Bulgary o 
German Democratic Republic que apoyaban la agricultura 
cubana se recortaron a la mínima expresión, y por tanto la 
producción de alimentos, que dependía matemáticamente de 
la economía socialista del Este, se desmoronó en un corto 
período de tiempo. En estos años el bloqueo de Estados 
Unidos contra Cuba también se recrudeció. El colapso de la 
Europa Comunista del Este, la “mariconá” de los americanos 
y la mente rígida de algunos dirigentes cubanos pusieron a la 
gente a “cagar pelo”.

Enfermedades que se pensaban erradicadas desde tiempos de 
la colonia española, como la neuritis en sus diversas formas (o 
menos científicamente expresado, el “beri-beri”) aparecieron 
entre la población. También otros padecimientos, como el 

desencanto de muchas personas inmersas en un desespero 
económico y social, quienes pasaron del murmullo a la 
publicidad abierta, sin importarles las consecuencias.

Resultaban patéticos el desequilibrio y la depresión de la 
gente tanto por la carencia de vitaminas, carne de puerco, 
arroz, frijoles, como por la de ropa, zapatos, tabacos, cigarros, 
ron y cerveza…

La propia situación de crisis provocó que algunos ciudadanos 
reafirmaran su apoyo a la revolución cubana; otros se situaron 
completamente en contra del régimen; y como todo en la vida, 
una porción no menos importante de la ciudadanía 
demostraba continuamente desorientación y desconfianza. 
Un sector muy listo se aprovechó del desamparo de la gente 
para comenzar algunos negocios, que jugando con la 
ecuación desesperación de la sociedad = demanda loca = 
cuantiosas ganancias, comienzan a conformar un tejido 
empresarial que en nombre del Espíritu Santo y la Revolución 
Socialista les hace obtener dividendos personales no 
despreciables.

En medio de tal panorama y para sorpresa de toda la familia, 
Chencho ha expresado su devoción por hacer ciencia, por 
mejorar genéticamente las plantas, para aliviar la tragedia,… 
así dijo: “para aliviar la tragedia”. Así, suave y lento como 
un son en acordes menores,

Pa´ aliviar la tragedia
Con mi música en las estrellas,
Pa´ aliviar la tragedia,
Ya no hay nadie quien me quiera,

Pá aliviar la tragedia,
Con aliento de niño,
Pá aliviar la tragedia:
Cariño.

Así decía uno de los estribillos de los cantautores del 
momento que la gente coreaba en las fiestas que alegraban 
con “Chispa de Tren”, “Hueso de Tigre” o “Caite pa´tras” u 
otro invento alcohólico mortífero, fabricado con lo 
inimaginable y que el pueblo cubano elaboraba y bebía para 
mantener su cultura alcohólica y enajenarse de la terrible 
situación que, sin previo aviso, les estaba tocando vivir.

De este modo fue envalentonándose el joven Chencho 
atrapado por sus vivencias, el orgullo nacional, el deseo de 
una vida plena y un profundo sueño de forjar en Cuba una 
vida sin pobreza, con Levi—Strauss como jeans, gustos 
occidentales, vibrante internacionalismo proletario y la 
“experiencia” acumulada en 30 años, que podrían combinar 
lo mejor del capitalismo y el socialismo.

II

En medio de un laboratorio, Chencho convocó a Ruperto, el 
director de su institución científica, para proponerle su 
programa de tesis.

Se abren las puertas del laboratorio y entra Jacinta, una colega 
del joven. Milésimas de segundo después se introduce en el 
recinto el director y se inicia la conversación.

— Coño, Ruperto, hay un problema tremendo. La gente no 
tiene vitamina A –dice Chencho muy preocupado. Ruperto, el 
director, poniéndose su mano en la cabeza y masajeándose 
suavemente la calva comenta: –Sí, muchachos, es real lo que 
dicen, pero no sólo es la fuente de vitamina A, sino que el 
gran reto es la fijación de ésta. La vitamina A necesita de 
grasas para ser fijada y para esto el aceite juega un papel 
crucial. Es decir, no solo basta con suministrarle vitamina A a 
la gente, se necesita grasa.

— ¡Uy! –dice Jacinta– ¡hay que meterle manteca a la 
calabaza!

— Pues sí, algo así… –se sonríe Ruperto. Y con un tono de 
voz muy grave comienza a dar una explicación mágica acerca 
de la transgénesis –muchachos, esto no es ciencia ficción. Es 

posible obtener una calabaza con la masa rica en vitamina A y 
con niveles espectaculares de grasa. La ciencia de hoy nos 
permite capturar secuencias del genoma del cerdo, de su 
ADN, e insertarlo en la calabaza. Este proceso in vitro ha 
dado excelentes resultados en Estados Unidos e Inglaterra.

Jacinta salta estrepitosamente con una subidita de tono y un 
poco sonrojada exclama:

– Director Ruperto, ¿no será mejor sembrar calabazas y 
plantas oleaginosas?

– Y parafraseando un dicho popular con una gracia que los 
puso a babear– ¡Caramba, que la gente críen “puelcos”, que 
gocen la manteca y coman calabazas, así fijamos la cultura 
nacional!

Los dos hombres entre carcajadas dicen al unísono:

– ¡Jacinta, qué locota!

En medio de aquella discusión, Chencho descansaba en una 
silla que lloraba porque los tornillos los había soltado casi y 
sus nalgas flacas se empotraban en la tabla playwood 
desgastada y crujiente. ¡Bumbatá!, sonó el cuerpo de 
Chencho en el piso frío de granito. En ese momento todo se 
oscureció de pronto por la coincidencia de un apagón. En la 
fracción de segundo de la caída, más veloz que la propia 
velocidad de la luz, en la mente de Chencho discurre la 
solución que podría recrear en su tesis de doctorado. Se 
trataba de buscar la relación entre la comida local y la ciencia 
punta.

Cae al piso y en vez de maldecir la caída y el apagón, unos 
segundos después y frotándose las nalgas por el dolor, entona 
las coplas que marcarían claramente la pista, el enfoque, la 
temática de su tesis doctoral.

Una mata de mango con branquias de tiburón
Un hueso ahumado no importa sazón
El talento humano
El científico retozón
Eliminaremos el hambre
Con transgénesis y canción.

Unos días después, la intuición de Chencho de hacer una 
calabaza con genes de carne de cerdo, era ya una cosa seria, 
una idea que defendería para aplicar a la sociedad y salir de la 
crisis alimentaria que atravesaba su país.

Chencho comienza a buscar todas las calabazas nacionales 
para identificar aquellas con mayores grados de vitamina A. 
El aguerrido joven encuentra un montón de bolsas de semillas 
en su instituto dentro de una cámara frigorífica y logra 
rescatar 30 tipos de semillas que fueron colectadas en los años 
ochenta por una expedición de científicos cubanos y 
alemanes. Éstos recogieron cientos de simientes de los 
campesinos que aún conservaban sus variedades y las 
guardaron en grandes refrigeradores a la espera de que otros 
científicos pudieran sacarlas y empezar todo un trabajo de 
siembra y selección de los mejores tipos. Desgraciadamente, 
esa espera coincidió con la época de los apagones y muchas 
semillas perdieron su capacidad de germinación, pero esto no 
desalentó al aguerrido científico.

Chencho rescató las semillas, las sembró, y determinó las de 
mayor adaptación y el contenido de vitamina A de sus frutos, 
a los cuales podría insertar los fragmentos de genes de cerdo 
que ya había localizado por Internet, y así poder producir la 
milagrosa calabaza. Sólo había que tomar un avión de ida y 
vuelta al Reino Unido y traer el fragmento mágico de “Gen de 
Pig Mantecoso” para ser introducido en las calabazas cubanas.

Ya estaba concebido todo el programa de investigación, los 
protocolos para el trabajo de laboratorio, los contactos 
internacionales para el apoyo al proyecto de Chencho. En este 
momento suena el teléfono del laboratorio y se siente la voz 
del director del Instituto citando a Chencho y a Jacinta para 
comentarles algo.

Horas después Ruperto, el director, sentado en su despacho y 
esta vez con voz apasionada, les comunica a Chencho y 
Jacinta que el asunto de la transgénesis que habían discutido 
previamente le parecía muy interesante y con un potencial 
impacto nacional e internacional no despreciable, pero que la 
institución no tenía posibilidades de recibir la usual 
asignación de combustibles, piezas de repuesto, neumáticos y 
lubricantes para preparar la tierra y sembrar las primeras 
semillas de calabazas que debían ser manipuladas 
genéticamente. Chencho se encojonó brutalmente y un millar 
de obscenidades brotaron como agua de manantial de su 
endiablada boca. El noble muchacho se encolerizó y hasta en 
su ataquito amenazó con dejarlo todo: su proyecto, su familia, 
Cuba. En contracorriente, y de manera simultánea, subyacía 
en su mente la idea de que no podía renunciar al proyecto, 
abandonar Cuba, vivir sin su familia y sus amigos. En la 
práctica era extremadamente difícil, y sobre todo arriesgado, 

viajar a otro país sin el respaldo de una institución. En su 
cerebro se movía con carácter de lema que no podía huir del 
país cuando la patria demandaba de su ingenio, pues eso 
equivaldría a ser considerado un desertor, un flojo u otro 
adjetivo que las organizaciones políticas le adjudicarían.

Chencho, con toda la pena del mundo, descubre la 
incapacidad de su instituto científico para llevar a cabo algo 
tan simple como sembrar un puñado de semillas en un pedazo 
de tierra.

¿Qué pensarían sus colegas nacionales e internacionales ante 
la incapacidad de una institución agrícola de renombre para 
preparar la tierra, fertilizarla adecuadamente y garantizar el 
mínimo de agua para el riego de los cultivos?

La pregunta le cayó en la cabeza como un témpano de hielo y 
entre la mezcla de agua que se le derretía arriba y los treinta y 
cinco grados Celsius con un ochenta y cinco por ciento de 
humedad relativa, provocaron en el muchacho un amasijo de 
penurias, incapacidad y pérdida de honor que hizo que se le 
endureciera el cerebro, le fallara la respiración, le temblaran 
las piernas, se le disparara la presión arterial y se desmayara 
abruptamente.

El científico fue llevado con urgencia al hospital más cercano 
donde fue sometido a una rápida inspección cardiovascular. 
Los doctores no detectaron grandes problemas, sólo 
diagnosticaron estrés y el despunte de una leve hipertensión. 
Entonces recibió una dosis de medicamento para disipar el 
entumecimiento y descansar unas horas bajo los efectos del 
fármaco.

Tres horas después Chencho abrió los ojos y su primera visión 
fue la de Jacinta, su colega “la Locota”.

Jacinta estudió Química Orgánica. Ella, a diferencia de 
Chencho, no fue bien comprendida en la universidad, ya fuera 
por su dudoso rendimiento académico, o por su actitud 
alérgica a las reuniones de sindicato, Partido comunista y 
marchas revolucionarias, lo cual le fue quitando puntos en la 
competencia para aspirar a ser plantilla de una institución del 
Estado priorizada para la aplicación de alta tecnología. La 
Jacinta por su trayectoria estudiantil recibió los créditos 
mínimos para insertarse en un centro de investigaciones 
agrícolas en el que no hizo muchos estudios moleculares a los 
vegetales, pero sí muchas relaciones humanas y fertilizó 
cientos de discusiones sobre ciencia, tecnología y su relación 
con la vida cotidiana de la gente. Ella discutía 
recurrentemente los conceptos locales de desarrollo, la idea 
de considerar la ciencia en función de fortalecer los intereses 
culturales y de la ciudadanía, y especialmente de las miles de 
personas carentes de alternativas en el mundo rural. La 
Jacinta era un acorde diferente en el mundo tecnológico del 
instituto en que fue enviada a laborar. Ella no perdía la 
oportunidad de ensartar en sus conversaciones, poesías y 
textos literarios aspectos que la diferenciaban del resto de los 
jóvenes de su graduación….

<<Para fijar la Vitamina A es importante aumentar la 
diversidad del campo>>, decía Jacinta una y otra vez. De 
manera espontánea, ella con sus ocurrencias alegraba 
cualquier ambiente. Los contrastes de su método 
químico—orgánico—lineal, con algunos cursos de psicología 
popular y la bondad de las múltiples relaciones humanas que 

día a día establecía, le daban a la menuda joven un halo de 
atracción que complementaba su menuda figura e imperfecto 
rostro.

—Jacinta, caramba, qué bueno verte aquí. — Con una 
atontada expresión dice Chencho, una vez que se despierta 
después de las tres horas de tranquilizante. Y Jacinta le dice:

— Claro “mijito”, si pensaba que te morías, pero como dice 
el refrán: “bicho malo nunca muere”.

Chencho le regaló una sonrisa de oreja a oreja, a pesar de que 
todavía le quedaban algunas trazas del medicamento que le 
habían suministrado.

— Chencho, Chencho,… tranquilízate –suavemente le 
murmura al oído la Jacinta, y continúa diciendo –los 
regímenes comunistas europeos colapsaron, pero nosotros no 
podemos colapsar. La vida no se puede acabar… – continuó– 
Mañana hablamos, hoy descansa.

En eso llegó la mujer de Chencho, los hermanos, el padre, la 
madre y todo el familión para mimar a Chencho, la estrella 
científica de la familia Pérez Domínguez.

III

Jacinta tenía en el laboratorio su rincón en el que a primera 
vista afloraban sus cubiertos para el comedor público o para 
enfrentar cualquier oportunidad culinaria que pudiera 
aparecer, bien por los canales oficiales, o por el propio 
mercado de los preparadores de alimentos sin licencias que 
hacían su dinerito alrededor del instituto. Ella tenía también 
en la esquina de su mesita de trabajo, unas 10 bolsas de 
plástico recicladas al menos 5 veces cada una, más una de tela 
con dibujos muy bonitos, obsequio de unos amigos 
extranjeros en la que guardaba sus libretas de notas, papel 
higiénico, almohadillas sanitarias para su menstruación, las 
llaves, su monedero, un recipiente de plástico vacío, entre 
otros elementos imprescindibles para una joven mujer 
viviendo en un período de carencias materiales. Todo este 
juego de bolsas estaba siempre dispuesto a cargar cualquier 
cosa útil para llevar a una casa que alquilaba, junto a sus 
amigos y amigas, con quienes compartía los gastos.

La Jacinta, desde su modesto rincón y con la fuerza de 
convencer que la caracteriza, llama a Chencho en la mañana y 
le dice:

– ¿Por qué no te llevas todas esas semillas de variedades de 
calabaza a la casa de mi padre en el campo, las siembras y 
después vemos?

Chencho, boquiabierto, le contesta:

– ¿Cómo podemos comprobar científicamente que las 
diferencias entre las variedades de calabaza que se siembren 
en las tierras de tu padre son debido a las diferencias genéticas 
y no a las posibles variaciones que tiene el suelo? –le replica, 
y sigue. –Yo necesito tener bien claro este concepto.

Jacinta le responde:

– Mira, yo nací allí y estoy convencida de que mi padre sabe 
al detalle por qué las plantas crecen diferentes en sus tierras.

– Sí, Jacinta, pero eso no es científico –afirmó Chencho con 
toda la convicción de un hombre de ciencias.

– Chencho, –le dice Jacinta suavizando el tono– tú sabes que 
mi especialidad es lo molecular. Es ciencia constituida saber 
que las plantas crecen dependiendo de las condiciones donde 
se siembren, y que además cada una de ellas tiene estructuras 
celulares denominadas genes que también regulan las formas 
en que se desarrollan. La apariencia de cada planta o ser vivo 
que observamos a diario no es nada más que la interacción de 
los genes con las condiciones en que se desarrolla. Chenchito, 
a través de la biología molecular nos podemos dar el lujo de 
distinguir si la variación que observamos se debe a la 
estructura genética de las calabazas. Como tú sabes, cariño, 
de esa forma logramos aislar y entender estrictamente las 
variaciones producidas por los genes de toda posible 
variación que pueda provocar las diferencias de fertilidad de 
la tierra. De esta manera convences a “malanga y al puesto de 
vianda” de que tus resultados son científicos aun cuando 
hayas sembrado tus experimentos en fincas de campesinos.

La respuesta de Chencho no se hizo esperar:

– ¿Convencer a ese tribunal que examina los doctorados y al 
que le dicen la Santa Inquisición? Tienen fama de ser muy 
rígidos y cuadrados…

Jacinta, abriendo los ojos de par en par y poniéndose ambas 
manos en las caderas que ya contoneaban expresó a todo 
ritmo:

Papito, lo molecular es lo molecular:
La ciencia con el arte, suena banal,
Separemos lo genético del ambiente,
La ciencia a pulso de la cultura universal.

Aún cuando a Chencho le había dado un soponcio por no 
poder sembrar las calabazas en los campos experimentales de 
su institución científica, tenía una fuerte presión del método 
científico convencional que lo obligaba a doctorarse en 
Ciencias de la Agricultura, con la aplicación de algo duro, 
cuantitativo. Sin lugar a dudas este argumento era muy 
importante en el modelo del joven para demostrar sus 
verdades científicas aunque cada día quedaba mas claro que 
el costo para demostrarlo le era difícil cubrirlo por las 
dificultades económicas por las que atravesaba su institución 
y su país.

En medio del silencio de Chencho, Jacinta, para rematar y 
sacarlo de su duda, comenta con cierta ironía:

— Chencho, yo sé que aquí en la patria, en el sur, es difícil 
hacer análisis sofisticados de laboratorio. Sin embargo, esa 

parte la puedo hacer en el extranjero. Puedo viajar a una 
institución del norte brutal y revuelto, para hacer toda la parte 
genética como Dios manda. Yo me pongo y lucho una beca de 
estudio, ¿qué te parece?

Chencho inseguro, con un incipiente deseo romántico, 
sentimental por Jacinta y con su rostro con una expresión de 
sí y no, decide:

– ¡Qué remedio, Jacinta!, vamos a visitar la finca de tu padre 
y en paralelo la gestión para salir al extranjero y “matar” lo 
molecular y cualquier elemento científico que calce los 
resultados. Empezaremos los experimentos en lo de tus 
padres y lo molecular lo hacemos en el extranjero, —finalizó 
Chencho con toda convicción.

IV

La finca de los padres de Jacinta estaba a 230 km de la ciudad. 
Jacinta y el joven científico, con sus 30 paquetes de semillas 
comienzan a capturar camiones de pueblo en pueblo y al cabo 
de 5 horas, sudorosos, llegan a una arboleda de frutas 
tropicales que se movían armoniosamente con cada pequeña 
y discreta rafaguita de viento. Se movían hojas, plumas de las 
aves endémicas y se despeinaban continuamente las palmas 
reales que se enfilaban en los contornos de la finca.

Era La Esperanza, la finca en la cual Jacinta nació y estuvo 
viviendo hasta los 17 años, momento en que decidió moverse 
a la capital del país para estudiar su carrera en la universidad.

— ¡¡¡Papá!!! — En desaforada carrera, Jacinta se abalanza 
sobre su padre Zenobio. Jacinta se lo come a besos y el 
despampanante sonido de sus labios sobre el rostro sudoroso 
y lleno de cañones del campesino viudo, llama al encuentro a 
Dulce, la hermana mayor de Jacinta que corre a ver a su 
adorada hermana y contribuye a que se compacte aquella 
masa muscular de abrazos y caricias que resumían la felicidad 
del encuentro familiar.

Chencho, un poco apenado extiende su mano y se presenta a 
la familia de Jacinta.

Como de costumbre, la hospitalidad del campo se hace 
manifiesta y comienzan a servirse jugos de frutas, café, y todo 
lo que tienen y lo que inventan para agasajar a la hija recién 
llegada y al joven amigo, científico como ella.

Jacinta, como siempre dispuesta a llevar la iniciativa, le 
comenta al padre el motivo que los había llevado a visitarlos 
y le da la palabra a su colega. El padre escucha a Chencho 
muy interesado, y un tanto incrédulo intenta seguir la historia 
de las vitaminas y la transgénesis de las calabazas con la grasa 
de cerdo. Al final del sermón, que Chencho con gran pasión le 
sopla al humilde guajiro, Zenobio, poniéndose un tabaco en la 
boca y reclinando el taburete hacia la pared les comenta: 
<<Bueno, pues ustedes dirán en qué puedo servirles…>>. 
Jacinta salta y le dice con toda confianza: <<Papa, 
necesitamos un pedazo de tierra para sembrar semillas de 30 
tipos de calabaza>>. Chencho, avergonzado y metiendo la 
cabeza entre los dos hombros escucha de la fuerte voz del 
padre de Jacinta: <<¿Eso ná´má?>>. Jacinta le responde: 
<<Sí, eso. Siémbralas a tu manera y nosotros venimos a 
estudiar como se comportan en la finca>>.

Con una sonrisa burlona, Dulce, la hermana mayor de Jacinta, 
con la agudeza que la caracteriza y con suspiro sobre 
intencionado dice: <<Quizás sea una buena excusa para 
verle más el pelo por aquí a Jacinta>>. Jacinta, la 
huracanada química orgánica y locota, haciéndose la sorda 
sigue la conversación sobre las vitaminas y le pregunta al 
padre sobre su salud. Chencho, que ya va tomando confianza 
y muy contento se brinda para colaborar en la siembra: 
<<Zenobio, —dice muy entusiasta— si el agua anunciada 
para mañana cae, estamos sembrando mañana mismo todas 

esas semillas>>. Zenobio cierra la conversación: <<Pues 
mañana las sembramos si llueve; y si no llueve, esperamos a 
que llueva>>.

Jacinta, con una inmensa alegría contrae el rostro de felicidad, 
y es entonces cuando su hermana Dulce, con su perspicacia 
habitual, siente en sus ultrasensores algo “adicional” 
integrado en la historia de la investigación, el déficit de 
vitamina A de la población, y el interés por todo el mundo de 
las ciencias y de las plantas que argumentaba la pareja de 
jóvenes investigadores.

Para no aburrir, pasaron tres días y no llovió. En este intervalo 
la matanza de cerdo y pollos estuvo de moda; la dulce 
hermana Dulce, aparte de sus acostumbradas indirectas, 
estaba especializada en ensaladas de hortalizas, cócteles de 
frutas y dulces caseros; la Jacinta tenía la gracia del arroz con 
pollo… ¡Madre mía! ¡Cuánto derroche de vitaminas y grasa!

Para el cuarto día, Jacinta y Chencho confirmaron sus otros 
deseos, los investigativos sexuales. Aunque a Chencho no se 
le paró su miembro en el primer momento en que Jacinta se le 
encueró delante, el roce de los cuerpos y la desinhibida 
actitud sexual de Jacinta, iba facilitando gradualmente la 
confianza que le faltaba y finalmente los gemidos de ambos y 
los suspiros de “La Locota” iluminaron las noches estrelladas 
de La Esperanza.

No llovía. Los amantes gozaban de la espera de la lluvia. Las 
conversaciones continuas sobre ciencia, los banquetes, la 
libertad del campo y el hermoso paisaje rural hacían que el 
tiempo transcurriera a mil kilómetros por hora. El tiempo en 

prisión o en una prolongada cola para agarrar algún producto 
alimenticio básico se hace lento y desagradable, sin embargo 
en La Esperanza volaban las horas.

El aguacero finalmente llegó en el sexto día, y con fuerza de 
chaparrón, con vientos y truenos, homogenizó con el gris de 
la tormenta de esa tarde en La Esperanza. Después de la 
intensa lluvia apareció el multicolor arcoiris que se describe 
en las historietas de optimismo y amor, era el mismísimo 
ambiente que cambia el olor de la brutal sequía hacia un 
frescor verde y de melodiosa fragancia de vida.

— Chencho, la época de lluvia empieza – le grita muy feliz 
Zenobio, el padre de la Jacinta.

Después del aguacero, la tierra húmeda gritando por las 
semillas. Chencho y Jacinta se expresan:

— Bueno, sembramos y nos regresamos.

En efecto, confirmando sus temores bien fundados, 
terminando de sembrar y dispuestos a partir se aparece la 
esposa de Chencho con una carota que reflejaba los treinta 
mil tigres de los zoológicos del mundo. El Chencho, con el 
lenguaje ininteligible típico de un investigador comienza a 
explicar al detalle la decisión de sembrar sus experimentos de 
tesis de doctorado en la finca de un campesino y que además 
junto con su colega Jacinta tenía que evaluar durante los 4 ó 5 
meses del cultivo, ahí en la finca de Zenobio. La explicación 
quizás pudiera haber convencido a todo el cuerpo 
antropológico de la Universidad de Berkeley, no así a Celina, 
la Bella, la mujer de Chencho, que de tonta no tenía un pelo y 

quien junto a Jacinta y el propio Chencho marchó hacia la 
capital en un camión, apenas sin decir palabra en más de las 
cinco horas de camino.

Posterior a la dramática trilogía amorosa pasaron días y días; 
durante los 5 meses que duró el cultivo, el campesino le 
enseñó a Chencho a cultivar calabazas a la criolla, así, 
intercalada con otros cultivos. También le mostró los tipos 
más atractivos para él, desde su perspectiva de campesino y 
cómo seleccionar los frutos que pudieran tener mejor 
aceptación en el poblado en que nació Jacinta, e incluso 
aquellos que pudieran tener mayor demanda por parte de los 
santeros en sus ofrendas religiosas.

El joven investigador, ya enamorado de Jacinta, aprendió 
además la importancia de la diversidad: cómo las especies se 
complementan unas a las otras y que todas juegan su rol en la 
naturaleza; que conocer estas relaciones facilita la producción 
de alimentos de manera más balanceada, en armonía con el 
medio ambiente; que la experiencia de los agricultores era un 
elemento muy importante para incluir en su modelo 
científico, de igual manera que la diversidad del género 
humano, sus gustos, intereses y preferencias debían ser 
consideradas y promocionadas. De este modo Chencho en un 
destello de sabiduría, se da cuenta de que la forma de aplicar 
la ciencia que el había aprendido había sido utilizada en 
ocasiones como una manera de homogenizar la conducta 
humana, los deseos, la inteligencia y el placer.

Pasaron los días y días y la pasión entre Jacinta y Chencho 
crecía. En ese momento, y obligado por el propio contexto, el 
joven científico desarrolló el arte de conciliar los intereses de 

su bella esposa Celina, de cuerpo escultural y modales 
impecables con la menuda Jacinta, de alocada risa y mirada 
chispeante que fortalecían la credibilidad de la pasión que 
vivía.

Pasaron días y días y la idea inicial de la transgénesis fue 
derritiéndose como la manteca de cerdo al calor de una llama. 
La experimentación con todas las semillas que ya se realizaba 
en la finca de un campesino, fuera de un escenario científico 
convencional, y el triángulo amoroso Chencho, Jacinta y 
Celina, dieron origen a comentarios, discusiones, ataques de 
celos, y peleas amorosas que daban un raro matiz al acto de 
infidelidad de Jacinta y Chencho.

Todos lo sabían y andaban en armonía.
Con la tía Cristina, andaban en armonía
Con el bolsillo del tísico y la Virgen María
Andaban en armonía
La Jacinta, Chencho y la bella Celina

V

Chencho estaba entusiasmado con la idea de trabajar en la 
finca La Esperanza y cultivar las calabazas en paralelo con su 
apasionada relación con Jacinta. El propio carácter bonachón 
de él y su modesta actitud al aprender de un guajiro como 
Zenobio o cualquier personaje de la comunidad, hizo que 
otros miembros del poblado se fueran acercando al joven y 
que este fuera ganando día a día, minuto a minuto, la simpatía 
de todos. Sus brillantes calificaciones como estudiante de 
agricultura en la universidad, sus innumerables galardones 
logrados en su corta y fructífera carrera no impidieron que 
Chencho hablara, discutiera y estableciera siempre una 
relación de igual a igual hasta con el más analfabeto de los 
comunitarios.

Los guajiros continuamente le preguntaban por qué él estaba 
ahí con ellos, tan lejos de la ciudad, en una zona donde las 
perspectivas de desarrollo no se correspondían con la 
inteligencia del joven científico forjada tras muchos años de 
quemarse las pestañas entre libros y tubos de ensayo. Así 
comentaban multitud de campesinos: <<Tú no te mereces 
esto, Chencho>>.

Tras la primera cosecha de las calabazas y después de que los 
hombres y mujeres de la comunidad, de manera muy natural, 

decidieron cuáles eran las variedades más atractivas, Chencho 
pudo ver que entre los pobladores del lugar existían opiniones 
similares y otras que no coincidían. Así, descubrió que las 
mujeres tenían preferencias diferentes y que lo que 
convencionalmente se consideraba bueno era un tanto 
relativo, resultando difícil distinguir qué era lo mejor.

En la joven, rápida y campechana mente de Chencho 
comienzan a introducirse elementos completamente nuevos 
referidos a la manera de interactuar con la gente, y se percata 
de la avidez de los campesinos por experimentar y discutir los 
resultados de su trabajo con toda la energía y convicción del 
mundo. Todo esto hizo pensar a Chencho en extender su 
experiencia e invitó a decenas de fincas cercanas a La 
Esperanza a trabajar juntos en la selección de semillas, así le 
facilitó a toda la municipalidad una diversidad de semillas de 
cientos de tipos y cultivos diferentes para que los productores 
escogieran lo que mejor les pareciera; dicho en otras palabras, 
lo que les diera la real gana. En paralelo, y quizás relacionado 
con su actitud de cambiar su filosofía de hacer los 
experimentos con los campesinos, y de que estos decidieran 
la estrategia de cultivos y variedades a partir de su 
conocimiento, empezaron a aparecer interesantes reacciones 
en su centro de trabajo.

En el instituto de investigaciones agropecuarias que dirigía 
Ruperto y del que eran parte de la plantilla Jacinta y Chencho, 
estos dos últimos nombres pasaban de boca en boca y los 
rumores iban y venían cada minuto siendo los temas 
principales el haber cambiado toda la experimentación del 
laboratorio a la finca de los campesinos, visitar poco el 
instituto y cómo no, la relación de pareja que por mucho que 

intentaran ocultar ambos, la gente les descubría en los ojos, 
las bocas y los gestos en el más clásico acto de infidelidad, 
que era casi perdonado para Chencho por ser joven, con un 
futuro científico brillante, y machito. Para Jacinta era un 
poquito más difícil, por lo que era criticada y objeto de burlas, 
aunque a decir verdad a ella le importaba poco: el 
enamoramiento que tenía en ese momento, era la píldora 
ensordecedora ante las frases de los auténticos jodedores que 
rumoraban: <<¿Qué estará haciendo la parejita de 
investigadores?>> <<¡Seguro que están sembrando los 
experimentos en casa de los campesinos, que están haciendo 
ciencia…!>>, <<Sí, los dos, juntitos los dos, como el bolero 
mejicano: Así, juntitos los dos, será nuestro amor 
eternamente, lalala, lalala,…>>. Hasta en un festival de 
artistas amateurs les compusieron, cantaron y popularizaron 
un soncito que decía:

Chencho tan pancho
De la ciencia se ha olvidado
Ya no usa microscopio
Solo condones usados

Chencho que oculta
Su verdadero amor
Las mujeres sí combinan
Ciencia, amor y pasión.

“Trans” con T
“Génico” con G
Ya no hago experimento

La ciencia se me fue

“Trans” con T
“Génico” con G
Juega que juega pelota
¿Esto es ciencia o no sé qué?

¡Cómo gozaba la gente con la canción de Chencho! De hecho, 
se convirtió en el himno de la infidelidad y la gozadera en 
toda la institución: el soncito lento, la armonía sencilla, la 
picardía del improvisador, los coros de “C” y “T” pegajosos, 
los dibujos de frases <<Caramba, Chencho, cómo has 
cambiado. Qué color, qué rico suena, Chencho, este tu propio 
son,… la, la, la, la, ra, la…>>.

En lo que pasaban las cosas que normalmente pasan, cuando 
pasa lo que pasa con algo nuevo, el impacto en la comunidad 
de las semillas que introdujo Chencho siguió creciendo. Los 
guajiros, a través de la investigación, empiezan a descubrir 
tipos de calabazas y otros cultivos que nunca se imaginaron y 
rescatan formas y sabores que habían perdido hace muchos 
años. Los consumidores de los pueblos cercanos empiezan a 
interesarse por los nuevos gustos y calidades de lo que 
producían en la comunidad en que estaba enclavada la finca 
La Esperanza. Una avalancha de gente venía los fines de 
semana a degustar toda aquella invención, los músicos, 
pintores, teatristas de la comunidad y otros de la ciudad 
organizan sus actuaciones, recogen sus propinas, la ola de 
visitantes alquila cuartos y los servicios de comida. Todo el 
mundo quería probar la sazón de los pobladores de La 
Esperanza. Los visitantes, felices, aprendieron lo que era una 

yuca, niños y niñas aprendían que los pollos no se producen 
en los congeladores y que las cubiertas plásticas son un 
invento humano; que las aves tienen plumas, caminan y que 
los huevos no vienen en moldes sintéticos, que salen del culo 
de las gallinas y caen en la tierra y se embarran con alguna 
que otra pinta de caca.

VI

Eran las 4 de la tarde de un domingo caluroso de agosto y 
Celina la Bella, esposa oficial de Chencho, se había 
encargado de poner elegante al marido con un traje que buscó 
en los archivos matrimoniales y que con muchas ganas lavó y 
planchó. Chencho viajaría a Canadá para una estancia de 
ocho meses con una beca sobre transgénesis que había 
solicitado cuando eligió el tema de su tesis.

Un instituto de Ottawa, otra vida distinta, conocer el 
capitalismo en su esencia, las relaciones entre gente extraña 
que hablaban otro idioma y en cuya concepción filosófica 
prevalecía la imagen de lobos comiendo a lobos en 
desesperada lucha por la acumulación del capital. Estas 
tormentas cerebrales entre otras preguntas abiertas eran 
elementos que le imprimían al viaje de Chencho un interés 
especial. Al mismo tiempo, todos los colegas de Chencho e 
incluso Celina estaban entusiasmados con que Chencho 
retornaría a su vida de laboratorio y de genes. La esposa del 
joven asociaba el cambio del enfoque científico de su marido 
con la “pegadera de tarros” que estaba sucediendo 
entremezclada con el proyecto que implementaba en el último 
año. En pocas palabras: la esposa de Chencho rezaba día tras 
día para que todo el talento de su maridito se desviara a otra 

actividad que lo separara de Jacinta, La Esperanza y el trabajo 
comunitario.

Lo que no sabía Celina, es que su rival, Jacinta, también había 
logrado que le aprobaran una beca en el mismo instituto y que 
se marcharía tres meses después, nada más y nada menos que 
a entrenarse en marcadores moleculares para, entre otras 
cosas, poder analizar la presencia y caracterización de las 
supuestas semillas transgénicas que Chencho, en sus 
investigaciones de doctorado debía haber obtenido cuando 
solicitaron estas becas un tiempo atrás. Verdaderamente había 
llovido muchísimo desde el día en que Chencho llenó todos 
los formularios y cartas de apoyo para pedir el dinero de su 
investigación a una agencia financista internacional. Su 
principal argumento en el momento en que llenó todo el 
planilleo era el de modificar genéticamente una variedad de 
calabaza para aliviar el déficit de vitamina A que padecían los 
cubanos; sin embargo, su enfoque científico y sus relaciones 
amorosas habían cambiado drásticamente, aunque su 
solvencia económica se mantenía en un estado precario, a tal 
punto que tenía bien definida su decisión de buscar algún 
ingreso adicional que le permitiera escapar del déficit 
económico que había padecido en los últimos años de su vida, 
por tanto bajo ningún concepto podía rechazar la oportunidad 
financiera que significaba la beca. Él había calculado 
meticulosamente que con el dinerito que ahorraría en los 8 
meses de estancia en Canadá, si se administraba bien podía 
garantizar, al menos durante tres años, la seguridad 
alimentaria de su familia. Además, el retorno a la aplicación 
de métodos científicos convencionales que suponía 
involucrarse nuevamente en la investigación de genes y 

laboratorios, le facilitaría limpiarse el descrédito, la mala 
reputación intelectual en la que había caído entre sus colegas 
por su trabajo con campesinos y la diversidad de semillas.

Chencho llegó a Canadá y se dio cuenta rápidamente de 
varias cosas. Para empezar, que su inglés no era bueno y que 
debía mejorarlo lo más rápido posible, y para seguir, que no 
hacía falta haber llegado vistiendo su impecable traje: la gente 
normal que trabajaba en el laboratorio, incluso el jefe de 
departamento y el director de la institución canadiense 
andaban de muy poca etiqueta y que cuando ellos viajaban a 
otros países vestían aún mucho más informales. Al principio 
creyó que se debía a la cultura de tacañería, de no lucir ropa 
elegante por ahorrarse unos centavos, o que ciertamente estas 
personas no ganaban suficiente como para darse esos lujos, 
después se dio cuenta de que los yumas son así de simples, 
que en ocasiones prefieren andar con la ropa ripiada y 
gastarse toda la pasta viajando el mundo, conociendo el sur. 
El joven Chencho también se percató de que el imperialismo 
a que continuamente se refería en las lecciones de 
marxismo-leninismo que tomaba en la Universidad y que 
continuamente repetían: <<Cuidado, muchachos, en el 
capitalismo desarrollado “el hombre es el lobo del 
hombre”>>, le resultaba un poco banal. Quizás el hambrecita 
acumulada históricamente obligó a Chencho al llegar al país 
de los lobos a entrarle de frente a los animales salvajes y 
finalmente se hizo víctima de la sociedad de consumo, 
primero en los supermercados de estanterías repletas de 
comida chatarra, y cuando tomó más confianza, su debilidad 
de consumidor se hizo patente especialmente en los 
restaurantes Shawarma de comidas libanesas que servían 

barato, con abundantes porciones de arroz, carne y un gustito 
a ajo que le recordaba la comida de su país.

En medio del cansancio por su esfuerzo mental aprendiendo 
toda` la rutina del laboratorio más el inglés, Chencho, en sus 
noches de soledad, no agarraba el sueño profundo, por lo que 
le quedaba espacio para pensar sobre los cambios que estaban 
sucediendo en su vida, desde la obtención de Diploma de Oro 
de la Universidad como mejor graduado de su año, hasta el 
momento que recibió duras crítica en su trabajo por 
involucrar a las variedades criollas y los campesinos unido a 
toda una aventura de engaños amorosos que le era 
extremadamente difícil abandonar ahora que se había 
enganchado con la agridulce emoción de la infidelidad latina. 
Por último, su reflexión se entroncaba con su estancia en 
Canadá, en pleno capitalismo donde aprendía sobre 
transgénesis en un instituto yuma donde no faltaba de nada.

Al unísono revoloteaban en su pensamiento la belleza de 
Celina y el atractivo carácter de Jacinta, todo lo revolvía la 
habitación de Chencho en las noches frías de Ottawa.

VII

Ya con 3 meses de estancia en Canadá, Chencho había 
mejorado su inglés extraordinariamente y visitaba los fines de 
semana un pequeño bar latino donde se escuchaba usualmente 
música cubana y algún que otro u otra canadiense con el 
alcohol empotrado en la cabeza se decidían a bailar y de 
forma desinhibida a practicar las lecciones de salsa que 
pagaban durante la semana. En este ambiente un grupo de 
gente cuarentona con cierto aspecto de hippy atraídos por la 
manera de pedir cerveza del joven cubano y el tarareo de las 
canciones que se oían, se acercan a Chencho. La conversación 
entre los recién conocidos comenzó por la música y el baile, y 
terminó en la agricultura y dentro de ella por el interés por la 
agricultura orgánica.

Verdaderamente esta familia de agricultores orgánicos 
canadienses más que un descubrimiento constituyó un gran 
regalo para él, especialmente por lo que le recordaba a su 
amada Jacinta, Zenobio y sus fabulosos días en la finca La 
Esperanza.

Aquel primer encuentro de Chencho con los agricultores 
orgánicos canadienses fue como amor a primera vista, todos 
quedaron hechizados, y Chencho empezó a visitarlos los fines 

de semana; más tarde los amigos campesinos yumas viendo el 
carácter bonachón del muchacho con acento extranjero, le 
ofrecieron una habitación gratis para que permaneciera los 
fines de semana, trabajara y compartiera la vida familiar. Esta 
oportunidad fue excepcional para conocer lo que era la 
agricultura orgánica en un país desarrollado y qué significaba 
la elección de producir en ese sistema: los detalles de la 
comercialización y el valor añadido del producto, como la 
existencia de un sello que certificaba que era comida sana 
libre de productos químicos; que las prácticas agrícolas 
contribuían a mejorar las fincas y el medio ambiente, que no 
quemaban los residuos de cosecha y los aprovechaban, bien 
para incorporar a la tierra o para preparar abonos naturales, 
depositando los residuos de cosechas y el estiércol de las 
vacas en lugares con lombrices que se alimentaban de éstos y 
luego sus excretas, convertidas en humus, eran aplicadas 
como fertilizante a los cultivos de alimentos o plantas 
ornamentales que tenían en la casa.

Al cabo de un mes, Chencho se había convertido en una pieza 
clave en la convivencia de esta familia canadiense. El joven 
científico del sur animaba cada fin de semana con canciones, 
bailes de su país, tertulias y juegos, en los que a pesar de las 
diferencias culturales existía un sentimiento común de 
respeto y libertad de criterios. Chencho y sus amigos llegaron 
a tal confianza que los agricultores convencieron al joven 
científico cubano para que se animara a darle alguna 
chupadita a algún que otro cigarro de marihuana que de vez 
en cuando consumían, lo cual era muy bien acogido y le daba 
a los encuentros grupales cierta soltura. Chencho comprobó 
que la marihuana, de la que por su educación patriótico 
militar había considerado siempre como un elemento 

diabólico, podría ser incorporada como un componente del 
ocio como lo era el ron, el tabaco, en fin, era solo una cosa 
más, que <<Si te gusta OK, si no te gusta igualmente OK>>. 
En aquellos encuentros se produjo un riquísimo intercambio 
de culturas, puntos de vista, conocimientos culinarios… Las 
mesas temblaban de alegría cuando el Chencho y los 
campesinos yumas ponían sobre ella, toda la sabiduría y 
cariño en aquella diversidad de platos caseros, hechos con las 
manos y el corazón.

En este ambiente es que llega Jacinta a Canadá, y al ver ese 
clima tan amigable, familiar y rural en el que Chencho se 
había metido, se enorgullece mucho más de haber dado hasta 
las más íntimas de sus caricias, su confianza y escandalosos 
orgasmos al joven talentoso y machito Chencho Pérez 
Domínguez.

No fue muy difícil para Jacinta acoplarse al ritmo de las 
relaciones que había construido Chencho y los campesinos 
yumas, y ella fue también muy bien acogida por la familia 
canadiense. Chencho y Jacinta dormían juntos los fines de 
semana en casa de los agricultores, se agarraban de la mano, 
no paraban de tirarse flechazos con los ojos, miradas que 
derretían a cualquiera que se interpusiera entre las dos 
criaturas enamoradas. Como el mundo es chiquito y luego 
todo se sabe, y para no mentir en declarar su estatus de tarro 
(o sea, que eran amantes), Chencho y Jacinta daban continuas 
evasivas cuando cualquiera les preguntaba sobre sus 
proyecciones de tener hijos, sitio de residencia en su país 
natal, detalles sobre cómo se conocieron, entre otras clásicas 
preguntas que los humanos suelen hacer por su propia 
naturaleza investigativa, un poco chismosa y quizás 

ligeramente bretera. Por su parte, los agricultores al ver la 
imprecisión de sus respuestas rápidamente captaron que era 
un acto de infidelidad y quizás la condición de gente 
alternativa les ayudó a entender como un elemento natural el 
sistema de relaciones extramatrimoniales, o sea un elemento 
intrínseco del mundo en que vivían.

Verdaderamente Chencho y Jacinta los fines de semana los 
habían ligado como de sueño, unidos a lindas personas, 
trabajando físicamente en el campo, comiendo rico, gastando 
poco. El punto estaba en que los días entre semana ambos 
trabajaban en un instituto de primer nivel de ciencias 
biológicas; Chencho, por su misión doctoral trabajaba día y 
noche en un laboratorio de biotecnología insertando a las 
calabazas cubanas el gen de “Pig Mantecoso”, que recién 
había llegado a Canadá de unos laboratorios ingleses. De este 
modo y conociendo la garra del joven para llevar a cabo 
cualquier proyecto que se proponía, y las facilidades que tenía 
en ese laboratorio en el que no faltaba absolutamente nada 
para hacer ciencia, el joven Chencho en una retro visión de su 
enfoque científico logró la hazaña de meter el gen de la 
manteca en una calabaza local de la que había llevado las 
semillas desde Cuba.

Por otro lado, a dos puertas continuas, en el laboratorio de 
biología molecular se encontraba Jacinta quien aprendía todas 
las rutinas de marcaje molecular para detectar las 
modificaciones genéticas de las calabazas, y con esto 
complementar la tesis de doctorado de su adorado amante. 
Ella, por su propia condición ideológica y por la influencia de 
su difunta madre, que era profesora de inglés y tronco de 

gusana, siempre se mantuvo en comunicación con amigos de 
habla inglesa que la visitaban en Cuba, lo que facilitó que su 
inglés mejorara rápidamente con un acento casi anglosajón y 
que unido a su carácter alegre, comunicativo comenzara a 
conquistar la amistad de decenas de personas que trabajaban 
en el instituto yuma, lo que despertó en Chencho una extraña 
combinación de orgullo y celos.

La propia dualidad de la vida de Chencho y Jacinta durante 
los fines de semanas de vida “orgánica” y días laborables de 
transgénesis produjo un número creciente de discusiones en 
la pareja, que terminaban siempre en la cama.

<<¡Ah! El amor es el amor, y las buenas discusiones 
terminan en la cama>>, era el tema que Chencho repetía y 
que era fuente de inspiración para componer alguno de sus 
sones sencillos y ricotes que solía hacer de vez en cuando.

El asunto es que Chencho ya tenía que regresar a la patria en 
una semana con su hazaña científica: las calabazas 
transgénicas, y un tiempo después le tocaría a la Jacinta, con 
su diploma de especialista en marcaje molecular para 
completar la tesis de su amante. La vida de laboratorios y de 
relajación con los agricultores yumas orgánicos casi llegaba al 
fin, y lo dramático era que Jacinta no quería regresar.

Ella le habló a Chencho en su estilo directo y propositivo y le 
cuenta lo que espera del futuro:

— Chencho, te amo con locura. Aquí, ¿ves?, podemos 
comenzar todo desde el principio: tú y yo, tener nuestros 
hijos… Y después que pase la sanción de cinco años por 

desertar de la patria pudiéramos regresar de visita y 
encontranos con nuestras familias…

Ese paso de desertar de la revolución, ni lo había pensado. A 
pesar de tanto bienestar, Chencho sentía añoranza por su país 
y en él tenía todo un familión que no quería dejar; además, el 
culo gallardo de Celina la Bella, aún le causaba placer. No 
obstante, y quizás por decir algo para salir del paso, le adornó 
a Jacinta su decisión de regresar a la Patria sobre todo por el 
amor que sentía por sus seres queridos especialmente su 
madre y padre, y ya de paso del compromiso que había 
contraído con el Dr. Ruperto, el director del Instituto de 
investigaciones, del cual ellos eran parte.

— ¡Qué le vamos hacer, mi Chencho!— suspiró la joven 
Jacinta con un tono de decepción, que rayaba en la 
melancolía. A la joven investigadora especialista en química 
orgánica, a la locota compañera de Chencho en la 
transgénesis, la agricultura orgánica y el amor, se le esfumaba 
la inmensa ilusión de seguir compartiendo la vida con el 
hombre que le gustaba.

VIII

Al llegar al aeropuerto de su país natal en camiseta, bermudas 
y sandalias, muy diferente del vestuario de sarcófago con el 
que se fue, Chencho, estaba blanco con los cachetes colorados 
y de vez en cuando se le escapaban algunos anglisismos que 
sus colegas toleraban y Celina la Bella aborrecía.

La joven promesa científica traía en sus manos las primeras 
semillas de calabazas transgénicas, un extraordinario logro 
científico, calabazas criollas con un gen que producía 
manteca de puerco quizás no con sabor a manteca criolla de 
cerdo alimentado con palmiche, pero eso sí, cuando te ponías 
en la boca una tajada de los frutos de esta nueva variedad 
modificada genéticamente, hasta se manchaban los bigotes de 
grasa.

Los miembros de su equipo inmediatamente sembraron las 
semillas, obtuvieron los primeros frutos que valientemente 
degustaron, todos coincidían:

— Imagínense, cuando esto se generalice por todo el país,… 
¡qué milagro, madre mía!

El Dr. Ruperto, con todo orgullo, felicitó al talentoso 
científico, perla de su institución, y los jodedores de su 

trabajo le preguntaron con cierta ironía sobre Jacinta. Él, un 
tanto ojiaguao y hablando con el diafragma les dijo: 
<<Jacinta, bien>>.

Ni cortos ni perezosos, la “canalla” del instituto se retiró 
después del saludo, compraron una botella de ron barato, y en 
medio de la curda se inspiraron y retomaron nuevamente la 
guaracha, la popular canción que le cantaban a la infidelidad, 
esta vez recreada con nuevas frases:

“Trans” con T
Se me olvidó el compost
“Génico” con G
Su amorcito se le fue.

Lo más curioso de todo fue que el joven Chencho, en lugar de 
estar súper orgulloso por su gran mérito científico y su 
regreso a la patria, se daba cuenta de que en su cabeza se 
tejían torbellinos de contradicciones, complejos hilos se 
enramaban y nudos cerebrales tomaban cuerpo. Chencho era 
consciente del peligro de generalizar la famosa variedad de 
calabaza con el gen de “Pig Mantecoso” a todo el país, pues 
esto podría conspirar contra la independencia de miles de 
campesinos los cuales tendrían que comprar las semillas a los 
laboratorios o casas comerciales año tras año. Por su propia 
vivencia con los agricultores en la comunidad en torno a la 
finca La Esperanza y los guajiros orgánicos de Canadá con los 
que había empleado largas horas de trabajo, fiestas y análisis 
de sus sistemas de semillas, tenía la convicción de que un solo 
tipo de calabaza no podía tener un impacto mágico ante tanta 
diversidad de tierra, maneras de cultivar, usos y costumbres. 

Además, aunque no tuviera evidencias sólidas de que esta 
nueva variedad transgénica pudiera tener algún efecto 
adverso en la salud de los que la consumieran a mediano o 
largo plazo, no existían aun suficientes pruebas de lo 
contrario. Chencho sentía inmensa duda de diseminar un 
invento sobre el que los agricultores no tenían la plena certeza 
de sus buenas o malas consecuencias, además pensaba que 
estos hombres y mujeres que cultivaban la tierra no poseían la 
capacidad para mantener las características de la planta que el 
joven científico había obtenido en condiciones 
experimentales de extremo rigor. Cabía la posibilidad de que 
el escenario futuro de diseminar estas semillas sofisticadas y 
milagrosas pudiera convertir a los productores en esclavos de 
su tecnología.

En los mismos días en que todo este vendaval de 
contradicciones soplaban en su mente, visita a Chencho un 
grupo de pobladores de las comunidades cercanas a la finca 
La Esperanza para conocer cómo le había ido al joven durante 
su estancia en Canadá, y de paso comentarle lo que habían 
logrado ellos a partir de su incursión en el mundo de la 
experimentación con diversidad de cultivos que habían estado 
realizando, y que Chencho, en pleno romance con Jacinta, 
había inducido y facilitado un tiempo atrás. Evidentemente, 
los guajiros se mostraban profundamente agradecidos por el 
papel que jugó Chencho en generar cambios positivos en la 
calidad de sus cosechas, incremento de sus ingresos 
financieros y las conexiones que se habían fortalecido con los 
consumidores de la ciudad, quienes se interesaban 
gradualmente por la calidad de los productos que ellos 
estaban produciendo sin empleo de químicos y con semillas 
criollas seleccionadas por los propios campesinos.

Casualmente y de manera sorpresiva, por esos días parte de la 
familia de los agricultores yumas con que compartió en 
Canadá lo visitan, y ya de paso conocen a su familia oficial (o 
sea, a Celina la Bella), y le traen además una carta de Jacinta 
confirmando la decisión de no regresar.

Por encima del papel se podía leer la infortunada decisión en 
que Jacinta le expresaba que su vida tenía que definirse, y en 
un gesto de genuina honestidad le confesaba que había 
iniciado un romance con un yuma bonachón llamado Peter.

¡Búmbata! Chencho nuevamente en el cardiovascular con 
remisión a Psiquiatría.

El talentoso Chencho pasó tres semanas sin emitir palabra, 
sumido en una depresión que lo caló hasta el tuétano. Poco a 
poco comienza a hablar y con la ayuda de los medicamentos, 
su juventud, y el apoyo familiar, Chencho Pérez Domínguez, 
da síntomas de recuperación de su segunda recaída.

IX

Por su invento de la transgénesis y la reputación científica 
ganada por su invento, el Dr. Ruperto logra convencer a la 
dirección del Ministerio y los dirigentes de la institución para 
que Chencho se tome unas vacaciones prolongadas.

Con el dinero que había conseguido ahorrar durante su trabajo 
en Canadá, y con algún dinerito que la Jacinta le mandaba 
casi en secreto a la madre de Chencho, el joven científico 
pudo pasar una convalecencia rodeado de su calurosa familia 
y con cierta holgura económica.

Tras nueve meses que le sirven para reflexionar y poner en 
orden sus ideas, el joven científico se siente mucho mejor y ya 
visiblemente recuperado es invitado a un congreso sobre 
ciencia, tecnología y medio ambiente. A este evento, que se 
celebraba cada dos años, acudían los más renombrados 
científicos nacionales e internacionales que tenían algún 
vínculo científico, político, mercantil, romántico con Cuba, y 
asistían además los dirigentes más importantes en el área de 
ciencia, tecnología y medio ambiente, dirigentes que 
informaban directamente a la presidencia de la república.

Chencho había sido seleccionado como el ponente principal y 
la expectativa de los participantes se centraba en conocer toda 

la metodología que había desarrollado para la obtención de un 
tipo de calabaza que sintetizaba manteca.

Los 30 minutos reglamentados para su discurso en el evento 
científico fueron raros y emocionantes. En el momento de la 
presentación, todo el auditorio esperaba que Chencho hablara 
sobre su experiencia en la transgénesis realizada en el 
laboratorio yuma canadiense, en que nada le faltó.

Cuando el científico se disponía a dictar su conferencia y de 
manera imprevista rompe un aguacero muy denso de tres 
minutos y medio. El salón, aún teniendo ventanas de cristal 
transparentes y limpias, se oscurece por el espesor de la 
lluvia. Ya amainando y todavía con la oscuridad de los 
nubarrones en disipación, se van metiendo los rayitos de luz 
en el recinto de las presentaciones; los haces de luz solar 
mezclados con la ya débil lluvia y sombra de las nubes, dan el 
típico casamiento de dios y el diablo. En este momento, 
Chencho declara:

—Compañeros y compañeras, yo no diseminaré la variedad 
de calabaza con el “Transgen Pig Mantecoso”. No puedo 
hacer esto cuando he descubierto que esta no es la fórmula 
para salir de la crisis alimentaria en que se hunde este país y 
reforzar la alegría de nuestros compañeros. La fórmula no 
está en la trans—génesis, sino en la trans—comunicación.

El auditorio se quedó perplejo: los científicos recién 
graduados ríen con susto, los más consagrados, nerviosos, 
sacan su pañuelo y se secan las gotas de sudor que contrastan 
con los 17 grados Celsius de aire acondicionado que 
congelaban el salón; los investigadores y funcionarios menos 

sensibles mantuvieron la cara seria y siguieron paso a paso la 
explicación de Chencho. El Doctor Ruperto pensó que el 
sistema nervioso central del muchacho estaba en una nueva 
recaída.

Chencho en su discurso les explicó detalladamente a sus 
colegas que el mayor impacto que había tenido en el trabajo 
que realizó en su país y en Canadá fue en los momentos que 
se alejo de los laboratorios y les brindó opciones a los 
agricultores para que estos experimentaran, lloraran y rieran 
con sus propias iniciativas, con cosas que estuvieran en 
consonancia con su cultura y que pudieran replicar, manipular 
y decidir.

—La gente –continuó Chencho— necesita que se le 
reconozca y se fortalezca sus modos de generar 
conocimiento. La ciudadanía cubana demanda canales de 
comunicación, — y dibuja en letra gigante en la pizarra del 
salón la palabra K de Knowledge, conocimiento en inglés. Al 
lado escribe Building que significa construcción, y a 
continuación pone Right, que se interpreta como derecho. En 
la línea superior del pizarrón escribe una oración completa en 
puro castellano: diciendo Derecho a Construir el 
Conocimiento. Y continúa <<es poner a disposición de la 
gente múltiples tuberías, canales de opciones y experiencias 
que le ayuden a resolver sus problemas. Y sobre todo, que la 
propia gente sea parte activa de fabricar sus soluciones. En 
realidad la innovación es la capacidad que desarrollan 
hombres y mujeres de ser proactivos en edificar valores, que 
van desde inventar una balsa para emigrar sano y salvo a La 
Florida o la luna, hasta hacer un pequeño tornillo para 
ajustar una máquina de cosechar maíz. Lo importante es que 

la gente sienta la libertad y la facilidad de hacerlo, 
implementarlo y evaluarlo en toda su magnitud, de este modo 
los ciudadanos y ciudadanas son parte de su ciencia; o mejor 
dicho, la ciencia es hecha por los ciudadanos y ciudadanas y 
las divisiones imaginarias entre las ciencias sociales y 
aquellas relacionadas con los recursos naturales se 
convierten en una amalgama que no se sabe donde empieza o 
termina. Lo que sí me han demostrado las experiencias 
vividas por mí y otras colegas, es que este enfoque genera 
alternativas que dan vida, placeres y sobre todo 
responsabilidad a la ciudadanía; es brindar pedazos de 
piezas del rompecabezas para que se componga una vida más 
sana respetando la naturaleza, los vecinos, los amigos, lo que 
quieren hacer los seres mortales día a día para ser 
armónicamente libres>>, arremetió Chencho con una fuerza 
discursiva impresionante y modulando la voz como todo un 
profesional de la comunicación. Entonces, el joven científico 
cerró su discurso planteando:

— Los seres humanos naturales deben ser componente básico 
del sistema nacional de ciencia: el reforzamiento de la cultura 
es el fin de cualquier esfuerzo de la innovación en nombre de 
Einstein, Changó y la mismísima Caridad del Cobre. Los 
ciudadanos y ciudadanas tienen que ser parte de nuestro 
juego científico — Mirando al auditorio, que permanecía en 
absoluto silencio, alzó la voz muy emocionado: y firmemente 
dejo clara su intención expresando:

— ¡Viva mi gente!

Por los rostros del auditorio fue visible la aceptación que tuvo 
su intervención, y que a la joven promesa de la ciencia cubana 

no le quedó nada por dentro, lo había dicho todo. En la sala 
esta vez no cayeron gotas de sudor en algunos miembros de la 
audiencia, sino gotitas de orín de alegría para algunos y de 
frustración para otros, y todos de una manera u otra emitieron 
algún sonido, aunque muchos apretaron los puños, y 
aplaudieron hasta que se enrojecieron sus manos.

En ese momento, Chencho se sintió tranquilo, seguro, 
optimista, y relajado porque no le quedaba nada por decir. 
Excepto un detalle: Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, alias Chencho, susurraba en voz baja una y mil 
veces el nombre de Jacinta y dibujaba en su mente la eterna 
sonrisa de La Locota especialista en química orgánica del 
instituto del Dr. Ruperto. Su cerebro olía y respiraba el aroma 
de Jacinta, que en esos momentos, muy lejos, intentaba hacer 
el amor con el nuevo novio. La Jacinta, que a pesar de sus 
esfuerzos no se concentraba y también respiraba las 
vibraciones de la voz de su machito, Chencho.

Cuando terminó la presentación, los saludos y felicitaciones 
por su discurso, eran interminables, hasta los más 
recalcitrantes se le acercaban y comentaban sobre la valentía 
del joven, su intuición y fantasía.

Chencho, ya agobiado de tanta explicación y comentarios, se 
despidió de todos, buscó el mar, encontró el malecón 
habanero, a lo largo del muro y bajo un sol caliente comenzó 
a silbar solito una canción rítmica que inventaba en ese 
momento. El optimismo de la música se notaba en los 
movimientos de su cabeza. El joven científico sonreía al 
mismo tiempo que silbaba su último tema sobre la eterna 
devoción por la ciencia, el amor y la pasión.
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I

<<¡Caramba! Le zumba el mango estudiar como un conejo, 
gastar horas y horas de ojos, adornar las miradas con los 
espejuelos fondo de botella… ¿Pa’ qué?: ¿pa´ ná?.>>

Así, llena de incertidumbres, transcurría la vida de un joven 
científico llamado Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, conocido como Chencho por razones obvias.

Corría el año 1994. En esos momentos los mismos ojos de 
Chencho, perdidos en el horizonte de la costa norte de La 
Habana, justo frente al Malecón comienzan gradualmente a 
acercar su mirada despacito a la mar, en la costa donde se 
divisaba una algarabía de gente con cámaras de camión, 
guaguas, carros, motocicletas unidas en ingeniosos arreglos 
para navegar rumbo a la Florida o la mismísima muerte que se 
retrataba en cada milímetro de goma que arrastraban las 
decenas de balseros por las calles de Centro Habana y que 
tiraban de manera estrepitosa en las aguas del Malecón, en 
uno de los caminos clásicos de la emigración cubana: Costa 
Norte de Cuba—Miami, una ruta de ida sin regreso.

Los gritos típicos de “cuídate mucho, Papito”, “no tomes 
agua salada”, “no te confíes del mar”, “dale saludos a 
Rebeca y dile que me mande fotos”; los rezos de las familias, 

los amigos, “los aseres”, “consortes”, todos preocupados por 
los destinos de la multitud de aventureros atrapados por la 
valentía, la propaganda, la desesperación, sus sueños de 
libertad como única opción, el firmamento, la opresión, los 
Dioses del Olimpo, la resurrección, Yemayá—Oloku, Jesús 
Cristo el Señor, mezcla de gusanería, capitalismo con 
Revolución, la ostia divina, el riesgo y la confusión.

En ese período, Chencho acababa de egresar de la 
Universidad Agrícola con título de oro, lo que sin dudas 
avalaba su ingreso oficial a uno de los centros de 
investigación más prestigiosos del país. El joven científico 
parecía muy resuelto a hacer su doctorado. ¿En qué tema?, 
¿sobre qué versaría la tesis de Chencho?

La agricultura cubana se había deteriorado drásticamente 
desde que el socialismo europeo colapsó. Los recursos 
externos con nominación Made in URSS, Poland, Bulgary o 
German Democratic Republic que apoyaban la agricultura 
cubana se recortaron a la mínima expresión, y por tanto la 
producción de alimentos, que dependía matemáticamente de 
la economía socialista del Este, se desmoronó en un corto 
período de tiempo. En estos años el bloqueo de Estados 
Unidos contra Cuba también se recrudeció. El colapso de la 
Europa Comunista del Este, la “mariconá” de los americanos 
y la mente rígida de algunos dirigentes cubanos pusieron a la 
gente a “cagar pelo”.

Enfermedades que se pensaban erradicadas desde tiempos de 
la colonia española, como la neuritis en sus diversas formas (o 
menos científicamente expresado, el “beri-beri”) aparecieron 
entre la población. También otros padecimientos, como el 

desencanto de muchas personas inmersas en un desespero 
económico y social, quienes pasaron del murmullo a la 
publicidad abierta, sin importarles las consecuencias.

Resultaban patéticos el desequilibrio y la depresión de la 
gente tanto por la carencia de vitaminas, carne de puerco, 
arroz, frijoles, como por la de ropa, zapatos, tabacos, cigarros, 
ron y cerveza…

La propia situación de crisis provocó que algunos ciudadanos 
reafirmaran su apoyo a la revolución cubana; otros se situaron 
completamente en contra del régimen; y como todo en la vida, 
una porción no menos importante de la ciudadanía 
demostraba continuamente desorientación y desconfianza. 
Un sector muy listo se aprovechó del desamparo de la gente 
para comenzar algunos negocios, que jugando con la 
ecuación desesperación de la sociedad = demanda loca = 
cuantiosas ganancias, comienzan a conformar un tejido 
empresarial que en nombre del Espíritu Santo y la Revolución 
Socialista les hace obtener dividendos personales no 
despreciables.

En medio de tal panorama y para sorpresa de toda la familia, 
Chencho ha expresado su devoción por hacer ciencia, por 
mejorar genéticamente las plantas, para aliviar la tragedia,… 
así dijo: “para aliviar la tragedia”. Así, suave y lento como 
un son en acordes menores,

Pa´ aliviar la tragedia
Con mi música en las estrellas,
Pa´ aliviar la tragedia,
Ya no hay nadie quien me quiera,

Pá aliviar la tragedia,
Con aliento de niño,
Pá aliviar la tragedia:
Cariño.

Así decía uno de los estribillos de los cantautores del 
momento que la gente coreaba en las fiestas que alegraban 
con “Chispa de Tren”, “Hueso de Tigre” o “Caite pa´tras” u 
otro invento alcohólico mortífero, fabricado con lo 
inimaginable y que el pueblo cubano elaboraba y bebía para 
mantener su cultura alcohólica y enajenarse de la terrible 
situación que, sin previo aviso, les estaba tocando vivir.

De este modo fue envalentonándose el joven Chencho 
atrapado por sus vivencias, el orgullo nacional, el deseo de 
una vida plena y un profundo sueño de forjar en Cuba una 
vida sin pobreza, con Levi—Strauss como jeans, gustos 
occidentales, vibrante internacionalismo proletario y la 
“experiencia” acumulada en 30 años, que podrían combinar 
lo mejor del capitalismo y el socialismo.

II

En medio de un laboratorio, Chencho convocó a Ruperto, el 
director de su institución científica, para proponerle su 
programa de tesis.

Se abren las puertas del laboratorio y entra Jacinta, una colega 
del joven. Milésimas de segundo después se introduce en el 
recinto el director y se inicia la conversación.

— Coño, Ruperto, hay un problema tremendo. La gente no 
tiene vitamina A –dice Chencho muy preocupado. Ruperto, el 
director, poniéndose su mano en la cabeza y masajeándose 
suavemente la calva comenta: –Sí, muchachos, es real lo que 
dicen, pero no sólo es la fuente de vitamina A, sino que el 
gran reto es la fijación de ésta. La vitamina A necesita de 
grasas para ser fijada y para esto el aceite juega un papel 
crucial. Es decir, no solo basta con suministrarle vitamina A a 
la gente, se necesita grasa.

— ¡Uy! –dice Jacinta– ¡hay que meterle manteca a la 
calabaza!

— Pues sí, algo así… –se sonríe Ruperto. Y con un tono de 
voz muy grave comienza a dar una explicación mágica acerca 
de la transgénesis –muchachos, esto no es ciencia ficción. Es 

posible obtener una calabaza con la masa rica en vitamina A y 
con niveles espectaculares de grasa. La ciencia de hoy nos 
permite capturar secuencias del genoma del cerdo, de su 
ADN, e insertarlo en la calabaza. Este proceso in vitro ha 
dado excelentes resultados en Estados Unidos e Inglaterra.

Jacinta salta estrepitosamente con una subidita de tono y un 
poco sonrojada exclama:

– Director Ruperto, ¿no será mejor sembrar calabazas y 
plantas oleaginosas?

– Y parafraseando un dicho popular con una gracia que los 
puso a babear– ¡Caramba, que la gente críen “puelcos”, que 
gocen la manteca y coman calabazas, así fijamos la cultura 
nacional!

Los dos hombres entre carcajadas dicen al unísono:

– ¡Jacinta, qué locota!

En medio de aquella discusión, Chencho descansaba en una 
silla que lloraba porque los tornillos los había soltado casi y 
sus nalgas flacas se empotraban en la tabla playwood 
desgastada y crujiente. ¡Bumbatá!, sonó el cuerpo de 
Chencho en el piso frío de granito. En ese momento todo se 
oscureció de pronto por la coincidencia de un apagón. En la 
fracción de segundo de la caída, más veloz que la propia 
velocidad de la luz, en la mente de Chencho discurre la 
solución que podría recrear en su tesis de doctorado. Se 
trataba de buscar la relación entre la comida local y la ciencia 
punta.

Cae al piso y en vez de maldecir la caída y el apagón, unos 
segundos después y frotándose las nalgas por el dolor, entona 
las coplas que marcarían claramente la pista, el enfoque, la 
temática de su tesis doctoral.

Una mata de mango con branquias de tiburón
Un hueso ahumado no importa sazón
El talento humano
El científico retozón
Eliminaremos el hambre
Con transgénesis y canción.

Unos días después, la intuición de Chencho de hacer una 
calabaza con genes de carne de cerdo, era ya una cosa seria, 
una idea que defendería para aplicar a la sociedad y salir de la 
crisis alimentaria que atravesaba su país.

Chencho comienza a buscar todas las calabazas nacionales 
para identificar aquellas con mayores grados de vitamina A. 
El aguerrido joven encuentra un montón de bolsas de semillas 
en su instituto dentro de una cámara frigorífica y logra 
rescatar 30 tipos de semillas que fueron colectadas en los años 
ochenta por una expedición de científicos cubanos y 
alemanes. Éstos recogieron cientos de simientes de los 
campesinos que aún conservaban sus variedades y las 
guardaron en grandes refrigeradores a la espera de que otros 
científicos pudieran sacarlas y empezar todo un trabajo de 
siembra y selección de los mejores tipos. Desgraciadamente, 
esa espera coincidió con la época de los apagones y muchas 
semillas perdieron su capacidad de germinación, pero esto no 
desalentó al aguerrido científico.

Chencho rescató las semillas, las sembró, y determinó las de 
mayor adaptación y el contenido de vitamina A de sus frutos, 
a los cuales podría insertar los fragmentos de genes de cerdo 
que ya había localizado por Internet, y así poder producir la 
milagrosa calabaza. Sólo había que tomar un avión de ida y 
vuelta al Reino Unido y traer el fragmento mágico de “Gen de 
Pig Mantecoso” para ser introducido en las calabazas cubanas.

Ya estaba concebido todo el programa de investigación, los 
protocolos para el trabajo de laboratorio, los contactos 
internacionales para el apoyo al proyecto de Chencho. En este 
momento suena el teléfono del laboratorio y se siente la voz 
del director del Instituto citando a Chencho y a Jacinta para 
comentarles algo.

Horas después Ruperto, el director, sentado en su despacho y 
esta vez con voz apasionada, les comunica a Chencho y 
Jacinta que el asunto de la transgénesis que habían discutido 
previamente le parecía muy interesante y con un potencial 
impacto nacional e internacional no despreciable, pero que la 
institución no tenía posibilidades de recibir la usual 
asignación de combustibles, piezas de repuesto, neumáticos y 
lubricantes para preparar la tierra y sembrar las primeras 
semillas de calabazas que debían ser manipuladas 
genéticamente. Chencho se encojonó brutalmente y un millar 
de obscenidades brotaron como agua de manantial de su 
endiablada boca. El noble muchacho se encolerizó y hasta en 
su ataquito amenazó con dejarlo todo: su proyecto, su familia, 
Cuba. En contracorriente, y de manera simultánea, subyacía 
en su mente la idea de que no podía renunciar al proyecto, 
abandonar Cuba, vivir sin su familia y sus amigos. En la 
práctica era extremadamente difícil, y sobre todo arriesgado, 

viajar a otro país sin el respaldo de una institución. En su 
cerebro se movía con carácter de lema que no podía huir del 
país cuando la patria demandaba de su ingenio, pues eso 
equivaldría a ser considerado un desertor, un flojo u otro 
adjetivo que las organizaciones políticas le adjudicarían.

Chencho, con toda la pena del mundo, descubre la 
incapacidad de su instituto científico para llevar a cabo algo 
tan simple como sembrar un puñado de semillas en un pedazo 
de tierra.

¿Qué pensarían sus colegas nacionales e internacionales ante 
la incapacidad de una institución agrícola de renombre para 
preparar la tierra, fertilizarla adecuadamente y garantizar el 
mínimo de agua para el riego de los cultivos?

La pregunta le cayó en la cabeza como un témpano de hielo y 
entre la mezcla de agua que se le derretía arriba y los treinta y 
cinco grados Celsius con un ochenta y cinco por ciento de 
humedad relativa, provocaron en el muchacho un amasijo de 
penurias, incapacidad y pérdida de honor que hizo que se le 
endureciera el cerebro, le fallara la respiración, le temblaran 
las piernas, se le disparara la presión arterial y se desmayara 
abruptamente.

El científico fue llevado con urgencia al hospital más cercano 
donde fue sometido a una rápida inspección cardiovascular. 
Los doctores no detectaron grandes problemas, sólo 
diagnosticaron estrés y el despunte de una leve hipertensión. 
Entonces recibió una dosis de medicamento para disipar el 
entumecimiento y descansar unas horas bajo los efectos del 
fármaco.

Tres horas después Chencho abrió los ojos y su primera visión 
fue la de Jacinta, su colega “la Locota”.

Jacinta estudió Química Orgánica. Ella, a diferencia de 
Chencho, no fue bien comprendida en la universidad, ya fuera 
por su dudoso rendimiento académico, o por su actitud 
alérgica a las reuniones de sindicato, Partido comunista y 
marchas revolucionarias, lo cual le fue quitando puntos en la 
competencia para aspirar a ser plantilla de una institución del 
Estado priorizada para la aplicación de alta tecnología. La 
Jacinta por su trayectoria estudiantil recibió los créditos 
mínimos para insertarse en un centro de investigaciones 
agrícolas en el que no hizo muchos estudios moleculares a los 
vegetales, pero sí muchas relaciones humanas y fertilizó 
cientos de discusiones sobre ciencia, tecnología y su relación 
con la vida cotidiana de la gente. Ella discutía 
recurrentemente los conceptos locales de desarrollo, la idea 
de considerar la ciencia en función de fortalecer los intereses 
culturales y de la ciudadanía, y especialmente de las miles de 
personas carentes de alternativas en el mundo rural. La 
Jacinta era un acorde diferente en el mundo tecnológico del 
instituto en que fue enviada a laborar. Ella no perdía la 
oportunidad de ensartar en sus conversaciones, poesías y 
textos literarios aspectos que la diferenciaban del resto de los 
jóvenes de su graduación….

<<Para fijar la Vitamina A es importante aumentar la 
diversidad del campo>>, decía Jacinta una y otra vez. De 
manera espontánea, ella con sus ocurrencias alegraba 
cualquier ambiente. Los contrastes de su método 
químico—orgánico—lineal, con algunos cursos de psicología 
popular y la bondad de las múltiples relaciones humanas que 

día a día establecía, le daban a la menuda joven un halo de 
atracción que complementaba su menuda figura e imperfecto 
rostro.

—Jacinta, caramba, qué bueno verte aquí. — Con una 
atontada expresión dice Chencho, una vez que se despierta 
después de las tres horas de tranquilizante. Y Jacinta le dice:

— Claro “mijito”, si pensaba que te morías, pero como dice 
el refrán: “bicho malo nunca muere”.

Chencho le regaló una sonrisa de oreja a oreja, a pesar de que 
todavía le quedaban algunas trazas del medicamento que le 
habían suministrado.

— Chencho, Chencho,… tranquilízate –suavemente le 
murmura al oído la Jacinta, y continúa diciendo –los 
regímenes comunistas europeos colapsaron, pero nosotros no 
podemos colapsar. La vida no se puede acabar… – continuó– 
Mañana hablamos, hoy descansa.

En eso llegó la mujer de Chencho, los hermanos, el padre, la 
madre y todo el familión para mimar a Chencho, la estrella 
científica de la familia Pérez Domínguez.

III

Jacinta tenía en el laboratorio su rincón en el que a primera 
vista afloraban sus cubiertos para el comedor público o para 
enfrentar cualquier oportunidad culinaria que pudiera 
aparecer, bien por los canales oficiales, o por el propio 
mercado de los preparadores de alimentos sin licencias que 
hacían su dinerito alrededor del instituto. Ella tenía también 
en la esquina de su mesita de trabajo, unas 10 bolsas de 
plástico recicladas al menos 5 veces cada una, más una de tela 
con dibujos muy bonitos, obsequio de unos amigos 
extranjeros en la que guardaba sus libretas de notas, papel 
higiénico, almohadillas sanitarias para su menstruación, las 
llaves, su monedero, un recipiente de plástico vacío, entre 
otros elementos imprescindibles para una joven mujer 
viviendo en un período de carencias materiales. Todo este 
juego de bolsas estaba siempre dispuesto a cargar cualquier 
cosa útil para llevar a una casa que alquilaba, junto a sus 
amigos y amigas, con quienes compartía los gastos.

La Jacinta, desde su modesto rincón y con la fuerza de 
convencer que la caracteriza, llama a Chencho en la mañana y 
le dice:

– ¿Por qué no te llevas todas esas semillas de variedades de 
calabaza a la casa de mi padre en el campo, las siembras y 
después vemos?

Chencho, boquiabierto, le contesta:

– ¿Cómo podemos comprobar científicamente que las 
diferencias entre las variedades de calabaza que se siembren 
en las tierras de tu padre son debido a las diferencias genéticas 
y no a las posibles variaciones que tiene el suelo? –le replica, 
y sigue. –Yo necesito tener bien claro este concepto.

Jacinta le responde:

– Mira, yo nací allí y estoy convencida de que mi padre sabe 
al detalle por qué las plantas crecen diferentes en sus tierras.

– Sí, Jacinta, pero eso no es científico –afirmó Chencho con 
toda la convicción de un hombre de ciencias.

– Chencho, –le dice Jacinta suavizando el tono– tú sabes que 
mi especialidad es lo molecular. Es ciencia constituida saber 
que las plantas crecen dependiendo de las condiciones donde 
se siembren, y que además cada una de ellas tiene estructuras 
celulares denominadas genes que también regulan las formas 
en que se desarrollan. La apariencia de cada planta o ser vivo 
que observamos a diario no es nada más que la interacción de 
los genes con las condiciones en que se desarrolla. Chenchito, 
a través de la biología molecular nos podemos dar el lujo de 
distinguir si la variación que observamos se debe a la 
estructura genética de las calabazas. Como tú sabes, cariño, 
de esa forma logramos aislar y entender estrictamente las 
variaciones producidas por los genes de toda posible 
variación que pueda provocar las diferencias de fertilidad de 
la tierra. De esta manera convences a “malanga y al puesto de 
vianda” de que tus resultados son científicos aun cuando 
hayas sembrado tus experimentos en fincas de campesinos.

La respuesta de Chencho no se hizo esperar:

– ¿Convencer a ese tribunal que examina los doctorados y al 
que le dicen la Santa Inquisición? Tienen fama de ser muy 
rígidos y cuadrados…

Jacinta, abriendo los ojos de par en par y poniéndose ambas 
manos en las caderas que ya contoneaban expresó a todo 
ritmo:

Papito, lo molecular es lo molecular:
La ciencia con el arte, suena banal,
Separemos lo genético del ambiente,
La ciencia a pulso de la cultura universal.

Aún cuando a Chencho le había dado un soponcio por no 
poder sembrar las calabazas en los campos experimentales de 
su institución científica, tenía una fuerte presión del método 
científico convencional que lo obligaba a doctorarse en 
Ciencias de la Agricultura, con la aplicación de algo duro, 
cuantitativo. Sin lugar a dudas este argumento era muy 
importante en el modelo del joven para demostrar sus 
verdades científicas aunque cada día quedaba mas claro que 
el costo para demostrarlo le era difícil cubrirlo por las 
dificultades económicas por las que atravesaba su institución 
y su país.

En medio del silencio de Chencho, Jacinta, para rematar y 
sacarlo de su duda, comenta con cierta ironía:

— Chencho, yo sé que aquí en la patria, en el sur, es difícil 
hacer análisis sofisticados de laboratorio. Sin embargo, esa 

parte la puedo hacer en el extranjero. Puedo viajar a una 
institución del norte brutal y revuelto, para hacer toda la parte 
genética como Dios manda. Yo me pongo y lucho una beca de 
estudio, ¿qué te parece?

Chencho inseguro, con un incipiente deseo romántico, 
sentimental por Jacinta y con su rostro con una expresión de 
sí y no, decide:

– ¡Qué remedio, Jacinta!, vamos a visitar la finca de tu padre 
y en paralelo la gestión para salir al extranjero y “matar” lo 
molecular y cualquier elemento científico que calce los 
resultados. Empezaremos los experimentos en lo de tus 
padres y lo molecular lo hacemos en el extranjero, —finalizó 
Chencho con toda convicción.

IV

La finca de los padres de Jacinta estaba a 230 km de la ciudad. 
Jacinta y el joven científico, con sus 30 paquetes de semillas 
comienzan a capturar camiones de pueblo en pueblo y al cabo 
de 5 horas, sudorosos, llegan a una arboleda de frutas 
tropicales que se movían armoniosamente con cada pequeña 
y discreta rafaguita de viento. Se movían hojas, plumas de las 
aves endémicas y se despeinaban continuamente las palmas 
reales que se enfilaban en los contornos de la finca.

Era La Esperanza, la finca en la cual Jacinta nació y estuvo 
viviendo hasta los 17 años, momento en que decidió moverse 
a la capital del país para estudiar su carrera en la universidad.

— ¡¡¡Papá!!! — En desaforada carrera, Jacinta se abalanza 
sobre su padre Zenobio. Jacinta se lo come a besos y el 
despampanante sonido de sus labios sobre el rostro sudoroso 
y lleno de cañones del campesino viudo, llama al encuentro a 
Dulce, la hermana mayor de Jacinta que corre a ver a su 
adorada hermana y contribuye a que se compacte aquella 
masa muscular de abrazos y caricias que resumían la felicidad 
del encuentro familiar.

Chencho, un poco apenado extiende su mano y se presenta a 
la familia de Jacinta.

Como de costumbre, la hospitalidad del campo se hace 
manifiesta y comienzan a servirse jugos de frutas, café, y todo 
lo que tienen y lo que inventan para agasajar a la hija recién 
llegada y al joven amigo, científico como ella.

Jacinta, como siempre dispuesta a llevar la iniciativa, le 
comenta al padre el motivo que los había llevado a visitarlos 
y le da la palabra a su colega. El padre escucha a Chencho 
muy interesado, y un tanto incrédulo intenta seguir la historia 
de las vitaminas y la transgénesis de las calabazas con la grasa 
de cerdo. Al final del sermón, que Chencho con gran pasión le 
sopla al humilde guajiro, Zenobio, poniéndose un tabaco en la 
boca y reclinando el taburete hacia la pared les comenta: 
<<Bueno, pues ustedes dirán en qué puedo servirles…>>. 
Jacinta salta y le dice con toda confianza: <<Papa, 
necesitamos un pedazo de tierra para sembrar semillas de 30 
tipos de calabaza>>. Chencho, avergonzado y metiendo la 
cabeza entre los dos hombros escucha de la fuerte voz del 
padre de Jacinta: <<¿Eso ná´má?>>. Jacinta le responde: 
<<Sí, eso. Siémbralas a tu manera y nosotros venimos a 
estudiar como se comportan en la finca>>.

Con una sonrisa burlona, Dulce, la hermana mayor de Jacinta, 
con la agudeza que la caracteriza y con suspiro sobre 
intencionado dice: <<Quizás sea una buena excusa para 
verle más el pelo por aquí a Jacinta>>. Jacinta, la 
huracanada química orgánica y locota, haciéndose la sorda 
sigue la conversación sobre las vitaminas y le pregunta al 
padre sobre su salud. Chencho, que ya va tomando confianza 
y muy contento se brinda para colaborar en la siembra: 
<<Zenobio, —dice muy entusiasta— si el agua anunciada 
para mañana cae, estamos sembrando mañana mismo todas 

esas semillas>>. Zenobio cierra la conversación: <<Pues 
mañana las sembramos si llueve; y si no llueve, esperamos a 
que llueva>>.

Jacinta, con una inmensa alegría contrae el rostro de felicidad, 
y es entonces cuando su hermana Dulce, con su perspicacia 
habitual, siente en sus ultrasensores algo “adicional” 
integrado en la historia de la investigación, el déficit de 
vitamina A de la población, y el interés por todo el mundo de 
las ciencias y de las plantas que argumentaba la pareja de 
jóvenes investigadores.

Para no aburrir, pasaron tres días y no llovió. En este intervalo 
la matanza de cerdo y pollos estuvo de moda; la dulce 
hermana Dulce, aparte de sus acostumbradas indirectas, 
estaba especializada en ensaladas de hortalizas, cócteles de 
frutas y dulces caseros; la Jacinta tenía la gracia del arroz con 
pollo… ¡Madre mía! ¡Cuánto derroche de vitaminas y grasa!

Para el cuarto día, Jacinta y Chencho confirmaron sus otros 
deseos, los investigativos sexuales. Aunque a Chencho no se 
le paró su miembro en el primer momento en que Jacinta se le 
encueró delante, el roce de los cuerpos y la desinhibida 
actitud sexual de Jacinta, iba facilitando gradualmente la 
confianza que le faltaba y finalmente los gemidos de ambos y 
los suspiros de “La Locota” iluminaron las noches estrelladas 
de La Esperanza.

No llovía. Los amantes gozaban de la espera de la lluvia. Las 
conversaciones continuas sobre ciencia, los banquetes, la 
libertad del campo y el hermoso paisaje rural hacían que el 
tiempo transcurriera a mil kilómetros por hora. El tiempo en 

prisión o en una prolongada cola para agarrar algún producto 
alimenticio básico se hace lento y desagradable, sin embargo 
en La Esperanza volaban las horas.

El aguacero finalmente llegó en el sexto día, y con fuerza de 
chaparrón, con vientos y truenos, homogenizó con el gris de 
la tormenta de esa tarde en La Esperanza. Después de la 
intensa lluvia apareció el multicolor arcoiris que se describe 
en las historietas de optimismo y amor, era el mismísimo 
ambiente que cambia el olor de la brutal sequía hacia un 
frescor verde y de melodiosa fragancia de vida.

— Chencho, la época de lluvia empieza – le grita muy feliz 
Zenobio, el padre de la Jacinta.

Después del aguacero, la tierra húmeda gritando por las 
semillas. Chencho y Jacinta se expresan:

— Bueno, sembramos y nos regresamos.

En efecto, confirmando sus temores bien fundados, 
terminando de sembrar y dispuestos a partir se aparece la 
esposa de Chencho con una carota que reflejaba los treinta 
mil tigres de los zoológicos del mundo. El Chencho, con el 
lenguaje ininteligible típico de un investigador comienza a 
explicar al detalle la decisión de sembrar sus experimentos de 
tesis de doctorado en la finca de un campesino y que además 
junto con su colega Jacinta tenía que evaluar durante los 4 ó 5 
meses del cultivo, ahí en la finca de Zenobio. La explicación 
quizás pudiera haber convencido a todo el cuerpo 
antropológico de la Universidad de Berkeley, no así a Celina, 
la Bella, la mujer de Chencho, que de tonta no tenía un pelo y 

quien junto a Jacinta y el propio Chencho marchó hacia la 
capital en un camión, apenas sin decir palabra en más de las 
cinco horas de camino.

Posterior a la dramática trilogía amorosa pasaron días y días; 
durante los 5 meses que duró el cultivo, el campesino le 
enseñó a Chencho a cultivar calabazas a la criolla, así, 
intercalada con otros cultivos. También le mostró los tipos 
más atractivos para él, desde su perspectiva de campesino y 
cómo seleccionar los frutos que pudieran tener mejor 
aceptación en el poblado en que nació Jacinta, e incluso 
aquellos que pudieran tener mayor demanda por parte de los 
santeros en sus ofrendas religiosas.

El joven investigador, ya enamorado de Jacinta, aprendió 
además la importancia de la diversidad: cómo las especies se 
complementan unas a las otras y que todas juegan su rol en la 
naturaleza; que conocer estas relaciones facilita la producción 
de alimentos de manera más balanceada, en armonía con el 
medio ambiente; que la experiencia de los agricultores era un 
elemento muy importante para incluir en su modelo 
científico, de igual manera que la diversidad del género 
humano, sus gustos, intereses y preferencias debían ser 
consideradas y promocionadas. De este modo Chencho en un 
destello de sabiduría, se da cuenta de que la forma de aplicar 
la ciencia que el había aprendido había sido utilizada en 
ocasiones como una manera de homogenizar la conducta 
humana, los deseos, la inteligencia y el placer.

Pasaron los días y días y la pasión entre Jacinta y Chencho 
crecía. En ese momento, y obligado por el propio contexto, el 
joven científico desarrolló el arte de conciliar los intereses de 

su bella esposa Celina, de cuerpo escultural y modales 
impecables con la menuda Jacinta, de alocada risa y mirada 
chispeante que fortalecían la credibilidad de la pasión que 
vivía.

Pasaron días y días y la idea inicial de la transgénesis fue 
derritiéndose como la manteca de cerdo al calor de una llama. 
La experimentación con todas las semillas que ya se realizaba 
en la finca de un campesino, fuera de un escenario científico 
convencional, y el triángulo amoroso Chencho, Jacinta y 
Celina, dieron origen a comentarios, discusiones, ataques de 
celos, y peleas amorosas que daban un raro matiz al acto de 
infidelidad de Jacinta y Chencho.

Todos lo sabían y andaban en armonía.
Con la tía Cristina, andaban en armonía
Con el bolsillo del tísico y la Virgen María
Andaban en armonía
La Jacinta, Chencho y la bella Celina

V

Chencho estaba entusiasmado con la idea de trabajar en la 
finca La Esperanza y cultivar las calabazas en paralelo con su 
apasionada relación con Jacinta. El propio carácter bonachón 
de él y su modesta actitud al aprender de un guajiro como 
Zenobio o cualquier personaje de la comunidad, hizo que 
otros miembros del poblado se fueran acercando al joven y 
que este fuera ganando día a día, minuto a minuto, la simpatía 
de todos. Sus brillantes calificaciones como estudiante de 
agricultura en la universidad, sus innumerables galardones 
logrados en su corta y fructífera carrera no impidieron que 
Chencho hablara, discutiera y estableciera siempre una 
relación de igual a igual hasta con el más analfabeto de los 
comunitarios.

Los guajiros continuamente le preguntaban por qué él estaba 
ahí con ellos, tan lejos de la ciudad, en una zona donde las 
perspectivas de desarrollo no se correspondían con la 
inteligencia del joven científico forjada tras muchos años de 
quemarse las pestañas entre libros y tubos de ensayo. Así 
comentaban multitud de campesinos: <<Tú no te mereces 
esto, Chencho>>.

Tras la primera cosecha de las calabazas y después de que los 
hombres y mujeres de la comunidad, de manera muy natural, 

decidieron cuáles eran las variedades más atractivas, Chencho 
pudo ver que entre los pobladores del lugar existían opiniones 
similares y otras que no coincidían. Así, descubrió que las 
mujeres tenían preferencias diferentes y que lo que 
convencionalmente se consideraba bueno era un tanto 
relativo, resultando difícil distinguir qué era lo mejor.

En la joven, rápida y campechana mente de Chencho 
comienzan a introducirse elementos completamente nuevos 
referidos a la manera de interactuar con la gente, y se percata 
de la avidez de los campesinos por experimentar y discutir los 
resultados de su trabajo con toda la energía y convicción del 
mundo. Todo esto hizo pensar a Chencho en extender su 
experiencia e invitó a decenas de fincas cercanas a La 
Esperanza a trabajar juntos en la selección de semillas, así le 
facilitó a toda la municipalidad una diversidad de semillas de 
cientos de tipos y cultivos diferentes para que los productores 
escogieran lo que mejor les pareciera; dicho en otras palabras, 
lo que les diera la real gana. En paralelo, y quizás relacionado 
con su actitud de cambiar su filosofía de hacer los 
experimentos con los campesinos, y de que estos decidieran 
la estrategia de cultivos y variedades a partir de su 
conocimiento, empezaron a aparecer interesantes reacciones 
en su centro de trabajo.

En el instituto de investigaciones agropecuarias que dirigía 
Ruperto y del que eran parte de la plantilla Jacinta y Chencho, 
estos dos últimos nombres pasaban de boca en boca y los 
rumores iban y venían cada minuto siendo los temas 
principales el haber cambiado toda la experimentación del 
laboratorio a la finca de los campesinos, visitar poco el 
instituto y cómo no, la relación de pareja que por mucho que 

intentaran ocultar ambos, la gente les descubría en los ojos, 
las bocas y los gestos en el más clásico acto de infidelidad, 
que era casi perdonado para Chencho por ser joven, con un 
futuro científico brillante, y machito. Para Jacinta era un 
poquito más difícil, por lo que era criticada y objeto de burlas, 
aunque a decir verdad a ella le importaba poco: el 
enamoramiento que tenía en ese momento, era la píldora 
ensordecedora ante las frases de los auténticos jodedores que 
rumoraban: <<¿Qué estará haciendo la parejita de 
investigadores?>> <<¡Seguro que están sembrando los 
experimentos en casa de los campesinos, que están haciendo 
ciencia…!>>, <<Sí, los dos, juntitos los dos, como el bolero 
mejicano: Así, juntitos los dos, será nuestro amor 
eternamente, lalala, lalala,…>>. Hasta en un festival de 
artistas amateurs les compusieron, cantaron y popularizaron 
un soncito que decía:

Chencho tan pancho
De la ciencia se ha olvidado
Ya no usa microscopio
Solo condones usados

Chencho que oculta
Su verdadero amor
Las mujeres sí combinan
Ciencia, amor y pasión.

“Trans” con T
“Génico” con G
Ya no hago experimento

La ciencia se me fue

“Trans” con T
“Génico” con G
Juega que juega pelota
¿Esto es ciencia o no sé qué?

¡Cómo gozaba la gente con la canción de Chencho! De hecho, 
se convirtió en el himno de la infidelidad y la gozadera en 
toda la institución: el soncito lento, la armonía sencilla, la 
picardía del improvisador, los coros de “C” y “T” pegajosos, 
los dibujos de frases <<Caramba, Chencho, cómo has 
cambiado. Qué color, qué rico suena, Chencho, este tu propio 
son,… la, la, la, la, ra, la…>>.

En lo que pasaban las cosas que normalmente pasan, cuando 
pasa lo que pasa con algo nuevo, el impacto en la comunidad 
de las semillas que introdujo Chencho siguió creciendo. Los 
guajiros, a través de la investigación, empiezan a descubrir 
tipos de calabazas y otros cultivos que nunca se imaginaron y 
rescatan formas y sabores que habían perdido hace muchos 
años. Los consumidores de los pueblos cercanos empiezan a 
interesarse por los nuevos gustos y calidades de lo que 
producían en la comunidad en que estaba enclavada la finca 
La Esperanza. Una avalancha de gente venía los fines de 
semana a degustar toda aquella invención, los músicos, 
pintores, teatristas de la comunidad y otros de la ciudad 
organizan sus actuaciones, recogen sus propinas, la ola de 
visitantes alquila cuartos y los servicios de comida. Todo el 
mundo quería probar la sazón de los pobladores de La 
Esperanza. Los visitantes, felices, aprendieron lo que era una 

yuca, niños y niñas aprendían que los pollos no se producen 
en los congeladores y que las cubiertas plásticas son un 
invento humano; que las aves tienen plumas, caminan y que 
los huevos no vienen en moldes sintéticos, que salen del culo 
de las gallinas y caen en la tierra y se embarran con alguna 
que otra pinta de caca.

VI

Eran las 4 de la tarde de un domingo caluroso de agosto y 
Celina la Bella, esposa oficial de Chencho, se había 
encargado de poner elegante al marido con un traje que buscó 
en los archivos matrimoniales y que con muchas ganas lavó y 
planchó. Chencho viajaría a Canadá para una estancia de 
ocho meses con una beca sobre transgénesis que había 
solicitado cuando eligió el tema de su tesis.

Un instituto de Ottawa, otra vida distinta, conocer el 
capitalismo en su esencia, las relaciones entre gente extraña 
que hablaban otro idioma y en cuya concepción filosófica 
prevalecía la imagen de lobos comiendo a lobos en 
desesperada lucha por la acumulación del capital. Estas 
tormentas cerebrales entre otras preguntas abiertas eran 
elementos que le imprimían al viaje de Chencho un interés 
especial. Al mismo tiempo, todos los colegas de Chencho e 
incluso Celina estaban entusiasmados con que Chencho 
retornaría a su vida de laboratorio y de genes. La esposa del 
joven asociaba el cambio del enfoque científico de su marido 
con la “pegadera de tarros” que estaba sucediendo 
entremezclada con el proyecto que implementaba en el último 
año. En pocas palabras: la esposa de Chencho rezaba día tras 
día para que todo el talento de su maridito se desviara a otra 

actividad que lo separara de Jacinta, La Esperanza y el trabajo 
comunitario.

Lo que no sabía Celina, es que su rival, Jacinta, también había 
logrado que le aprobaran una beca en el mismo instituto y que 
se marcharía tres meses después, nada más y nada menos que 
a entrenarse en marcadores moleculares para, entre otras 
cosas, poder analizar la presencia y caracterización de las 
supuestas semillas transgénicas que Chencho, en sus 
investigaciones de doctorado debía haber obtenido cuando 
solicitaron estas becas un tiempo atrás. Verdaderamente había 
llovido muchísimo desde el día en que Chencho llenó todos 
los formularios y cartas de apoyo para pedir el dinero de su 
investigación a una agencia financista internacional. Su 
principal argumento en el momento en que llenó todo el 
planilleo era el de modificar genéticamente una variedad de 
calabaza para aliviar el déficit de vitamina A que padecían los 
cubanos; sin embargo, su enfoque científico y sus relaciones 
amorosas habían cambiado drásticamente, aunque su 
solvencia económica se mantenía en un estado precario, a tal 
punto que tenía bien definida su decisión de buscar algún 
ingreso adicional que le permitiera escapar del déficit 
económico que había padecido en los últimos años de su vida, 
por tanto bajo ningún concepto podía rechazar la oportunidad 
financiera que significaba la beca. Él había calculado 
meticulosamente que con el dinerito que ahorraría en los 8 
meses de estancia en Canadá, si se administraba bien podía 
garantizar, al menos durante tres años, la seguridad 
alimentaria de su familia. Además, el retorno a la aplicación 
de métodos científicos convencionales que suponía 
involucrarse nuevamente en la investigación de genes y 

laboratorios, le facilitaría limpiarse el descrédito, la mala 
reputación intelectual en la que había caído entre sus colegas 
por su trabajo con campesinos y la diversidad de semillas.

Chencho llegó a Canadá y se dio cuenta rápidamente de 
varias cosas. Para empezar, que su inglés no era bueno y que 
debía mejorarlo lo más rápido posible, y para seguir, que no 
hacía falta haber llegado vistiendo su impecable traje: la gente 
normal que trabajaba en el laboratorio, incluso el jefe de 
departamento y el director de la institución canadiense 
andaban de muy poca etiqueta y que cuando ellos viajaban a 
otros países vestían aún mucho más informales. Al principio 
creyó que se debía a la cultura de tacañería, de no lucir ropa 
elegante por ahorrarse unos centavos, o que ciertamente estas 
personas no ganaban suficiente como para darse esos lujos, 
después se dio cuenta de que los yumas son así de simples, 
que en ocasiones prefieren andar con la ropa ripiada y 
gastarse toda la pasta viajando el mundo, conociendo el sur. 
El joven Chencho también se percató de que el imperialismo 
a que continuamente se refería en las lecciones de 
marxismo-leninismo que tomaba en la Universidad y que 
continuamente repetían: <<Cuidado, muchachos, en el 
capitalismo desarrollado “el hombre es el lobo del 
hombre”>>, le resultaba un poco banal. Quizás el hambrecita 
acumulada históricamente obligó a Chencho al llegar al país 
de los lobos a entrarle de frente a los animales salvajes y 
finalmente se hizo víctima de la sociedad de consumo, 
primero en los supermercados de estanterías repletas de 
comida chatarra, y cuando tomó más confianza, su debilidad 
de consumidor se hizo patente especialmente en los 
restaurantes Shawarma de comidas libanesas que servían 

barato, con abundantes porciones de arroz, carne y un gustito 
a ajo que le recordaba la comida de su país.

En medio del cansancio por su esfuerzo mental aprendiendo 
toda` la rutina del laboratorio más el inglés, Chencho, en sus 
noches de soledad, no agarraba el sueño profundo, por lo que 
le quedaba espacio para pensar sobre los cambios que estaban 
sucediendo en su vida, desde la obtención de Diploma de Oro 
de la Universidad como mejor graduado de su año, hasta el 
momento que recibió duras crítica en su trabajo por 
involucrar a las variedades criollas y los campesinos unido a 
toda una aventura de engaños amorosos que le era 
extremadamente difícil abandonar ahora que se había 
enganchado con la agridulce emoción de la infidelidad latina. 
Por último, su reflexión se entroncaba con su estancia en 
Canadá, en pleno capitalismo donde aprendía sobre 
transgénesis en un instituto yuma donde no faltaba de nada.

Al unísono revoloteaban en su pensamiento la belleza de 
Celina y el atractivo carácter de Jacinta, todo lo revolvía la 
habitación de Chencho en las noches frías de Ottawa.

VII

Ya con 3 meses de estancia en Canadá, Chencho había 
mejorado su inglés extraordinariamente y visitaba los fines de 
semana un pequeño bar latino donde se escuchaba usualmente 
música cubana y algún que otro u otra canadiense con el 
alcohol empotrado en la cabeza se decidían a bailar y de 
forma desinhibida a practicar las lecciones de salsa que 
pagaban durante la semana. En este ambiente un grupo de 
gente cuarentona con cierto aspecto de hippy atraídos por la 
manera de pedir cerveza del joven cubano y el tarareo de las 
canciones que se oían, se acercan a Chencho. La conversación 
entre los recién conocidos comenzó por la música y el baile, y 
terminó en la agricultura y dentro de ella por el interés por la 
agricultura orgánica.

Verdaderamente esta familia de agricultores orgánicos 
canadienses más que un descubrimiento constituyó un gran 
regalo para él, especialmente por lo que le recordaba a su 
amada Jacinta, Zenobio y sus fabulosos días en la finca La 
Esperanza.

Aquel primer encuentro de Chencho con los agricultores 
orgánicos canadienses fue como amor a primera vista, todos 
quedaron hechizados, y Chencho empezó a visitarlos los fines 

de semana; más tarde los amigos campesinos yumas viendo el 
carácter bonachón del muchacho con acento extranjero, le 
ofrecieron una habitación gratis para que permaneciera los 
fines de semana, trabajara y compartiera la vida familiar. Esta 
oportunidad fue excepcional para conocer lo que era la 
agricultura orgánica en un país desarrollado y qué significaba 
la elección de producir en ese sistema: los detalles de la 
comercialización y el valor añadido del producto, como la 
existencia de un sello que certificaba que era comida sana 
libre de productos químicos; que las prácticas agrícolas 
contribuían a mejorar las fincas y el medio ambiente, que no 
quemaban los residuos de cosecha y los aprovechaban, bien 
para incorporar a la tierra o para preparar abonos naturales, 
depositando los residuos de cosechas y el estiércol de las 
vacas en lugares con lombrices que se alimentaban de éstos y 
luego sus excretas, convertidas en humus, eran aplicadas 
como fertilizante a los cultivos de alimentos o plantas 
ornamentales que tenían en la casa.

Al cabo de un mes, Chencho se había convertido en una pieza 
clave en la convivencia de esta familia canadiense. El joven 
científico del sur animaba cada fin de semana con canciones, 
bailes de su país, tertulias y juegos, en los que a pesar de las 
diferencias culturales existía un sentimiento común de 
respeto y libertad de criterios. Chencho y sus amigos llegaron 
a tal confianza que los agricultores convencieron al joven 
científico cubano para que se animara a darle alguna 
chupadita a algún que otro cigarro de marihuana que de vez 
en cuando consumían, lo cual era muy bien acogido y le daba 
a los encuentros grupales cierta soltura. Chencho comprobó 
que la marihuana, de la que por su educación patriótico 
militar había considerado siempre como un elemento 

diabólico, podría ser incorporada como un componente del 
ocio como lo era el ron, el tabaco, en fin, era solo una cosa 
más, que <<Si te gusta OK, si no te gusta igualmente OK>>. 
En aquellos encuentros se produjo un riquísimo intercambio 
de culturas, puntos de vista, conocimientos culinarios… Las 
mesas temblaban de alegría cuando el Chencho y los 
campesinos yumas ponían sobre ella, toda la sabiduría y 
cariño en aquella diversidad de platos caseros, hechos con las 
manos y el corazón.

En este ambiente es que llega Jacinta a Canadá, y al ver ese 
clima tan amigable, familiar y rural en el que Chencho se 
había metido, se enorgullece mucho más de haber dado hasta 
las más íntimas de sus caricias, su confianza y escandalosos 
orgasmos al joven talentoso y machito Chencho Pérez 
Domínguez.

No fue muy difícil para Jacinta acoplarse al ritmo de las 
relaciones que había construido Chencho y los campesinos 
yumas, y ella fue también muy bien acogida por la familia 
canadiense. Chencho y Jacinta dormían juntos los fines de 
semana en casa de los agricultores, se agarraban de la mano, 
no paraban de tirarse flechazos con los ojos, miradas que 
derretían a cualquiera que se interpusiera entre las dos 
criaturas enamoradas. Como el mundo es chiquito y luego 
todo se sabe, y para no mentir en declarar su estatus de tarro 
(o sea, que eran amantes), Chencho y Jacinta daban continuas 
evasivas cuando cualquiera les preguntaba sobre sus 
proyecciones de tener hijos, sitio de residencia en su país 
natal, detalles sobre cómo se conocieron, entre otras clásicas 
preguntas que los humanos suelen hacer por su propia 
naturaleza investigativa, un poco chismosa y quizás 

ligeramente bretera. Por su parte, los agricultores al ver la 
imprecisión de sus respuestas rápidamente captaron que era 
un acto de infidelidad y quizás la condición de gente 
alternativa les ayudó a entender como un elemento natural el 
sistema de relaciones extramatrimoniales, o sea un elemento 
intrínseco del mundo en que vivían.

Verdaderamente Chencho y Jacinta los fines de semana los 
habían ligado como de sueño, unidos a lindas personas, 
trabajando físicamente en el campo, comiendo rico, gastando 
poco. El punto estaba en que los días entre semana ambos 
trabajaban en un instituto de primer nivel de ciencias 
biológicas; Chencho, por su misión doctoral trabajaba día y 
noche en un laboratorio de biotecnología insertando a las 
calabazas cubanas el gen de “Pig Mantecoso”, que recién 
había llegado a Canadá de unos laboratorios ingleses. De este 
modo y conociendo la garra del joven para llevar a cabo 
cualquier proyecto que se proponía, y las facilidades que tenía 
en ese laboratorio en el que no faltaba absolutamente nada 
para hacer ciencia, el joven Chencho en una retro visión de su 
enfoque científico logró la hazaña de meter el gen de la 
manteca en una calabaza local de la que había llevado las 
semillas desde Cuba.

Por otro lado, a dos puertas continuas, en el laboratorio de 
biología molecular se encontraba Jacinta quien aprendía todas 
las rutinas de marcaje molecular para detectar las 
modificaciones genéticas de las calabazas, y con esto 
complementar la tesis de doctorado de su adorado amante. 
Ella, por su propia condición ideológica y por la influencia de 
su difunta madre, que era profesora de inglés y tronco de 

gusana, siempre se mantuvo en comunicación con amigos de 
habla inglesa que la visitaban en Cuba, lo que facilitó que su 
inglés mejorara rápidamente con un acento casi anglosajón y 
que unido a su carácter alegre, comunicativo comenzara a 
conquistar la amistad de decenas de personas que trabajaban 
en el instituto yuma, lo que despertó en Chencho una extraña 
combinación de orgullo y celos.

La propia dualidad de la vida de Chencho y Jacinta durante 
los fines de semanas de vida “orgánica” y días laborables de 
transgénesis produjo un número creciente de discusiones en 
la pareja, que terminaban siempre en la cama.

<<¡Ah! El amor es el amor, y las buenas discusiones 
terminan en la cama>>, era el tema que Chencho repetía y 
que era fuente de inspiración para componer alguno de sus 
sones sencillos y ricotes que solía hacer de vez en cuando.

El asunto es que Chencho ya tenía que regresar a la patria en 
una semana con su hazaña científica: las calabazas 
transgénicas, y un tiempo después le tocaría a la Jacinta, con 
su diploma de especialista en marcaje molecular para 
completar la tesis de su amante. La vida de laboratorios y de 
relajación con los agricultores yumas orgánicos casi llegaba al 
fin, y lo dramático era que Jacinta no quería regresar.

Ella le habló a Chencho en su estilo directo y propositivo y le 
cuenta lo que espera del futuro:

— Chencho, te amo con locura. Aquí, ¿ves?, podemos 
comenzar todo desde el principio: tú y yo, tener nuestros 
hijos… Y después que pase la sanción de cinco años por 

desertar de la patria pudiéramos regresar de visita y 
encontranos con nuestras familias…

Ese paso de desertar de la revolución, ni lo había pensado. A 
pesar de tanto bienestar, Chencho sentía añoranza por su país 
y en él tenía todo un familión que no quería dejar; además, el 
culo gallardo de Celina la Bella, aún le causaba placer. No 
obstante, y quizás por decir algo para salir del paso, le adornó 
a Jacinta su decisión de regresar a la Patria sobre todo por el 
amor que sentía por sus seres queridos especialmente su 
madre y padre, y ya de paso del compromiso que había 
contraído con el Dr. Ruperto, el director del Instituto de 
investigaciones, del cual ellos eran parte.

— ¡Qué le vamos hacer, mi Chencho!— suspiró la joven 
Jacinta con un tono de decepción, que rayaba en la 
melancolía. A la joven investigadora especialista en química 
orgánica, a la locota compañera de Chencho en la 
transgénesis, la agricultura orgánica y el amor, se le esfumaba 
la inmensa ilusión de seguir compartiendo la vida con el 
hombre que le gustaba.

VIII

Al llegar al aeropuerto de su país natal en camiseta, bermudas 
y sandalias, muy diferente del vestuario de sarcófago con el 
que se fue, Chencho, estaba blanco con los cachetes colorados 
y de vez en cuando se le escapaban algunos anglisismos que 
sus colegas toleraban y Celina la Bella aborrecía.

La joven promesa científica traía en sus manos las primeras 
semillas de calabazas transgénicas, un extraordinario logro 
científico, calabazas criollas con un gen que producía 
manteca de puerco quizás no con sabor a manteca criolla de 
cerdo alimentado con palmiche, pero eso sí, cuando te ponías 
en la boca una tajada de los frutos de esta nueva variedad 
modificada genéticamente, hasta se manchaban los bigotes de 
grasa.

Los miembros de su equipo inmediatamente sembraron las 
semillas, obtuvieron los primeros frutos que valientemente 
degustaron, todos coincidían:

— Imagínense, cuando esto se generalice por todo el país,… 
¡qué milagro, madre mía!

El Dr. Ruperto, con todo orgullo, felicitó al talentoso 
científico, perla de su institución, y los jodedores de su 

trabajo le preguntaron con cierta ironía sobre Jacinta. Él, un 
tanto ojiaguao y hablando con el diafragma les dijo: 
<<Jacinta, bien>>.

Ni cortos ni perezosos, la “canalla” del instituto se retiró 
después del saludo, compraron una botella de ron barato, y en 
medio de la curda se inspiraron y retomaron nuevamente la 
guaracha, la popular canción que le cantaban a la infidelidad, 
esta vez recreada con nuevas frases:

“Trans” con T
Se me olvidó el compost
“Génico” con G
Su amorcito se le fue.

Lo más curioso de todo fue que el joven Chencho, en lugar de 
estar súper orgulloso por su gran mérito científico y su 
regreso a la patria, se daba cuenta de que en su cabeza se 
tejían torbellinos de contradicciones, complejos hilos se 
enramaban y nudos cerebrales tomaban cuerpo. Chencho era 
consciente del peligro de generalizar la famosa variedad de 
calabaza con el gen de “Pig Mantecoso” a todo el país, pues 
esto podría conspirar contra la independencia de miles de 
campesinos los cuales tendrían que comprar las semillas a los 
laboratorios o casas comerciales año tras año. Por su propia 
vivencia con los agricultores en la comunidad en torno a la 
finca La Esperanza y los guajiros orgánicos de Canadá con los 
que había empleado largas horas de trabajo, fiestas y análisis 
de sus sistemas de semillas, tenía la convicción de que un solo 
tipo de calabaza no podía tener un impacto mágico ante tanta 
diversidad de tierra, maneras de cultivar, usos y costumbres. 

Además, aunque no tuviera evidencias sólidas de que esta 
nueva variedad transgénica pudiera tener algún efecto 
adverso en la salud de los que la consumieran a mediano o 
largo plazo, no existían aun suficientes pruebas de lo 
contrario. Chencho sentía inmensa duda de diseminar un 
invento sobre el que los agricultores no tenían la plena certeza 
de sus buenas o malas consecuencias, además pensaba que 
estos hombres y mujeres que cultivaban la tierra no poseían la 
capacidad para mantener las características de la planta que el 
joven científico había obtenido en condiciones 
experimentales de extremo rigor. Cabía la posibilidad de que 
el escenario futuro de diseminar estas semillas sofisticadas y 
milagrosas pudiera convertir a los productores en esclavos de 
su tecnología.

En los mismos días en que todo este vendaval de 
contradicciones soplaban en su mente, visita a Chencho un 
grupo de pobladores de las comunidades cercanas a la finca 
La Esperanza para conocer cómo le había ido al joven durante 
su estancia en Canadá, y de paso comentarle lo que habían 
logrado ellos a partir de su incursión en el mundo de la 
experimentación con diversidad de cultivos que habían estado 
realizando, y que Chencho, en pleno romance con Jacinta, 
había inducido y facilitado un tiempo atrás. Evidentemente, 
los guajiros se mostraban profundamente agradecidos por el 
papel que jugó Chencho en generar cambios positivos en la 
calidad de sus cosechas, incremento de sus ingresos 
financieros y las conexiones que se habían fortalecido con los 
consumidores de la ciudad, quienes se interesaban 
gradualmente por la calidad de los productos que ellos 
estaban produciendo sin empleo de químicos y con semillas 
criollas seleccionadas por los propios campesinos.

Casualmente y de manera sorpresiva, por esos días parte de la 
familia de los agricultores yumas con que compartió en 
Canadá lo visitan, y ya de paso conocen a su familia oficial (o 
sea, a Celina la Bella), y le traen además una carta de Jacinta 
confirmando la decisión de no regresar.

Por encima del papel se podía leer la infortunada decisión en 
que Jacinta le expresaba que su vida tenía que definirse, y en 
un gesto de genuina honestidad le confesaba que había 
iniciado un romance con un yuma bonachón llamado Peter.

¡Búmbata! Chencho nuevamente en el cardiovascular con 
remisión a Psiquiatría.

El talentoso Chencho pasó tres semanas sin emitir palabra, 
sumido en una depresión que lo caló hasta el tuétano. Poco a 
poco comienza a hablar y con la ayuda de los medicamentos, 
su juventud, y el apoyo familiar, Chencho Pérez Domínguez, 
da síntomas de recuperación de su segunda recaída.

IX

Por su invento de la transgénesis y la reputación científica 
ganada por su invento, el Dr. Ruperto logra convencer a la 
dirección del Ministerio y los dirigentes de la institución para 
que Chencho se tome unas vacaciones prolongadas.

Con el dinero que había conseguido ahorrar durante su trabajo 
en Canadá, y con algún dinerito que la Jacinta le mandaba 
casi en secreto a la madre de Chencho, el joven científico 
pudo pasar una convalecencia rodeado de su calurosa familia 
y con cierta holgura económica.

Tras nueve meses que le sirven para reflexionar y poner en 
orden sus ideas, el joven científico se siente mucho mejor y ya 
visiblemente recuperado es invitado a un congreso sobre 
ciencia, tecnología y medio ambiente. A este evento, que se 
celebraba cada dos años, acudían los más renombrados 
científicos nacionales e internacionales que tenían algún 
vínculo científico, político, mercantil, romántico con Cuba, y 
asistían además los dirigentes más importantes en el área de 
ciencia, tecnología y medio ambiente, dirigentes que 
informaban directamente a la presidencia de la república.

Chencho había sido seleccionado como el ponente principal y 
la expectativa de los participantes se centraba en conocer toda 

la metodología que había desarrollado para la obtención de un 
tipo de calabaza que sintetizaba manteca.

Los 30 minutos reglamentados para su discurso en el evento 
científico fueron raros y emocionantes. En el momento de la 
presentación, todo el auditorio esperaba que Chencho hablara 
sobre su experiencia en la transgénesis realizada en el 
laboratorio yuma canadiense, en que nada le faltó.

Cuando el científico se disponía a dictar su conferencia y de 
manera imprevista rompe un aguacero muy denso de tres 
minutos y medio. El salón, aún teniendo ventanas de cristal 
transparentes y limpias, se oscurece por el espesor de la 
lluvia. Ya amainando y todavía con la oscuridad de los 
nubarrones en disipación, se van metiendo los rayitos de luz 
en el recinto de las presentaciones; los haces de luz solar 
mezclados con la ya débil lluvia y sombra de las nubes, dan el 
típico casamiento de dios y el diablo. En este momento, 
Chencho declara:

—Compañeros y compañeras, yo no diseminaré la variedad 
de calabaza con el “Transgen Pig Mantecoso”. No puedo 
hacer esto cuando he descubierto que esta no es la fórmula 
para salir de la crisis alimentaria en que se hunde este país y 
reforzar la alegría de nuestros compañeros. La fórmula no 
está en la trans—génesis, sino en la trans—comunicación.

El auditorio se quedó perplejo: los científicos recién 
graduados ríen con susto, los más consagrados, nerviosos, 
sacan su pañuelo y se secan las gotas de sudor que contrastan 
con los 17 grados Celsius de aire acondicionado que 
congelaban el salón; los investigadores y funcionarios menos 

sensibles mantuvieron la cara seria y siguieron paso a paso la 
explicación de Chencho. El Doctor Ruperto pensó que el 
sistema nervioso central del muchacho estaba en una nueva 
recaída.

Chencho en su discurso les explicó detalladamente a sus 
colegas que el mayor impacto que había tenido en el trabajo 
que realizó en su país y en Canadá fue en los momentos que 
se alejo de los laboratorios y les brindó opciones a los 
agricultores para que estos experimentaran, lloraran y rieran 
con sus propias iniciativas, con cosas que estuvieran en 
consonancia con su cultura y que pudieran replicar, manipular 
y decidir.

—La gente –continuó Chencho— necesita que se le 
reconozca y se fortalezca sus modos de generar 
conocimiento. La ciudadanía cubana demanda canales de 
comunicación, — y dibuja en letra gigante en la pizarra del 
salón la palabra K de Knowledge, conocimiento en inglés. Al 
lado escribe Building que significa construcción, y a 
continuación pone Right, que se interpreta como derecho. En 
la línea superior del pizarrón escribe una oración completa en 
puro castellano: diciendo Derecho a Construir el 
Conocimiento. Y continúa <<es poner a disposición de la 
gente múltiples tuberías, canales de opciones y experiencias 
que le ayuden a resolver sus problemas. Y sobre todo, que la 
propia gente sea parte activa de fabricar sus soluciones. En 
realidad la innovación es la capacidad que desarrollan 
hombres y mujeres de ser proactivos en edificar valores, que 
van desde inventar una balsa para emigrar sano y salvo a La 
Florida o la luna, hasta hacer un pequeño tornillo para 
ajustar una máquina de cosechar maíz. Lo importante es que 

la gente sienta la libertad y la facilidad de hacerlo, 
implementarlo y evaluarlo en toda su magnitud, de este modo 
los ciudadanos y ciudadanas son parte de su ciencia; o mejor 
dicho, la ciencia es hecha por los ciudadanos y ciudadanas y 
las divisiones imaginarias entre las ciencias sociales y 
aquellas relacionadas con los recursos naturales se 
convierten en una amalgama que no se sabe donde empieza o 
termina. Lo que sí me han demostrado las experiencias 
vividas por mí y otras colegas, es que este enfoque genera 
alternativas que dan vida, placeres y sobre todo 
responsabilidad a la ciudadanía; es brindar pedazos de 
piezas del rompecabezas para que se componga una vida más 
sana respetando la naturaleza, los vecinos, los amigos, lo que 
quieren hacer los seres mortales día a día para ser 
armónicamente libres>>, arremetió Chencho con una fuerza 
discursiva impresionante y modulando la voz como todo un 
profesional de la comunicación. Entonces, el joven científico 
cerró su discurso planteando:

— Los seres humanos naturales deben ser componente básico 
del sistema nacional de ciencia: el reforzamiento de la cultura 
es el fin de cualquier esfuerzo de la innovación en nombre de 
Einstein, Changó y la mismísima Caridad del Cobre. Los 
ciudadanos y ciudadanas tienen que ser parte de nuestro 
juego científico — Mirando al auditorio, que permanecía en 
absoluto silencio, alzó la voz muy emocionado: y firmemente 
dejo clara su intención expresando:

— ¡Viva mi gente!

Por los rostros del auditorio fue visible la aceptación que tuvo 
su intervención, y que a la joven promesa de la ciencia cubana 

no le quedó nada por dentro, lo había dicho todo. En la sala 
esta vez no cayeron gotas de sudor en algunos miembros de la 
audiencia, sino gotitas de orín de alegría para algunos y de 
frustración para otros, y todos de una manera u otra emitieron 
algún sonido, aunque muchos apretaron los puños, y 
aplaudieron hasta que se enrojecieron sus manos.

En ese momento, Chencho se sintió tranquilo, seguro, 
optimista, y relajado porque no le quedaba nada por decir. 
Excepto un detalle: Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, alias Chencho, susurraba en voz baja una y mil 
veces el nombre de Jacinta y dibujaba en su mente la eterna 
sonrisa de La Locota especialista en química orgánica del 
instituto del Dr. Ruperto. Su cerebro olía y respiraba el aroma 
de Jacinta, que en esos momentos, muy lejos, intentaba hacer 
el amor con el nuevo novio. La Jacinta, que a pesar de sus 
esfuerzos no se concentraba y también respiraba las 
vibraciones de la voz de su machito, Chencho.

Cuando terminó la presentación, los saludos y felicitaciones 
por su discurso, eran interminables, hasta los más 
recalcitrantes se le acercaban y comentaban sobre la valentía 
del joven, su intuición y fantasía.

Chencho, ya agobiado de tanta explicación y comentarios, se 
despidió de todos, buscó el mar, encontró el malecón 
habanero, a lo largo del muro y bajo un sol caliente comenzó 
a silbar solito una canción rítmica que inventaba en ese 
momento. El optimismo de la música se notaba en los 
movimientos de su cabeza. El joven científico sonreía al 
mismo tiempo que silbaba su último tema sobre la eterna 
devoción por la ciencia, el amor y la pasión.
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I

<<¡Caramba! Le zumba el mango estudiar como un conejo, 
gastar horas y horas de ojos, adornar las miradas con los 
espejuelos fondo de botella… ¿Pa’ qué?: ¿pa´ ná?.>>

Así, llena de incertidumbres, transcurría la vida de un joven 
científico llamado Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, conocido como Chencho por razones obvias.

Corría el año 1994. En esos momentos los mismos ojos de 
Chencho, perdidos en el horizonte de la costa norte de La 
Habana, justo frente al Malecón comienzan gradualmente a 
acercar su mirada despacito a la mar, en la costa donde se 
divisaba una algarabía de gente con cámaras de camión, 
guaguas, carros, motocicletas unidas en ingeniosos arreglos 
para navegar rumbo a la Florida o la mismísima muerte que se 
retrataba en cada milímetro de goma que arrastraban las 
decenas de balseros por las calles de Centro Habana y que 
tiraban de manera estrepitosa en las aguas del Malecón, en 
uno de los caminos clásicos de la emigración cubana: Costa 
Norte de Cuba—Miami, una ruta de ida sin regreso.

Los gritos típicos de “cuídate mucho, Papito”, “no tomes 
agua salada”, “no te confíes del mar”, “dale saludos a 
Rebeca y dile que me mande fotos”; los rezos de las familias, 

los amigos, “los aseres”, “consortes”, todos preocupados por 
los destinos de la multitud de aventureros atrapados por la 
valentía, la propaganda, la desesperación, sus sueños de 
libertad como única opción, el firmamento, la opresión, los 
Dioses del Olimpo, la resurrección, Yemayá—Oloku, Jesús 
Cristo el Señor, mezcla de gusanería, capitalismo con 
Revolución, la ostia divina, el riesgo y la confusión.

En ese período, Chencho acababa de egresar de la 
Universidad Agrícola con título de oro, lo que sin dudas 
avalaba su ingreso oficial a uno de los centros de 
investigación más prestigiosos del país. El joven científico 
parecía muy resuelto a hacer su doctorado. ¿En qué tema?, 
¿sobre qué versaría la tesis de Chencho?

La agricultura cubana se había deteriorado drásticamente 
desde que el socialismo europeo colapsó. Los recursos 
externos con nominación Made in URSS, Poland, Bulgary o 
German Democratic Republic que apoyaban la agricultura 
cubana se recortaron a la mínima expresión, y por tanto la 
producción de alimentos, que dependía matemáticamente de 
la economía socialista del Este, se desmoronó en un corto 
período de tiempo. En estos años el bloqueo de Estados 
Unidos contra Cuba también se recrudeció. El colapso de la 
Europa Comunista del Este, la “mariconá” de los americanos 
y la mente rígida de algunos dirigentes cubanos pusieron a la 
gente a “cagar pelo”.

Enfermedades que se pensaban erradicadas desde tiempos de 
la colonia española, como la neuritis en sus diversas formas (o 
menos científicamente expresado, el “beri-beri”) aparecieron 
entre la población. También otros padecimientos, como el 

desencanto de muchas personas inmersas en un desespero 
económico y social, quienes pasaron del murmullo a la 
publicidad abierta, sin importarles las consecuencias.

Resultaban patéticos el desequilibrio y la depresión de la 
gente tanto por la carencia de vitaminas, carne de puerco, 
arroz, frijoles, como por la de ropa, zapatos, tabacos, cigarros, 
ron y cerveza…

La propia situación de crisis provocó que algunos ciudadanos 
reafirmaran su apoyo a la revolución cubana; otros se situaron 
completamente en contra del régimen; y como todo en la vida, 
una porción no menos importante de la ciudadanía 
demostraba continuamente desorientación y desconfianza. 
Un sector muy listo se aprovechó del desamparo de la gente 
para comenzar algunos negocios, que jugando con la 
ecuación desesperación de la sociedad = demanda loca = 
cuantiosas ganancias, comienzan a conformar un tejido 
empresarial que en nombre del Espíritu Santo y la Revolución 
Socialista les hace obtener dividendos personales no 
despreciables.

En medio de tal panorama y para sorpresa de toda la familia, 
Chencho ha expresado su devoción por hacer ciencia, por 
mejorar genéticamente las plantas, para aliviar la tragedia,… 
así dijo: “para aliviar la tragedia”. Así, suave y lento como 
un son en acordes menores,

Pa´ aliviar la tragedia
Con mi música en las estrellas,
Pa´ aliviar la tragedia,
Ya no hay nadie quien me quiera,

Pá aliviar la tragedia,
Con aliento de niño,
Pá aliviar la tragedia:
Cariño.

Así decía uno de los estribillos de los cantautores del 
momento que la gente coreaba en las fiestas que alegraban 
con “Chispa de Tren”, “Hueso de Tigre” o “Caite pa´tras” u 
otro invento alcohólico mortífero, fabricado con lo 
inimaginable y que el pueblo cubano elaboraba y bebía para 
mantener su cultura alcohólica y enajenarse de la terrible 
situación que, sin previo aviso, les estaba tocando vivir.

De este modo fue envalentonándose el joven Chencho 
atrapado por sus vivencias, el orgullo nacional, el deseo de 
una vida plena y un profundo sueño de forjar en Cuba una 
vida sin pobreza, con Levi—Strauss como jeans, gustos 
occidentales, vibrante internacionalismo proletario y la 
“experiencia” acumulada en 30 años, que podrían combinar 
lo mejor del capitalismo y el socialismo.

II

En medio de un laboratorio, Chencho convocó a Ruperto, el 
director de su institución científica, para proponerle su 
programa de tesis.

Se abren las puertas del laboratorio y entra Jacinta, una colega 
del joven. Milésimas de segundo después se introduce en el 
recinto el director y se inicia la conversación.

— Coño, Ruperto, hay un problema tremendo. La gente no 
tiene vitamina A –dice Chencho muy preocupado. Ruperto, el 
director, poniéndose su mano en la cabeza y masajeándose 
suavemente la calva comenta: –Sí, muchachos, es real lo que 
dicen, pero no sólo es la fuente de vitamina A, sino que el 
gran reto es la fijación de ésta. La vitamina A necesita de 
grasas para ser fijada y para esto el aceite juega un papel 
crucial. Es decir, no solo basta con suministrarle vitamina A a 
la gente, se necesita grasa.

— ¡Uy! –dice Jacinta– ¡hay que meterle manteca a la 
calabaza!

— Pues sí, algo así… –se sonríe Ruperto. Y con un tono de 
voz muy grave comienza a dar una explicación mágica acerca 
de la transgénesis –muchachos, esto no es ciencia ficción. Es 

posible obtener una calabaza con la masa rica en vitamina A y 
con niveles espectaculares de grasa. La ciencia de hoy nos 
permite capturar secuencias del genoma del cerdo, de su 
ADN, e insertarlo en la calabaza. Este proceso in vitro ha 
dado excelentes resultados en Estados Unidos e Inglaterra.

Jacinta salta estrepitosamente con una subidita de tono y un 
poco sonrojada exclama:

– Director Ruperto, ¿no será mejor sembrar calabazas y 
plantas oleaginosas?

– Y parafraseando un dicho popular con una gracia que los 
puso a babear– ¡Caramba, que la gente críen “puelcos”, que 
gocen la manteca y coman calabazas, así fijamos la cultura 
nacional!

Los dos hombres entre carcajadas dicen al unísono:

– ¡Jacinta, qué locota!

En medio de aquella discusión, Chencho descansaba en una 
silla que lloraba porque los tornillos los había soltado casi y 
sus nalgas flacas se empotraban en la tabla playwood 
desgastada y crujiente. ¡Bumbatá!, sonó el cuerpo de 
Chencho en el piso frío de granito. En ese momento todo se 
oscureció de pronto por la coincidencia de un apagón. En la 
fracción de segundo de la caída, más veloz que la propia 
velocidad de la luz, en la mente de Chencho discurre la 
solución que podría recrear en su tesis de doctorado. Se 
trataba de buscar la relación entre la comida local y la ciencia 
punta.

Cae al piso y en vez de maldecir la caída y el apagón, unos 
segundos después y frotándose las nalgas por el dolor, entona 
las coplas que marcarían claramente la pista, el enfoque, la 
temática de su tesis doctoral.

Una mata de mango con branquias de tiburón
Un hueso ahumado no importa sazón
El talento humano
El científico retozón
Eliminaremos el hambre
Con transgénesis y canción.

Unos días después, la intuición de Chencho de hacer una 
calabaza con genes de carne de cerdo, era ya una cosa seria, 
una idea que defendería para aplicar a la sociedad y salir de la 
crisis alimentaria que atravesaba su país.

Chencho comienza a buscar todas las calabazas nacionales 
para identificar aquellas con mayores grados de vitamina A. 
El aguerrido joven encuentra un montón de bolsas de semillas 
en su instituto dentro de una cámara frigorífica y logra 
rescatar 30 tipos de semillas que fueron colectadas en los años 
ochenta por una expedición de científicos cubanos y 
alemanes. Éstos recogieron cientos de simientes de los 
campesinos que aún conservaban sus variedades y las 
guardaron en grandes refrigeradores a la espera de que otros 
científicos pudieran sacarlas y empezar todo un trabajo de 
siembra y selección de los mejores tipos. Desgraciadamente, 
esa espera coincidió con la época de los apagones y muchas 
semillas perdieron su capacidad de germinación, pero esto no 
desalentó al aguerrido científico.

Chencho rescató las semillas, las sembró, y determinó las de 
mayor adaptación y el contenido de vitamina A de sus frutos, 
a los cuales podría insertar los fragmentos de genes de cerdo 
que ya había localizado por Internet, y así poder producir la 
milagrosa calabaza. Sólo había que tomar un avión de ida y 
vuelta al Reino Unido y traer el fragmento mágico de “Gen de 
Pig Mantecoso” para ser introducido en las calabazas cubanas.

Ya estaba concebido todo el programa de investigación, los 
protocolos para el trabajo de laboratorio, los contactos 
internacionales para el apoyo al proyecto de Chencho. En este 
momento suena el teléfono del laboratorio y se siente la voz 
del director del Instituto citando a Chencho y a Jacinta para 
comentarles algo.

Horas después Ruperto, el director, sentado en su despacho y 
esta vez con voz apasionada, les comunica a Chencho y 
Jacinta que el asunto de la transgénesis que habían discutido 
previamente le parecía muy interesante y con un potencial 
impacto nacional e internacional no despreciable, pero que la 
institución no tenía posibilidades de recibir la usual 
asignación de combustibles, piezas de repuesto, neumáticos y 
lubricantes para preparar la tierra y sembrar las primeras 
semillas de calabazas que debían ser manipuladas 
genéticamente. Chencho se encojonó brutalmente y un millar 
de obscenidades brotaron como agua de manantial de su 
endiablada boca. El noble muchacho se encolerizó y hasta en 
su ataquito amenazó con dejarlo todo: su proyecto, su familia, 
Cuba. En contracorriente, y de manera simultánea, subyacía 
en su mente la idea de que no podía renunciar al proyecto, 
abandonar Cuba, vivir sin su familia y sus amigos. En la 
práctica era extremadamente difícil, y sobre todo arriesgado, 

viajar a otro país sin el respaldo de una institución. En su 
cerebro se movía con carácter de lema que no podía huir del 
país cuando la patria demandaba de su ingenio, pues eso 
equivaldría a ser considerado un desertor, un flojo u otro 
adjetivo que las organizaciones políticas le adjudicarían.

Chencho, con toda la pena del mundo, descubre la 
incapacidad de su instituto científico para llevar a cabo algo 
tan simple como sembrar un puñado de semillas en un pedazo 
de tierra.

¿Qué pensarían sus colegas nacionales e internacionales ante 
la incapacidad de una institución agrícola de renombre para 
preparar la tierra, fertilizarla adecuadamente y garantizar el 
mínimo de agua para el riego de los cultivos?

La pregunta le cayó en la cabeza como un témpano de hielo y 
entre la mezcla de agua que se le derretía arriba y los treinta y 
cinco grados Celsius con un ochenta y cinco por ciento de 
humedad relativa, provocaron en el muchacho un amasijo de 
penurias, incapacidad y pérdida de honor que hizo que se le 
endureciera el cerebro, le fallara la respiración, le temblaran 
las piernas, se le disparara la presión arterial y se desmayara 
abruptamente.

El científico fue llevado con urgencia al hospital más cercano 
donde fue sometido a una rápida inspección cardiovascular. 
Los doctores no detectaron grandes problemas, sólo 
diagnosticaron estrés y el despunte de una leve hipertensión. 
Entonces recibió una dosis de medicamento para disipar el 
entumecimiento y descansar unas horas bajo los efectos del 
fármaco.

Tres horas después Chencho abrió los ojos y su primera visión 
fue la de Jacinta, su colega “la Locota”.

Jacinta estudió Química Orgánica. Ella, a diferencia de 
Chencho, no fue bien comprendida en la universidad, ya fuera 
por su dudoso rendimiento académico, o por su actitud 
alérgica a las reuniones de sindicato, Partido comunista y 
marchas revolucionarias, lo cual le fue quitando puntos en la 
competencia para aspirar a ser plantilla de una institución del 
Estado priorizada para la aplicación de alta tecnología. La 
Jacinta por su trayectoria estudiantil recibió los créditos 
mínimos para insertarse en un centro de investigaciones 
agrícolas en el que no hizo muchos estudios moleculares a los 
vegetales, pero sí muchas relaciones humanas y fertilizó 
cientos de discusiones sobre ciencia, tecnología y su relación 
con la vida cotidiana de la gente. Ella discutía 
recurrentemente los conceptos locales de desarrollo, la idea 
de considerar la ciencia en función de fortalecer los intereses 
culturales y de la ciudadanía, y especialmente de las miles de 
personas carentes de alternativas en el mundo rural. La 
Jacinta era un acorde diferente en el mundo tecnológico del 
instituto en que fue enviada a laborar. Ella no perdía la 
oportunidad de ensartar en sus conversaciones, poesías y 
textos literarios aspectos que la diferenciaban del resto de los 
jóvenes de su graduación….

<<Para fijar la Vitamina A es importante aumentar la 
diversidad del campo>>, decía Jacinta una y otra vez. De 
manera espontánea, ella con sus ocurrencias alegraba 
cualquier ambiente. Los contrastes de su método 
químico—orgánico—lineal, con algunos cursos de psicología 
popular y la bondad de las múltiples relaciones humanas que 

día a día establecía, le daban a la menuda joven un halo de 
atracción que complementaba su menuda figura e imperfecto 
rostro.

—Jacinta, caramba, qué bueno verte aquí. — Con una 
atontada expresión dice Chencho, una vez que se despierta 
después de las tres horas de tranquilizante. Y Jacinta le dice:

— Claro “mijito”, si pensaba que te morías, pero como dice 
el refrán: “bicho malo nunca muere”.

Chencho le regaló una sonrisa de oreja a oreja, a pesar de que 
todavía le quedaban algunas trazas del medicamento que le 
habían suministrado.

— Chencho, Chencho,… tranquilízate –suavemente le 
murmura al oído la Jacinta, y continúa diciendo –los 
regímenes comunistas europeos colapsaron, pero nosotros no 
podemos colapsar. La vida no se puede acabar… – continuó– 
Mañana hablamos, hoy descansa.

En eso llegó la mujer de Chencho, los hermanos, el padre, la 
madre y todo el familión para mimar a Chencho, la estrella 
científica de la familia Pérez Domínguez.

III

Jacinta tenía en el laboratorio su rincón en el que a primera 
vista afloraban sus cubiertos para el comedor público o para 
enfrentar cualquier oportunidad culinaria que pudiera 
aparecer, bien por los canales oficiales, o por el propio 
mercado de los preparadores de alimentos sin licencias que 
hacían su dinerito alrededor del instituto. Ella tenía también 
en la esquina de su mesita de trabajo, unas 10 bolsas de 
plástico recicladas al menos 5 veces cada una, más una de tela 
con dibujos muy bonitos, obsequio de unos amigos 
extranjeros en la que guardaba sus libretas de notas, papel 
higiénico, almohadillas sanitarias para su menstruación, las 
llaves, su monedero, un recipiente de plástico vacío, entre 
otros elementos imprescindibles para una joven mujer 
viviendo en un período de carencias materiales. Todo este 
juego de bolsas estaba siempre dispuesto a cargar cualquier 
cosa útil para llevar a una casa que alquilaba, junto a sus 
amigos y amigas, con quienes compartía los gastos.

La Jacinta, desde su modesto rincón y con la fuerza de 
convencer que la caracteriza, llama a Chencho en la mañana y 
le dice:

– ¿Por qué no te llevas todas esas semillas de variedades de 
calabaza a la casa de mi padre en el campo, las siembras y 
después vemos?

Chencho, boquiabierto, le contesta:

– ¿Cómo podemos comprobar científicamente que las 
diferencias entre las variedades de calabaza que se siembren 
en las tierras de tu padre son debido a las diferencias genéticas 
y no a las posibles variaciones que tiene el suelo? –le replica, 
y sigue. –Yo necesito tener bien claro este concepto.

Jacinta le responde:

– Mira, yo nací allí y estoy convencida de que mi padre sabe 
al detalle por qué las plantas crecen diferentes en sus tierras.

– Sí, Jacinta, pero eso no es científico –afirmó Chencho con 
toda la convicción de un hombre de ciencias.

– Chencho, –le dice Jacinta suavizando el tono– tú sabes que 
mi especialidad es lo molecular. Es ciencia constituida saber 
que las plantas crecen dependiendo de las condiciones donde 
se siembren, y que además cada una de ellas tiene estructuras 
celulares denominadas genes que también regulan las formas 
en que se desarrollan. La apariencia de cada planta o ser vivo 
que observamos a diario no es nada más que la interacción de 
los genes con las condiciones en que se desarrolla. Chenchito, 
a través de la biología molecular nos podemos dar el lujo de 
distinguir si la variación que observamos se debe a la 
estructura genética de las calabazas. Como tú sabes, cariño, 
de esa forma logramos aislar y entender estrictamente las 
variaciones producidas por los genes de toda posible 
variación que pueda provocar las diferencias de fertilidad de 
la tierra. De esta manera convences a “malanga y al puesto de 
vianda” de que tus resultados son científicos aun cuando 
hayas sembrado tus experimentos en fincas de campesinos.

La respuesta de Chencho no se hizo esperar:

– ¿Convencer a ese tribunal que examina los doctorados y al 
que le dicen la Santa Inquisición? Tienen fama de ser muy 
rígidos y cuadrados…

Jacinta, abriendo los ojos de par en par y poniéndose ambas 
manos en las caderas que ya contoneaban expresó a todo 
ritmo:

Papito, lo molecular es lo molecular:
La ciencia con el arte, suena banal,
Separemos lo genético del ambiente,
La ciencia a pulso de la cultura universal.

Aún cuando a Chencho le había dado un soponcio por no 
poder sembrar las calabazas en los campos experimentales de 
su institución científica, tenía una fuerte presión del método 
científico convencional que lo obligaba a doctorarse en 
Ciencias de la Agricultura, con la aplicación de algo duro, 
cuantitativo. Sin lugar a dudas este argumento era muy 
importante en el modelo del joven para demostrar sus 
verdades científicas aunque cada día quedaba mas claro que 
el costo para demostrarlo le era difícil cubrirlo por las 
dificultades económicas por las que atravesaba su institución 
y su país.

En medio del silencio de Chencho, Jacinta, para rematar y 
sacarlo de su duda, comenta con cierta ironía:

— Chencho, yo sé que aquí en la patria, en el sur, es difícil 
hacer análisis sofisticados de laboratorio. Sin embargo, esa 

parte la puedo hacer en el extranjero. Puedo viajar a una 
institución del norte brutal y revuelto, para hacer toda la parte 
genética como Dios manda. Yo me pongo y lucho una beca de 
estudio, ¿qué te parece?

Chencho inseguro, con un incipiente deseo romántico, 
sentimental por Jacinta y con su rostro con una expresión de 
sí y no, decide:

– ¡Qué remedio, Jacinta!, vamos a visitar la finca de tu padre 
y en paralelo la gestión para salir al extranjero y “matar” lo 
molecular y cualquier elemento científico que calce los 
resultados. Empezaremos los experimentos en lo de tus 
padres y lo molecular lo hacemos en el extranjero, —finalizó 
Chencho con toda convicción.

IV

La finca de los padres de Jacinta estaba a 230 km de la ciudad. 
Jacinta y el joven científico, con sus 30 paquetes de semillas 
comienzan a capturar camiones de pueblo en pueblo y al cabo 
de 5 horas, sudorosos, llegan a una arboleda de frutas 
tropicales que se movían armoniosamente con cada pequeña 
y discreta rafaguita de viento. Se movían hojas, plumas de las 
aves endémicas y se despeinaban continuamente las palmas 
reales que se enfilaban en los contornos de la finca.

Era La Esperanza, la finca en la cual Jacinta nació y estuvo 
viviendo hasta los 17 años, momento en que decidió moverse 
a la capital del país para estudiar su carrera en la universidad.

— ¡¡¡Papá!!! — En desaforada carrera, Jacinta se abalanza 
sobre su padre Zenobio. Jacinta se lo come a besos y el 
despampanante sonido de sus labios sobre el rostro sudoroso 
y lleno de cañones del campesino viudo, llama al encuentro a 
Dulce, la hermana mayor de Jacinta que corre a ver a su 
adorada hermana y contribuye a que se compacte aquella 
masa muscular de abrazos y caricias que resumían la felicidad 
del encuentro familiar.

Chencho, un poco apenado extiende su mano y se presenta a 
la familia de Jacinta.

Como de costumbre, la hospitalidad del campo se hace 
manifiesta y comienzan a servirse jugos de frutas, café, y todo 
lo que tienen y lo que inventan para agasajar a la hija recién 
llegada y al joven amigo, científico como ella.

Jacinta, como siempre dispuesta a llevar la iniciativa, le 
comenta al padre el motivo que los había llevado a visitarlos 
y le da la palabra a su colega. El padre escucha a Chencho 
muy interesado, y un tanto incrédulo intenta seguir la historia 
de las vitaminas y la transgénesis de las calabazas con la grasa 
de cerdo. Al final del sermón, que Chencho con gran pasión le 
sopla al humilde guajiro, Zenobio, poniéndose un tabaco en la 
boca y reclinando el taburete hacia la pared les comenta: 
<<Bueno, pues ustedes dirán en qué puedo servirles…>>. 
Jacinta salta y le dice con toda confianza: <<Papa, 
necesitamos un pedazo de tierra para sembrar semillas de 30 
tipos de calabaza>>. Chencho, avergonzado y metiendo la 
cabeza entre los dos hombros escucha de la fuerte voz del 
padre de Jacinta: <<¿Eso ná´má?>>. Jacinta le responde: 
<<Sí, eso. Siémbralas a tu manera y nosotros venimos a 
estudiar como se comportan en la finca>>.

Con una sonrisa burlona, Dulce, la hermana mayor de Jacinta, 
con la agudeza que la caracteriza y con suspiro sobre 
intencionado dice: <<Quizás sea una buena excusa para 
verle más el pelo por aquí a Jacinta>>. Jacinta, la 
huracanada química orgánica y locota, haciéndose la sorda 
sigue la conversación sobre las vitaminas y le pregunta al 
padre sobre su salud. Chencho, que ya va tomando confianza 
y muy contento se brinda para colaborar en la siembra: 
<<Zenobio, —dice muy entusiasta— si el agua anunciada 
para mañana cae, estamos sembrando mañana mismo todas 

esas semillas>>. Zenobio cierra la conversación: <<Pues 
mañana las sembramos si llueve; y si no llueve, esperamos a 
que llueva>>.

Jacinta, con una inmensa alegría contrae el rostro de felicidad, 
y es entonces cuando su hermana Dulce, con su perspicacia 
habitual, siente en sus ultrasensores algo “adicional” 
integrado en la historia de la investigación, el déficit de 
vitamina A de la población, y el interés por todo el mundo de 
las ciencias y de las plantas que argumentaba la pareja de 
jóvenes investigadores.

Para no aburrir, pasaron tres días y no llovió. En este intervalo 
la matanza de cerdo y pollos estuvo de moda; la dulce 
hermana Dulce, aparte de sus acostumbradas indirectas, 
estaba especializada en ensaladas de hortalizas, cócteles de 
frutas y dulces caseros; la Jacinta tenía la gracia del arroz con 
pollo… ¡Madre mía! ¡Cuánto derroche de vitaminas y grasa!

Para el cuarto día, Jacinta y Chencho confirmaron sus otros 
deseos, los investigativos sexuales. Aunque a Chencho no se 
le paró su miembro en el primer momento en que Jacinta se le 
encueró delante, el roce de los cuerpos y la desinhibida 
actitud sexual de Jacinta, iba facilitando gradualmente la 
confianza que le faltaba y finalmente los gemidos de ambos y 
los suspiros de “La Locota” iluminaron las noches estrelladas 
de La Esperanza.

No llovía. Los amantes gozaban de la espera de la lluvia. Las 
conversaciones continuas sobre ciencia, los banquetes, la 
libertad del campo y el hermoso paisaje rural hacían que el 
tiempo transcurriera a mil kilómetros por hora. El tiempo en 

prisión o en una prolongada cola para agarrar algún producto 
alimenticio básico se hace lento y desagradable, sin embargo 
en La Esperanza volaban las horas.

El aguacero finalmente llegó en el sexto día, y con fuerza de 
chaparrón, con vientos y truenos, homogenizó con el gris de 
la tormenta de esa tarde en La Esperanza. Después de la 
intensa lluvia apareció el multicolor arcoiris que se describe 
en las historietas de optimismo y amor, era el mismísimo 
ambiente que cambia el olor de la brutal sequía hacia un 
frescor verde y de melodiosa fragancia de vida.

— Chencho, la época de lluvia empieza – le grita muy feliz 
Zenobio, el padre de la Jacinta.

Después del aguacero, la tierra húmeda gritando por las 
semillas. Chencho y Jacinta se expresan:

— Bueno, sembramos y nos regresamos.

En efecto, confirmando sus temores bien fundados, 
terminando de sembrar y dispuestos a partir se aparece la 
esposa de Chencho con una carota que reflejaba los treinta 
mil tigres de los zoológicos del mundo. El Chencho, con el 
lenguaje ininteligible típico de un investigador comienza a 
explicar al detalle la decisión de sembrar sus experimentos de 
tesis de doctorado en la finca de un campesino y que además 
junto con su colega Jacinta tenía que evaluar durante los 4 ó 5 
meses del cultivo, ahí en la finca de Zenobio. La explicación 
quizás pudiera haber convencido a todo el cuerpo 
antropológico de la Universidad de Berkeley, no así a Celina, 
la Bella, la mujer de Chencho, que de tonta no tenía un pelo y 

quien junto a Jacinta y el propio Chencho marchó hacia la 
capital en un camión, apenas sin decir palabra en más de las 
cinco horas de camino.

Posterior a la dramática trilogía amorosa pasaron días y días; 
durante los 5 meses que duró el cultivo, el campesino le 
enseñó a Chencho a cultivar calabazas a la criolla, así, 
intercalada con otros cultivos. También le mostró los tipos 
más atractivos para él, desde su perspectiva de campesino y 
cómo seleccionar los frutos que pudieran tener mejor 
aceptación en el poblado en que nació Jacinta, e incluso 
aquellos que pudieran tener mayor demanda por parte de los 
santeros en sus ofrendas religiosas.

El joven investigador, ya enamorado de Jacinta, aprendió 
además la importancia de la diversidad: cómo las especies se 
complementan unas a las otras y que todas juegan su rol en la 
naturaleza; que conocer estas relaciones facilita la producción 
de alimentos de manera más balanceada, en armonía con el 
medio ambiente; que la experiencia de los agricultores era un 
elemento muy importante para incluir en su modelo 
científico, de igual manera que la diversidad del género 
humano, sus gustos, intereses y preferencias debían ser 
consideradas y promocionadas. De este modo Chencho en un 
destello de sabiduría, se da cuenta de que la forma de aplicar 
la ciencia que el había aprendido había sido utilizada en 
ocasiones como una manera de homogenizar la conducta 
humana, los deseos, la inteligencia y el placer.

Pasaron los días y días y la pasión entre Jacinta y Chencho 
crecía. En ese momento, y obligado por el propio contexto, el 
joven científico desarrolló el arte de conciliar los intereses de 

su bella esposa Celina, de cuerpo escultural y modales 
impecables con la menuda Jacinta, de alocada risa y mirada 
chispeante que fortalecían la credibilidad de la pasión que 
vivía.

Pasaron días y días y la idea inicial de la transgénesis fue 
derritiéndose como la manteca de cerdo al calor de una llama. 
La experimentación con todas las semillas que ya se realizaba 
en la finca de un campesino, fuera de un escenario científico 
convencional, y el triángulo amoroso Chencho, Jacinta y 
Celina, dieron origen a comentarios, discusiones, ataques de 
celos, y peleas amorosas que daban un raro matiz al acto de 
infidelidad de Jacinta y Chencho.

Todos lo sabían y andaban en armonía.
Con la tía Cristina, andaban en armonía
Con el bolsillo del tísico y la Virgen María
Andaban en armonía
La Jacinta, Chencho y la bella Celina

V

Chencho estaba entusiasmado con la idea de trabajar en la 
finca La Esperanza y cultivar las calabazas en paralelo con su 
apasionada relación con Jacinta. El propio carácter bonachón 
de él y su modesta actitud al aprender de un guajiro como 
Zenobio o cualquier personaje de la comunidad, hizo que 
otros miembros del poblado se fueran acercando al joven y 
que este fuera ganando día a día, minuto a minuto, la simpatía 
de todos. Sus brillantes calificaciones como estudiante de 
agricultura en la universidad, sus innumerables galardones 
logrados en su corta y fructífera carrera no impidieron que 
Chencho hablara, discutiera y estableciera siempre una 
relación de igual a igual hasta con el más analfabeto de los 
comunitarios.

Los guajiros continuamente le preguntaban por qué él estaba 
ahí con ellos, tan lejos de la ciudad, en una zona donde las 
perspectivas de desarrollo no se correspondían con la 
inteligencia del joven científico forjada tras muchos años de 
quemarse las pestañas entre libros y tubos de ensayo. Así 
comentaban multitud de campesinos: <<Tú no te mereces 
esto, Chencho>>.

Tras la primera cosecha de las calabazas y después de que los 
hombres y mujeres de la comunidad, de manera muy natural, 

decidieron cuáles eran las variedades más atractivas, Chencho 
pudo ver que entre los pobladores del lugar existían opiniones 
similares y otras que no coincidían. Así, descubrió que las 
mujeres tenían preferencias diferentes y que lo que 
convencionalmente se consideraba bueno era un tanto 
relativo, resultando difícil distinguir qué era lo mejor.

En la joven, rápida y campechana mente de Chencho 
comienzan a introducirse elementos completamente nuevos 
referidos a la manera de interactuar con la gente, y se percata 
de la avidez de los campesinos por experimentar y discutir los 
resultados de su trabajo con toda la energía y convicción del 
mundo. Todo esto hizo pensar a Chencho en extender su 
experiencia e invitó a decenas de fincas cercanas a La 
Esperanza a trabajar juntos en la selección de semillas, así le 
facilitó a toda la municipalidad una diversidad de semillas de 
cientos de tipos y cultivos diferentes para que los productores 
escogieran lo que mejor les pareciera; dicho en otras palabras, 
lo que les diera la real gana. En paralelo, y quizás relacionado 
con su actitud de cambiar su filosofía de hacer los 
experimentos con los campesinos, y de que estos decidieran 
la estrategia de cultivos y variedades a partir de su 
conocimiento, empezaron a aparecer interesantes reacciones 
en su centro de trabajo.

En el instituto de investigaciones agropecuarias que dirigía 
Ruperto y del que eran parte de la plantilla Jacinta y Chencho, 
estos dos últimos nombres pasaban de boca en boca y los 
rumores iban y venían cada minuto siendo los temas 
principales el haber cambiado toda la experimentación del 
laboratorio a la finca de los campesinos, visitar poco el 
instituto y cómo no, la relación de pareja que por mucho que 

intentaran ocultar ambos, la gente les descubría en los ojos, 
las bocas y los gestos en el más clásico acto de infidelidad, 
que era casi perdonado para Chencho por ser joven, con un 
futuro científico brillante, y machito. Para Jacinta era un 
poquito más difícil, por lo que era criticada y objeto de burlas, 
aunque a decir verdad a ella le importaba poco: el 
enamoramiento que tenía en ese momento, era la píldora 
ensordecedora ante las frases de los auténticos jodedores que 
rumoraban: <<¿Qué estará haciendo la parejita de 
investigadores?>> <<¡Seguro que están sembrando los 
experimentos en casa de los campesinos, que están haciendo 
ciencia…!>>, <<Sí, los dos, juntitos los dos, como el bolero 
mejicano: Así, juntitos los dos, será nuestro amor 
eternamente, lalala, lalala,…>>. Hasta en un festival de 
artistas amateurs les compusieron, cantaron y popularizaron 
un soncito que decía:

Chencho tan pancho
De la ciencia se ha olvidado
Ya no usa microscopio
Solo condones usados

Chencho que oculta
Su verdadero amor
Las mujeres sí combinan
Ciencia, amor y pasión.

“Trans” con T
“Génico” con G
Ya no hago experimento

La ciencia se me fue

“Trans” con T
“Génico” con G
Juega que juega pelota
¿Esto es ciencia o no sé qué?

¡Cómo gozaba la gente con la canción de Chencho! De hecho, 
se convirtió en el himno de la infidelidad y la gozadera en 
toda la institución: el soncito lento, la armonía sencilla, la 
picardía del improvisador, los coros de “C” y “T” pegajosos, 
los dibujos de frases <<Caramba, Chencho, cómo has 
cambiado. Qué color, qué rico suena, Chencho, este tu propio 
son,… la, la, la, la, ra, la…>>.

En lo que pasaban las cosas que normalmente pasan, cuando 
pasa lo que pasa con algo nuevo, el impacto en la comunidad 
de las semillas que introdujo Chencho siguió creciendo. Los 
guajiros, a través de la investigación, empiezan a descubrir 
tipos de calabazas y otros cultivos que nunca se imaginaron y 
rescatan formas y sabores que habían perdido hace muchos 
años. Los consumidores de los pueblos cercanos empiezan a 
interesarse por los nuevos gustos y calidades de lo que 
producían en la comunidad en que estaba enclavada la finca 
La Esperanza. Una avalancha de gente venía los fines de 
semana a degustar toda aquella invención, los músicos, 
pintores, teatristas de la comunidad y otros de la ciudad 
organizan sus actuaciones, recogen sus propinas, la ola de 
visitantes alquila cuartos y los servicios de comida. Todo el 
mundo quería probar la sazón de los pobladores de La 
Esperanza. Los visitantes, felices, aprendieron lo que era una 

yuca, niños y niñas aprendían que los pollos no se producen 
en los congeladores y que las cubiertas plásticas son un 
invento humano; que las aves tienen plumas, caminan y que 
los huevos no vienen en moldes sintéticos, que salen del culo 
de las gallinas y caen en la tierra y se embarran con alguna 
que otra pinta de caca.

VI

Eran las 4 de la tarde de un domingo caluroso de agosto y 
Celina la Bella, esposa oficial de Chencho, se había 
encargado de poner elegante al marido con un traje que buscó 
en los archivos matrimoniales y que con muchas ganas lavó y 
planchó. Chencho viajaría a Canadá para una estancia de 
ocho meses con una beca sobre transgénesis que había 
solicitado cuando eligió el tema de su tesis.

Un instituto de Ottawa, otra vida distinta, conocer el 
capitalismo en su esencia, las relaciones entre gente extraña 
que hablaban otro idioma y en cuya concepción filosófica 
prevalecía la imagen de lobos comiendo a lobos en 
desesperada lucha por la acumulación del capital. Estas 
tormentas cerebrales entre otras preguntas abiertas eran 
elementos que le imprimían al viaje de Chencho un interés 
especial. Al mismo tiempo, todos los colegas de Chencho e 
incluso Celina estaban entusiasmados con que Chencho 
retornaría a su vida de laboratorio y de genes. La esposa del 
joven asociaba el cambio del enfoque científico de su marido 
con la “pegadera de tarros” que estaba sucediendo 
entremezclada con el proyecto que implementaba en el último 
año. En pocas palabras: la esposa de Chencho rezaba día tras 
día para que todo el talento de su maridito se desviara a otra 

actividad que lo separara de Jacinta, La Esperanza y el trabajo 
comunitario.

Lo que no sabía Celina, es que su rival, Jacinta, también había 
logrado que le aprobaran una beca en el mismo instituto y que 
se marcharía tres meses después, nada más y nada menos que 
a entrenarse en marcadores moleculares para, entre otras 
cosas, poder analizar la presencia y caracterización de las 
supuestas semillas transgénicas que Chencho, en sus 
investigaciones de doctorado debía haber obtenido cuando 
solicitaron estas becas un tiempo atrás. Verdaderamente había 
llovido muchísimo desde el día en que Chencho llenó todos 
los formularios y cartas de apoyo para pedir el dinero de su 
investigación a una agencia financista internacional. Su 
principal argumento en el momento en que llenó todo el 
planilleo era el de modificar genéticamente una variedad de 
calabaza para aliviar el déficit de vitamina A que padecían los 
cubanos; sin embargo, su enfoque científico y sus relaciones 
amorosas habían cambiado drásticamente, aunque su 
solvencia económica se mantenía en un estado precario, a tal 
punto que tenía bien definida su decisión de buscar algún 
ingreso adicional que le permitiera escapar del déficit 
económico que había padecido en los últimos años de su vida, 
por tanto bajo ningún concepto podía rechazar la oportunidad 
financiera que significaba la beca. Él había calculado 
meticulosamente que con el dinerito que ahorraría en los 8 
meses de estancia en Canadá, si se administraba bien podía 
garantizar, al menos durante tres años, la seguridad 
alimentaria de su familia. Además, el retorno a la aplicación 
de métodos científicos convencionales que suponía 
involucrarse nuevamente en la investigación de genes y 

laboratorios, le facilitaría limpiarse el descrédito, la mala 
reputación intelectual en la que había caído entre sus colegas 
por su trabajo con campesinos y la diversidad de semillas.

Chencho llegó a Canadá y se dio cuenta rápidamente de 
varias cosas. Para empezar, que su inglés no era bueno y que 
debía mejorarlo lo más rápido posible, y para seguir, que no 
hacía falta haber llegado vistiendo su impecable traje: la gente 
normal que trabajaba en el laboratorio, incluso el jefe de 
departamento y el director de la institución canadiense 
andaban de muy poca etiqueta y que cuando ellos viajaban a 
otros países vestían aún mucho más informales. Al principio 
creyó que se debía a la cultura de tacañería, de no lucir ropa 
elegante por ahorrarse unos centavos, o que ciertamente estas 
personas no ganaban suficiente como para darse esos lujos, 
después se dio cuenta de que los yumas son así de simples, 
que en ocasiones prefieren andar con la ropa ripiada y 
gastarse toda la pasta viajando el mundo, conociendo el sur. 
El joven Chencho también se percató de que el imperialismo 
a que continuamente se refería en las lecciones de 
marxismo-leninismo que tomaba en la Universidad y que 
continuamente repetían: <<Cuidado, muchachos, en el 
capitalismo desarrollado “el hombre es el lobo del 
hombre”>>, le resultaba un poco banal. Quizás el hambrecita 
acumulada históricamente obligó a Chencho al llegar al país 
de los lobos a entrarle de frente a los animales salvajes y 
finalmente se hizo víctima de la sociedad de consumo, 
primero en los supermercados de estanterías repletas de 
comida chatarra, y cuando tomó más confianza, su debilidad 
de consumidor se hizo patente especialmente en los 
restaurantes Shawarma de comidas libanesas que servían 

barato, con abundantes porciones de arroz, carne y un gustito 
a ajo que le recordaba la comida de su país.

En medio del cansancio por su esfuerzo mental aprendiendo 
toda` la rutina del laboratorio más el inglés, Chencho, en sus 
noches de soledad, no agarraba el sueño profundo, por lo que 
le quedaba espacio para pensar sobre los cambios que estaban 
sucediendo en su vida, desde la obtención de Diploma de Oro 
de la Universidad como mejor graduado de su año, hasta el 
momento que recibió duras crítica en su trabajo por 
involucrar a las variedades criollas y los campesinos unido a 
toda una aventura de engaños amorosos que le era 
extremadamente difícil abandonar ahora que se había 
enganchado con la agridulce emoción de la infidelidad latina. 
Por último, su reflexión se entroncaba con su estancia en 
Canadá, en pleno capitalismo donde aprendía sobre 
transgénesis en un instituto yuma donde no faltaba de nada.

Al unísono revoloteaban en su pensamiento la belleza de 
Celina y el atractivo carácter de Jacinta, todo lo revolvía la 
habitación de Chencho en las noches frías de Ottawa.

VII

Ya con 3 meses de estancia en Canadá, Chencho había 
mejorado su inglés extraordinariamente y visitaba los fines de 
semana un pequeño bar latino donde se escuchaba usualmente 
música cubana y algún que otro u otra canadiense con el 
alcohol empotrado en la cabeza se decidían a bailar y de 
forma desinhibida a practicar las lecciones de salsa que 
pagaban durante la semana. En este ambiente un grupo de 
gente cuarentona con cierto aspecto de hippy atraídos por la 
manera de pedir cerveza del joven cubano y el tarareo de las 
canciones que se oían, se acercan a Chencho. La conversación 
entre los recién conocidos comenzó por la música y el baile, y 
terminó en la agricultura y dentro de ella por el interés por la 
agricultura orgánica.

Verdaderamente esta familia de agricultores orgánicos 
canadienses más que un descubrimiento constituyó un gran 
regalo para él, especialmente por lo que le recordaba a su 
amada Jacinta, Zenobio y sus fabulosos días en la finca La 
Esperanza.

Aquel primer encuentro de Chencho con los agricultores 
orgánicos canadienses fue como amor a primera vista, todos 
quedaron hechizados, y Chencho empezó a visitarlos los fines 

de semana; más tarde los amigos campesinos yumas viendo el 
carácter bonachón del muchacho con acento extranjero, le 
ofrecieron una habitación gratis para que permaneciera los 
fines de semana, trabajara y compartiera la vida familiar. Esta 
oportunidad fue excepcional para conocer lo que era la 
agricultura orgánica en un país desarrollado y qué significaba 
la elección de producir en ese sistema: los detalles de la 
comercialización y el valor añadido del producto, como la 
existencia de un sello que certificaba que era comida sana 
libre de productos químicos; que las prácticas agrícolas 
contribuían a mejorar las fincas y el medio ambiente, que no 
quemaban los residuos de cosecha y los aprovechaban, bien 
para incorporar a la tierra o para preparar abonos naturales, 
depositando los residuos de cosechas y el estiércol de las 
vacas en lugares con lombrices que se alimentaban de éstos y 
luego sus excretas, convertidas en humus, eran aplicadas 
como fertilizante a los cultivos de alimentos o plantas 
ornamentales que tenían en la casa.

Al cabo de un mes, Chencho se había convertido en una pieza 
clave en la convivencia de esta familia canadiense. El joven 
científico del sur animaba cada fin de semana con canciones, 
bailes de su país, tertulias y juegos, en los que a pesar de las 
diferencias culturales existía un sentimiento común de 
respeto y libertad de criterios. Chencho y sus amigos llegaron 
a tal confianza que los agricultores convencieron al joven 
científico cubano para que se animara a darle alguna 
chupadita a algún que otro cigarro de marihuana que de vez 
en cuando consumían, lo cual era muy bien acogido y le daba 
a los encuentros grupales cierta soltura. Chencho comprobó 
que la marihuana, de la que por su educación patriótico 
militar había considerado siempre como un elemento 

diabólico, podría ser incorporada como un componente del 
ocio como lo era el ron, el tabaco, en fin, era solo una cosa 
más, que <<Si te gusta OK, si no te gusta igualmente OK>>. 
En aquellos encuentros se produjo un riquísimo intercambio 
de culturas, puntos de vista, conocimientos culinarios… Las 
mesas temblaban de alegría cuando el Chencho y los 
campesinos yumas ponían sobre ella, toda la sabiduría y 
cariño en aquella diversidad de platos caseros, hechos con las 
manos y el corazón.

En este ambiente es que llega Jacinta a Canadá, y al ver ese 
clima tan amigable, familiar y rural en el que Chencho se 
había metido, se enorgullece mucho más de haber dado hasta 
las más íntimas de sus caricias, su confianza y escandalosos 
orgasmos al joven talentoso y machito Chencho Pérez 
Domínguez.

No fue muy difícil para Jacinta acoplarse al ritmo de las 
relaciones que había construido Chencho y los campesinos 
yumas, y ella fue también muy bien acogida por la familia 
canadiense. Chencho y Jacinta dormían juntos los fines de 
semana en casa de los agricultores, se agarraban de la mano, 
no paraban de tirarse flechazos con los ojos, miradas que 
derretían a cualquiera que se interpusiera entre las dos 
criaturas enamoradas. Como el mundo es chiquito y luego 
todo se sabe, y para no mentir en declarar su estatus de tarro 
(o sea, que eran amantes), Chencho y Jacinta daban continuas 
evasivas cuando cualquiera les preguntaba sobre sus 
proyecciones de tener hijos, sitio de residencia en su país 
natal, detalles sobre cómo se conocieron, entre otras clásicas 
preguntas que los humanos suelen hacer por su propia 
naturaleza investigativa, un poco chismosa y quizás 

ligeramente bretera. Por su parte, los agricultores al ver la 
imprecisión de sus respuestas rápidamente captaron que era 
un acto de infidelidad y quizás la condición de gente 
alternativa les ayudó a entender como un elemento natural el 
sistema de relaciones extramatrimoniales, o sea un elemento 
intrínseco del mundo en que vivían.

Verdaderamente Chencho y Jacinta los fines de semana los 
habían ligado como de sueño, unidos a lindas personas, 
trabajando físicamente en el campo, comiendo rico, gastando 
poco. El punto estaba en que los días entre semana ambos 
trabajaban en un instituto de primer nivel de ciencias 
biológicas; Chencho, por su misión doctoral trabajaba día y 
noche en un laboratorio de biotecnología insertando a las 
calabazas cubanas el gen de “Pig Mantecoso”, que recién 
había llegado a Canadá de unos laboratorios ingleses. De este 
modo y conociendo la garra del joven para llevar a cabo 
cualquier proyecto que se proponía, y las facilidades que tenía 
en ese laboratorio en el que no faltaba absolutamente nada 
para hacer ciencia, el joven Chencho en una retro visión de su 
enfoque científico logró la hazaña de meter el gen de la 
manteca en una calabaza local de la que había llevado las 
semillas desde Cuba.

Por otro lado, a dos puertas continuas, en el laboratorio de 
biología molecular se encontraba Jacinta quien aprendía todas 
las rutinas de marcaje molecular para detectar las 
modificaciones genéticas de las calabazas, y con esto 
complementar la tesis de doctorado de su adorado amante. 
Ella, por su propia condición ideológica y por la influencia de 
su difunta madre, que era profesora de inglés y tronco de 

gusana, siempre se mantuvo en comunicación con amigos de 
habla inglesa que la visitaban en Cuba, lo que facilitó que su 
inglés mejorara rápidamente con un acento casi anglosajón y 
que unido a su carácter alegre, comunicativo comenzara a 
conquistar la amistad de decenas de personas que trabajaban 
en el instituto yuma, lo que despertó en Chencho una extraña 
combinación de orgullo y celos.

La propia dualidad de la vida de Chencho y Jacinta durante 
los fines de semanas de vida “orgánica” y días laborables de 
transgénesis produjo un número creciente de discusiones en 
la pareja, que terminaban siempre en la cama.

<<¡Ah! El amor es el amor, y las buenas discusiones 
terminan en la cama>>, era el tema que Chencho repetía y 
que era fuente de inspiración para componer alguno de sus 
sones sencillos y ricotes que solía hacer de vez en cuando.

El asunto es que Chencho ya tenía que regresar a la patria en 
una semana con su hazaña científica: las calabazas 
transgénicas, y un tiempo después le tocaría a la Jacinta, con 
su diploma de especialista en marcaje molecular para 
completar la tesis de su amante. La vida de laboratorios y de 
relajación con los agricultores yumas orgánicos casi llegaba al 
fin, y lo dramático era que Jacinta no quería regresar.

Ella le habló a Chencho en su estilo directo y propositivo y le 
cuenta lo que espera del futuro:

— Chencho, te amo con locura. Aquí, ¿ves?, podemos 
comenzar todo desde el principio: tú y yo, tener nuestros 
hijos… Y después que pase la sanción de cinco años por 

desertar de la patria pudiéramos regresar de visita y 
encontranos con nuestras familias…

Ese paso de desertar de la revolución, ni lo había pensado. A 
pesar de tanto bienestar, Chencho sentía añoranza por su país 
y en él tenía todo un familión que no quería dejar; además, el 
culo gallardo de Celina la Bella, aún le causaba placer. No 
obstante, y quizás por decir algo para salir del paso, le adornó 
a Jacinta su decisión de regresar a la Patria sobre todo por el 
amor que sentía por sus seres queridos especialmente su 
madre y padre, y ya de paso del compromiso que había 
contraído con el Dr. Ruperto, el director del Instituto de 
investigaciones, del cual ellos eran parte.

— ¡Qué le vamos hacer, mi Chencho!— suspiró la joven 
Jacinta con un tono de decepción, que rayaba en la 
melancolía. A la joven investigadora especialista en química 
orgánica, a la locota compañera de Chencho en la 
transgénesis, la agricultura orgánica y el amor, se le esfumaba 
la inmensa ilusión de seguir compartiendo la vida con el 
hombre que le gustaba.

VIII

Al llegar al aeropuerto de su país natal en camiseta, bermudas 
y sandalias, muy diferente del vestuario de sarcófago con el 
que se fue, Chencho, estaba blanco con los cachetes colorados 
y de vez en cuando se le escapaban algunos anglisismos que 
sus colegas toleraban y Celina la Bella aborrecía.

La joven promesa científica traía en sus manos las primeras 
semillas de calabazas transgénicas, un extraordinario logro 
científico, calabazas criollas con un gen que producía 
manteca de puerco quizás no con sabor a manteca criolla de 
cerdo alimentado con palmiche, pero eso sí, cuando te ponías 
en la boca una tajada de los frutos de esta nueva variedad 
modificada genéticamente, hasta se manchaban los bigotes de 
grasa.

Los miembros de su equipo inmediatamente sembraron las 
semillas, obtuvieron los primeros frutos que valientemente 
degustaron, todos coincidían:

— Imagínense, cuando esto se generalice por todo el país,… 
¡qué milagro, madre mía!

El Dr. Ruperto, con todo orgullo, felicitó al talentoso 
científico, perla de su institución, y los jodedores de su 

trabajo le preguntaron con cierta ironía sobre Jacinta. Él, un 
tanto ojiaguao y hablando con el diafragma les dijo: 
<<Jacinta, bien>>.

Ni cortos ni perezosos, la “canalla” del instituto se retiró 
después del saludo, compraron una botella de ron barato, y en 
medio de la curda se inspiraron y retomaron nuevamente la 
guaracha, la popular canción que le cantaban a la infidelidad, 
esta vez recreada con nuevas frases:

“Trans” con T
Se me olvidó el compost
“Génico” con G
Su amorcito se le fue.

Lo más curioso de todo fue que el joven Chencho, en lugar de 
estar súper orgulloso por su gran mérito científico y su 
regreso a la patria, se daba cuenta de que en su cabeza se 
tejían torbellinos de contradicciones, complejos hilos se 
enramaban y nudos cerebrales tomaban cuerpo. Chencho era 
consciente del peligro de generalizar la famosa variedad de 
calabaza con el gen de “Pig Mantecoso” a todo el país, pues 
esto podría conspirar contra la independencia de miles de 
campesinos los cuales tendrían que comprar las semillas a los 
laboratorios o casas comerciales año tras año. Por su propia 
vivencia con los agricultores en la comunidad en torno a la 
finca La Esperanza y los guajiros orgánicos de Canadá con los 
que había empleado largas horas de trabajo, fiestas y análisis 
de sus sistemas de semillas, tenía la convicción de que un solo 
tipo de calabaza no podía tener un impacto mágico ante tanta 
diversidad de tierra, maneras de cultivar, usos y costumbres. 

Además, aunque no tuviera evidencias sólidas de que esta 
nueva variedad transgénica pudiera tener algún efecto 
adverso en la salud de los que la consumieran a mediano o 
largo plazo, no existían aun suficientes pruebas de lo 
contrario. Chencho sentía inmensa duda de diseminar un 
invento sobre el que los agricultores no tenían la plena certeza 
de sus buenas o malas consecuencias, además pensaba que 
estos hombres y mujeres que cultivaban la tierra no poseían la 
capacidad para mantener las características de la planta que el 
joven científico había obtenido en condiciones 
experimentales de extremo rigor. Cabía la posibilidad de que 
el escenario futuro de diseminar estas semillas sofisticadas y 
milagrosas pudiera convertir a los productores en esclavos de 
su tecnología.

En los mismos días en que todo este vendaval de 
contradicciones soplaban en su mente, visita a Chencho un 
grupo de pobladores de las comunidades cercanas a la finca 
La Esperanza para conocer cómo le había ido al joven durante 
su estancia en Canadá, y de paso comentarle lo que habían 
logrado ellos a partir de su incursión en el mundo de la 
experimentación con diversidad de cultivos que habían estado 
realizando, y que Chencho, en pleno romance con Jacinta, 
había inducido y facilitado un tiempo atrás. Evidentemente, 
los guajiros se mostraban profundamente agradecidos por el 
papel que jugó Chencho en generar cambios positivos en la 
calidad de sus cosechas, incremento de sus ingresos 
financieros y las conexiones que se habían fortalecido con los 
consumidores de la ciudad, quienes se interesaban 
gradualmente por la calidad de los productos que ellos 
estaban produciendo sin empleo de químicos y con semillas 
criollas seleccionadas por los propios campesinos.

Casualmente y de manera sorpresiva, por esos días parte de la 
familia de los agricultores yumas con que compartió en 
Canadá lo visitan, y ya de paso conocen a su familia oficial (o 
sea, a Celina la Bella), y le traen además una carta de Jacinta 
confirmando la decisión de no regresar.

Por encima del papel se podía leer la infortunada decisión en 
que Jacinta le expresaba que su vida tenía que definirse, y en 
un gesto de genuina honestidad le confesaba que había 
iniciado un romance con un yuma bonachón llamado Peter.

¡Búmbata! Chencho nuevamente en el cardiovascular con 
remisión a Psiquiatría.

El talentoso Chencho pasó tres semanas sin emitir palabra, 
sumido en una depresión que lo caló hasta el tuétano. Poco a 
poco comienza a hablar y con la ayuda de los medicamentos, 
su juventud, y el apoyo familiar, Chencho Pérez Domínguez, 
da síntomas de recuperación de su segunda recaída.

IX

Por su invento de la transgénesis y la reputación científica 
ganada por su invento, el Dr. Ruperto logra convencer a la 
dirección del Ministerio y los dirigentes de la institución para 
que Chencho se tome unas vacaciones prolongadas.

Con el dinero que había conseguido ahorrar durante su trabajo 
en Canadá, y con algún dinerito que la Jacinta le mandaba 
casi en secreto a la madre de Chencho, el joven científico 
pudo pasar una convalecencia rodeado de su calurosa familia 
y con cierta holgura económica.

Tras nueve meses que le sirven para reflexionar y poner en 
orden sus ideas, el joven científico se siente mucho mejor y ya 
visiblemente recuperado es invitado a un congreso sobre 
ciencia, tecnología y medio ambiente. A este evento, que se 
celebraba cada dos años, acudían los más renombrados 
científicos nacionales e internacionales que tenían algún 
vínculo científico, político, mercantil, romántico con Cuba, y 
asistían además los dirigentes más importantes en el área de 
ciencia, tecnología y medio ambiente, dirigentes que 
informaban directamente a la presidencia de la república.

Chencho había sido seleccionado como el ponente principal y 
la expectativa de los participantes se centraba en conocer toda 

la metodología que había desarrollado para la obtención de un 
tipo de calabaza que sintetizaba manteca.

Los 30 minutos reglamentados para su discurso en el evento 
científico fueron raros y emocionantes. En el momento de la 
presentación, todo el auditorio esperaba que Chencho hablara 
sobre su experiencia en la transgénesis realizada en el 
laboratorio yuma canadiense, en que nada le faltó.

Cuando el científico se disponía a dictar su conferencia y de 
manera imprevista rompe un aguacero muy denso de tres 
minutos y medio. El salón, aún teniendo ventanas de cristal 
transparentes y limpias, se oscurece por el espesor de la 
lluvia. Ya amainando y todavía con la oscuridad de los 
nubarrones en disipación, se van metiendo los rayitos de luz 
en el recinto de las presentaciones; los haces de luz solar 
mezclados con la ya débil lluvia y sombra de las nubes, dan el 
típico casamiento de dios y el diablo. En este momento, 
Chencho declara:

—Compañeros y compañeras, yo no diseminaré la variedad 
de calabaza con el “Transgen Pig Mantecoso”. No puedo 
hacer esto cuando he descubierto que esta no es la fórmula 
para salir de la crisis alimentaria en que se hunde este país y 
reforzar la alegría de nuestros compañeros. La fórmula no 
está en la trans—génesis, sino en la trans—comunicación.

El auditorio se quedó perplejo: los científicos recién 
graduados ríen con susto, los más consagrados, nerviosos, 
sacan su pañuelo y se secan las gotas de sudor que contrastan 
con los 17 grados Celsius de aire acondicionado que 
congelaban el salón; los investigadores y funcionarios menos 

sensibles mantuvieron la cara seria y siguieron paso a paso la 
explicación de Chencho. El Doctor Ruperto pensó que el 
sistema nervioso central del muchacho estaba en una nueva 
recaída.

Chencho en su discurso les explicó detalladamente a sus 
colegas que el mayor impacto que había tenido en el trabajo 
que realizó en su país y en Canadá fue en los momentos que 
se alejo de los laboratorios y les brindó opciones a los 
agricultores para que estos experimentaran, lloraran y rieran 
con sus propias iniciativas, con cosas que estuvieran en 
consonancia con su cultura y que pudieran replicar, manipular 
y decidir.

—La gente –continuó Chencho— necesita que se le 
reconozca y se fortalezca sus modos de generar 
conocimiento. La ciudadanía cubana demanda canales de 
comunicación, — y dibuja en letra gigante en la pizarra del 
salón la palabra K de Knowledge, conocimiento en inglés. Al 
lado escribe Building que significa construcción, y a 
continuación pone Right, que se interpreta como derecho. En 
la línea superior del pizarrón escribe una oración completa en 
puro castellano: diciendo Derecho a Construir el 
Conocimiento. Y continúa <<es poner a disposición de la 
gente múltiples tuberías, canales de opciones y experiencias 
que le ayuden a resolver sus problemas. Y sobre todo, que la 
propia gente sea parte activa de fabricar sus soluciones. En 
realidad la innovación es la capacidad que desarrollan 
hombres y mujeres de ser proactivos en edificar valores, que 
van desde inventar una balsa para emigrar sano y salvo a La 
Florida o la luna, hasta hacer un pequeño tornillo para 
ajustar una máquina de cosechar maíz. Lo importante es que 

la gente sienta la libertad y la facilidad de hacerlo, 
implementarlo y evaluarlo en toda su magnitud, de este modo 
los ciudadanos y ciudadanas son parte de su ciencia; o mejor 
dicho, la ciencia es hecha por los ciudadanos y ciudadanas y 
las divisiones imaginarias entre las ciencias sociales y 
aquellas relacionadas con los recursos naturales se 
convierten en una amalgama que no se sabe donde empieza o 
termina. Lo que sí me han demostrado las experiencias 
vividas por mí y otras colegas, es que este enfoque genera 
alternativas que dan vida, placeres y sobre todo 
responsabilidad a la ciudadanía; es brindar pedazos de 
piezas del rompecabezas para que se componga una vida más 
sana respetando la naturaleza, los vecinos, los amigos, lo que 
quieren hacer los seres mortales día a día para ser 
armónicamente libres>>, arremetió Chencho con una fuerza 
discursiva impresionante y modulando la voz como todo un 
profesional de la comunicación. Entonces, el joven científico 
cerró su discurso planteando:

— Los seres humanos naturales deben ser componente básico 
del sistema nacional de ciencia: el reforzamiento de la cultura 
es el fin de cualquier esfuerzo de la innovación en nombre de 
Einstein, Changó y la mismísima Caridad del Cobre. Los 
ciudadanos y ciudadanas tienen que ser parte de nuestro 
juego científico — Mirando al auditorio, que permanecía en 
absoluto silencio, alzó la voz muy emocionado: y firmemente 
dejo clara su intención expresando:

— ¡Viva mi gente!

Por los rostros del auditorio fue visible la aceptación que tuvo 
su intervención, y que a la joven promesa de la ciencia cubana 

no le quedó nada por dentro, lo había dicho todo. En la sala 
esta vez no cayeron gotas de sudor en algunos miembros de la 
audiencia, sino gotitas de orín de alegría para algunos y de 
frustración para otros, y todos de una manera u otra emitieron 
algún sonido, aunque muchos apretaron los puños, y 
aplaudieron hasta que se enrojecieron sus manos.

En ese momento, Chencho se sintió tranquilo, seguro, 
optimista, y relajado porque no le quedaba nada por decir. 
Excepto un detalle: Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, alias Chencho, susurraba en voz baja una y mil 
veces el nombre de Jacinta y dibujaba en su mente la eterna 
sonrisa de La Locota especialista en química orgánica del 
instituto del Dr. Ruperto. Su cerebro olía y respiraba el aroma 
de Jacinta, que en esos momentos, muy lejos, intentaba hacer 
el amor con el nuevo novio. La Jacinta, que a pesar de sus 
esfuerzos no se concentraba y también respiraba las 
vibraciones de la voz de su machito, Chencho.

Cuando terminó la presentación, los saludos y felicitaciones 
por su discurso, eran interminables, hasta los más 
recalcitrantes se le acercaban y comentaban sobre la valentía 
del joven, su intuición y fantasía.

Chencho, ya agobiado de tanta explicación y comentarios, se 
despidió de todos, buscó el mar, encontró el malecón 
habanero, a lo largo del muro y bajo un sol caliente comenzó 
a silbar solito una canción rítmica que inventaba en ese 
momento. El optimismo de la música se notaba en los 
movimientos de su cabeza. El joven científico sonreía al 
mismo tiempo que silbaba su último tema sobre la eterna 
devoción por la ciencia, el amor y la pasión.
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I

<<¡Caramba! Le zumba el mango estudiar como un conejo, 
gastar horas y horas de ojos, adornar las miradas con los 
espejuelos fondo de botella… ¿Pa’ qué?: ¿pa´ ná?.>>

Así, llena de incertidumbres, transcurría la vida de un joven 
científico llamado Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, conocido como Chencho por razones obvias.

Corría el año 1994. En esos momentos los mismos ojos de 
Chencho, perdidos en el horizonte de la costa norte de La 
Habana, justo frente al Malecón comienzan gradualmente a 
acercar su mirada despacito a la mar, en la costa donde se 
divisaba una algarabía de gente con cámaras de camión, 
guaguas, carros, motocicletas unidas en ingeniosos arreglos 
para navegar rumbo a la Florida o la mismísima muerte que se 
retrataba en cada milímetro de goma que arrastraban las 
decenas de balseros por las calles de Centro Habana y que 
tiraban de manera estrepitosa en las aguas del Malecón, en 
uno de los caminos clásicos de la emigración cubana: Costa 
Norte de Cuba—Miami, una ruta de ida sin regreso.

Los gritos típicos de “cuídate mucho, Papito”, “no tomes 
agua salada”, “no te confíes del mar”, “dale saludos a 
Rebeca y dile que me mande fotos”; los rezos de las familias, 

los amigos, “los aseres”, “consortes”, todos preocupados por 
los destinos de la multitud de aventureros atrapados por la 
valentía, la propaganda, la desesperación, sus sueños de 
libertad como única opción, el firmamento, la opresión, los 
Dioses del Olimpo, la resurrección, Yemayá—Oloku, Jesús 
Cristo el Señor, mezcla de gusanería, capitalismo con 
Revolución, la ostia divina, el riesgo y la confusión.

En ese período, Chencho acababa de egresar de la 
Universidad Agrícola con título de oro, lo que sin dudas 
avalaba su ingreso oficial a uno de los centros de 
investigación más prestigiosos del país. El joven científico 
parecía muy resuelto a hacer su doctorado. ¿En qué tema?, 
¿sobre qué versaría la tesis de Chencho?

La agricultura cubana se había deteriorado drásticamente 
desde que el socialismo europeo colapsó. Los recursos 
externos con nominación Made in URSS, Poland, Bulgary o 
German Democratic Republic que apoyaban la agricultura 
cubana se recortaron a la mínima expresión, y por tanto la 
producción de alimentos, que dependía matemáticamente de 
la economía socialista del Este, se desmoronó en un corto 
período de tiempo. En estos años el bloqueo de Estados 
Unidos contra Cuba también se recrudeció. El colapso de la 
Europa Comunista del Este, la “mariconá” de los americanos 
y la mente rígida de algunos dirigentes cubanos pusieron a la 
gente a “cagar pelo”.

Enfermedades que se pensaban erradicadas desde tiempos de 
la colonia española, como la neuritis en sus diversas formas (o 
menos científicamente expresado, el “beri-beri”) aparecieron 
entre la población. También otros padecimientos, como el 

desencanto de muchas personas inmersas en un desespero 
económico y social, quienes pasaron del murmullo a la 
publicidad abierta, sin importarles las consecuencias.

Resultaban patéticos el desequilibrio y la depresión de la 
gente tanto por la carencia de vitaminas, carne de puerco, 
arroz, frijoles, como por la de ropa, zapatos, tabacos, cigarros, 
ron y cerveza…

La propia situación de crisis provocó que algunos ciudadanos 
reafirmaran su apoyo a la revolución cubana; otros se situaron 
completamente en contra del régimen; y como todo en la vida, 
una porción no menos importante de la ciudadanía 
demostraba continuamente desorientación y desconfianza. 
Un sector muy listo se aprovechó del desamparo de la gente 
para comenzar algunos negocios, que jugando con la 
ecuación desesperación de la sociedad = demanda loca = 
cuantiosas ganancias, comienzan a conformar un tejido 
empresarial que en nombre del Espíritu Santo y la Revolución 
Socialista les hace obtener dividendos personales no 
despreciables.

En medio de tal panorama y para sorpresa de toda la familia, 
Chencho ha expresado su devoción por hacer ciencia, por 
mejorar genéticamente las plantas, para aliviar la tragedia,… 
así dijo: “para aliviar la tragedia”. Así, suave y lento como 
un son en acordes menores,

Pa´ aliviar la tragedia
Con mi música en las estrellas,
Pa´ aliviar la tragedia,
Ya no hay nadie quien me quiera,

Pá aliviar la tragedia,
Con aliento de niño,
Pá aliviar la tragedia:
Cariño.

Así decía uno de los estribillos de los cantautores del 
momento que la gente coreaba en las fiestas que alegraban 
con “Chispa de Tren”, “Hueso de Tigre” o “Caite pa´tras” u 
otro invento alcohólico mortífero, fabricado con lo 
inimaginable y que el pueblo cubano elaboraba y bebía para 
mantener su cultura alcohólica y enajenarse de la terrible 
situación que, sin previo aviso, les estaba tocando vivir.

De este modo fue envalentonándose el joven Chencho 
atrapado por sus vivencias, el orgullo nacional, el deseo de 
una vida plena y un profundo sueño de forjar en Cuba una 
vida sin pobreza, con Levi—Strauss como jeans, gustos 
occidentales, vibrante internacionalismo proletario y la 
“experiencia” acumulada en 30 años, que podrían combinar 
lo mejor del capitalismo y el socialismo.

II

En medio de un laboratorio, Chencho convocó a Ruperto, el 
director de su institución científica, para proponerle su 
programa de tesis.

Se abren las puertas del laboratorio y entra Jacinta, una colega 
del joven. Milésimas de segundo después se introduce en el 
recinto el director y se inicia la conversación.

— Coño, Ruperto, hay un problema tremendo. La gente no 
tiene vitamina A –dice Chencho muy preocupado. Ruperto, el 
director, poniéndose su mano en la cabeza y masajeándose 
suavemente la calva comenta: –Sí, muchachos, es real lo que 
dicen, pero no sólo es la fuente de vitamina A, sino que el 
gran reto es la fijación de ésta. La vitamina A necesita de 
grasas para ser fijada y para esto el aceite juega un papel 
crucial. Es decir, no solo basta con suministrarle vitamina A a 
la gente, se necesita grasa.

— ¡Uy! –dice Jacinta– ¡hay que meterle manteca a la 
calabaza!

— Pues sí, algo así… –se sonríe Ruperto. Y con un tono de 
voz muy grave comienza a dar una explicación mágica acerca 
de la transgénesis –muchachos, esto no es ciencia ficción. Es 

posible obtener una calabaza con la masa rica en vitamina A y 
con niveles espectaculares de grasa. La ciencia de hoy nos 
permite capturar secuencias del genoma del cerdo, de su 
ADN, e insertarlo en la calabaza. Este proceso in vitro ha 
dado excelentes resultados en Estados Unidos e Inglaterra.

Jacinta salta estrepitosamente con una subidita de tono y un 
poco sonrojada exclama:

– Director Ruperto, ¿no será mejor sembrar calabazas y 
plantas oleaginosas?

– Y parafraseando un dicho popular con una gracia que los 
puso a babear– ¡Caramba, que la gente críen “puelcos”, que 
gocen la manteca y coman calabazas, así fijamos la cultura 
nacional!

Los dos hombres entre carcajadas dicen al unísono:

– ¡Jacinta, qué locota!

En medio de aquella discusión, Chencho descansaba en una 
silla que lloraba porque los tornillos los había soltado casi y 
sus nalgas flacas se empotraban en la tabla playwood 
desgastada y crujiente. ¡Bumbatá!, sonó el cuerpo de 
Chencho en el piso frío de granito. En ese momento todo se 
oscureció de pronto por la coincidencia de un apagón. En la 
fracción de segundo de la caída, más veloz que la propia 
velocidad de la luz, en la mente de Chencho discurre la 
solución que podría recrear en su tesis de doctorado. Se 
trataba de buscar la relación entre la comida local y la ciencia 
punta.

Cae al piso y en vez de maldecir la caída y el apagón, unos 
segundos después y frotándose las nalgas por el dolor, entona 
las coplas que marcarían claramente la pista, el enfoque, la 
temática de su tesis doctoral.

Una mata de mango con branquias de tiburón
Un hueso ahumado no importa sazón
El talento humano
El científico retozón
Eliminaremos el hambre
Con transgénesis y canción.

Unos días después, la intuición de Chencho de hacer una 
calabaza con genes de carne de cerdo, era ya una cosa seria, 
una idea que defendería para aplicar a la sociedad y salir de la 
crisis alimentaria que atravesaba su país.

Chencho comienza a buscar todas las calabazas nacionales 
para identificar aquellas con mayores grados de vitamina A. 
El aguerrido joven encuentra un montón de bolsas de semillas 
en su instituto dentro de una cámara frigorífica y logra 
rescatar 30 tipos de semillas que fueron colectadas en los años 
ochenta por una expedición de científicos cubanos y 
alemanes. Éstos recogieron cientos de simientes de los 
campesinos que aún conservaban sus variedades y las 
guardaron en grandes refrigeradores a la espera de que otros 
científicos pudieran sacarlas y empezar todo un trabajo de 
siembra y selección de los mejores tipos. Desgraciadamente, 
esa espera coincidió con la época de los apagones y muchas 
semillas perdieron su capacidad de germinación, pero esto no 
desalentó al aguerrido científico.

Chencho rescató las semillas, las sembró, y determinó las de 
mayor adaptación y el contenido de vitamina A de sus frutos, 
a los cuales podría insertar los fragmentos de genes de cerdo 
que ya había localizado por Internet, y así poder producir la 
milagrosa calabaza. Sólo había que tomar un avión de ida y 
vuelta al Reino Unido y traer el fragmento mágico de “Gen de 
Pig Mantecoso” para ser introducido en las calabazas cubanas.

Ya estaba concebido todo el programa de investigación, los 
protocolos para el trabajo de laboratorio, los contactos 
internacionales para el apoyo al proyecto de Chencho. En este 
momento suena el teléfono del laboratorio y se siente la voz 
del director del Instituto citando a Chencho y a Jacinta para 
comentarles algo.

Horas después Ruperto, el director, sentado en su despacho y 
esta vez con voz apasionada, les comunica a Chencho y 
Jacinta que el asunto de la transgénesis que habían discutido 
previamente le parecía muy interesante y con un potencial 
impacto nacional e internacional no despreciable, pero que la 
institución no tenía posibilidades de recibir la usual 
asignación de combustibles, piezas de repuesto, neumáticos y 
lubricantes para preparar la tierra y sembrar las primeras 
semillas de calabazas que debían ser manipuladas 
genéticamente. Chencho se encojonó brutalmente y un millar 
de obscenidades brotaron como agua de manantial de su 
endiablada boca. El noble muchacho se encolerizó y hasta en 
su ataquito amenazó con dejarlo todo: su proyecto, su familia, 
Cuba. En contracorriente, y de manera simultánea, subyacía 
en su mente la idea de que no podía renunciar al proyecto, 
abandonar Cuba, vivir sin su familia y sus amigos. En la 
práctica era extremadamente difícil, y sobre todo arriesgado, 

viajar a otro país sin el respaldo de una institución. En su 
cerebro se movía con carácter de lema que no podía huir del 
país cuando la patria demandaba de su ingenio, pues eso 
equivaldría a ser considerado un desertor, un flojo u otro 
adjetivo que las organizaciones políticas le adjudicarían.

Chencho, con toda la pena del mundo, descubre la 
incapacidad de su instituto científico para llevar a cabo algo 
tan simple como sembrar un puñado de semillas en un pedazo 
de tierra.

¿Qué pensarían sus colegas nacionales e internacionales ante 
la incapacidad de una institución agrícola de renombre para 
preparar la tierra, fertilizarla adecuadamente y garantizar el 
mínimo de agua para el riego de los cultivos?

La pregunta le cayó en la cabeza como un témpano de hielo y 
entre la mezcla de agua que se le derretía arriba y los treinta y 
cinco grados Celsius con un ochenta y cinco por ciento de 
humedad relativa, provocaron en el muchacho un amasijo de 
penurias, incapacidad y pérdida de honor que hizo que se le 
endureciera el cerebro, le fallara la respiración, le temblaran 
las piernas, se le disparara la presión arterial y se desmayara 
abruptamente.

El científico fue llevado con urgencia al hospital más cercano 
donde fue sometido a una rápida inspección cardiovascular. 
Los doctores no detectaron grandes problemas, sólo 
diagnosticaron estrés y el despunte de una leve hipertensión. 
Entonces recibió una dosis de medicamento para disipar el 
entumecimiento y descansar unas horas bajo los efectos del 
fármaco.

Tres horas después Chencho abrió los ojos y su primera visión 
fue la de Jacinta, su colega “la Locota”.

Jacinta estudió Química Orgánica. Ella, a diferencia de 
Chencho, no fue bien comprendida en la universidad, ya fuera 
por su dudoso rendimiento académico, o por su actitud 
alérgica a las reuniones de sindicato, Partido comunista y 
marchas revolucionarias, lo cual le fue quitando puntos en la 
competencia para aspirar a ser plantilla de una institución del 
Estado priorizada para la aplicación de alta tecnología. La 
Jacinta por su trayectoria estudiantil recibió los créditos 
mínimos para insertarse en un centro de investigaciones 
agrícolas en el que no hizo muchos estudios moleculares a los 
vegetales, pero sí muchas relaciones humanas y fertilizó 
cientos de discusiones sobre ciencia, tecnología y su relación 
con la vida cotidiana de la gente. Ella discutía 
recurrentemente los conceptos locales de desarrollo, la idea 
de considerar la ciencia en función de fortalecer los intereses 
culturales y de la ciudadanía, y especialmente de las miles de 
personas carentes de alternativas en el mundo rural. La 
Jacinta era un acorde diferente en el mundo tecnológico del 
instituto en que fue enviada a laborar. Ella no perdía la 
oportunidad de ensartar en sus conversaciones, poesías y 
textos literarios aspectos que la diferenciaban del resto de los 
jóvenes de su graduación….

<<Para fijar la Vitamina A es importante aumentar la 
diversidad del campo>>, decía Jacinta una y otra vez. De 
manera espontánea, ella con sus ocurrencias alegraba 
cualquier ambiente. Los contrastes de su método 
químico—orgánico—lineal, con algunos cursos de psicología 
popular y la bondad de las múltiples relaciones humanas que 

día a día establecía, le daban a la menuda joven un halo de 
atracción que complementaba su menuda figura e imperfecto 
rostro.

—Jacinta, caramba, qué bueno verte aquí. — Con una 
atontada expresión dice Chencho, una vez que se despierta 
después de las tres horas de tranquilizante. Y Jacinta le dice:

— Claro “mijito”, si pensaba que te morías, pero como dice 
el refrán: “bicho malo nunca muere”.

Chencho le regaló una sonrisa de oreja a oreja, a pesar de que 
todavía le quedaban algunas trazas del medicamento que le 
habían suministrado.

— Chencho, Chencho,… tranquilízate –suavemente le 
murmura al oído la Jacinta, y continúa diciendo –los 
regímenes comunistas europeos colapsaron, pero nosotros no 
podemos colapsar. La vida no se puede acabar… – continuó– 
Mañana hablamos, hoy descansa.

En eso llegó la mujer de Chencho, los hermanos, el padre, la 
madre y todo el familión para mimar a Chencho, la estrella 
científica de la familia Pérez Domínguez.

III

Jacinta tenía en el laboratorio su rincón en el que a primera 
vista afloraban sus cubiertos para el comedor público o para 
enfrentar cualquier oportunidad culinaria que pudiera 
aparecer, bien por los canales oficiales, o por el propio 
mercado de los preparadores de alimentos sin licencias que 
hacían su dinerito alrededor del instituto. Ella tenía también 
en la esquina de su mesita de trabajo, unas 10 bolsas de 
plástico recicladas al menos 5 veces cada una, más una de tela 
con dibujos muy bonitos, obsequio de unos amigos 
extranjeros en la que guardaba sus libretas de notas, papel 
higiénico, almohadillas sanitarias para su menstruación, las 
llaves, su monedero, un recipiente de plástico vacío, entre 
otros elementos imprescindibles para una joven mujer 
viviendo en un período de carencias materiales. Todo este 
juego de bolsas estaba siempre dispuesto a cargar cualquier 
cosa útil para llevar a una casa que alquilaba, junto a sus 
amigos y amigas, con quienes compartía los gastos.

La Jacinta, desde su modesto rincón y con la fuerza de 
convencer que la caracteriza, llama a Chencho en la mañana y 
le dice:

– ¿Por qué no te llevas todas esas semillas de variedades de 
calabaza a la casa de mi padre en el campo, las siembras y 
después vemos?

Chencho, boquiabierto, le contesta:

– ¿Cómo podemos comprobar científicamente que las 
diferencias entre las variedades de calabaza que se siembren 
en las tierras de tu padre son debido a las diferencias genéticas 
y no a las posibles variaciones que tiene el suelo? –le replica, 
y sigue. –Yo necesito tener bien claro este concepto.

Jacinta le responde:

– Mira, yo nací allí y estoy convencida de que mi padre sabe 
al detalle por qué las plantas crecen diferentes en sus tierras.

– Sí, Jacinta, pero eso no es científico –afirmó Chencho con 
toda la convicción de un hombre de ciencias.

– Chencho, –le dice Jacinta suavizando el tono– tú sabes que 
mi especialidad es lo molecular. Es ciencia constituida saber 
que las plantas crecen dependiendo de las condiciones donde 
se siembren, y que además cada una de ellas tiene estructuras 
celulares denominadas genes que también regulan las formas 
en que se desarrollan. La apariencia de cada planta o ser vivo 
que observamos a diario no es nada más que la interacción de 
los genes con las condiciones en que se desarrolla. Chenchito, 
a través de la biología molecular nos podemos dar el lujo de 
distinguir si la variación que observamos se debe a la 
estructura genética de las calabazas. Como tú sabes, cariño, 
de esa forma logramos aislar y entender estrictamente las 
variaciones producidas por los genes de toda posible 
variación que pueda provocar las diferencias de fertilidad de 
la tierra. De esta manera convences a “malanga y al puesto de 
vianda” de que tus resultados son científicos aun cuando 
hayas sembrado tus experimentos en fincas de campesinos.

La respuesta de Chencho no se hizo esperar:

– ¿Convencer a ese tribunal que examina los doctorados y al 
que le dicen la Santa Inquisición? Tienen fama de ser muy 
rígidos y cuadrados…

Jacinta, abriendo los ojos de par en par y poniéndose ambas 
manos en las caderas que ya contoneaban expresó a todo 
ritmo:

Papito, lo molecular es lo molecular:
La ciencia con el arte, suena banal,
Separemos lo genético del ambiente,
La ciencia a pulso de la cultura universal.

Aún cuando a Chencho le había dado un soponcio por no 
poder sembrar las calabazas en los campos experimentales de 
su institución científica, tenía una fuerte presión del método 
científico convencional que lo obligaba a doctorarse en 
Ciencias de la Agricultura, con la aplicación de algo duro, 
cuantitativo. Sin lugar a dudas este argumento era muy 
importante en el modelo del joven para demostrar sus 
verdades científicas aunque cada día quedaba mas claro que 
el costo para demostrarlo le era difícil cubrirlo por las 
dificultades económicas por las que atravesaba su institución 
y su país.

En medio del silencio de Chencho, Jacinta, para rematar y 
sacarlo de su duda, comenta con cierta ironía:

— Chencho, yo sé que aquí en la patria, en el sur, es difícil 
hacer análisis sofisticados de laboratorio. Sin embargo, esa 

parte la puedo hacer en el extranjero. Puedo viajar a una 
institución del norte brutal y revuelto, para hacer toda la parte 
genética como Dios manda. Yo me pongo y lucho una beca de 
estudio, ¿qué te parece?

Chencho inseguro, con un incipiente deseo romántico, 
sentimental por Jacinta y con su rostro con una expresión de 
sí y no, decide:

– ¡Qué remedio, Jacinta!, vamos a visitar la finca de tu padre 
y en paralelo la gestión para salir al extranjero y “matar” lo 
molecular y cualquier elemento científico que calce los 
resultados. Empezaremos los experimentos en lo de tus 
padres y lo molecular lo hacemos en el extranjero, —finalizó 
Chencho con toda convicción.

IV

La finca de los padres de Jacinta estaba a 230 km de la ciudad. 
Jacinta y el joven científico, con sus 30 paquetes de semillas 
comienzan a capturar camiones de pueblo en pueblo y al cabo 
de 5 horas, sudorosos, llegan a una arboleda de frutas 
tropicales que se movían armoniosamente con cada pequeña 
y discreta rafaguita de viento. Se movían hojas, plumas de las 
aves endémicas y se despeinaban continuamente las palmas 
reales que se enfilaban en los contornos de la finca.

Era La Esperanza, la finca en la cual Jacinta nació y estuvo 
viviendo hasta los 17 años, momento en que decidió moverse 
a la capital del país para estudiar su carrera en la universidad.

— ¡¡¡Papá!!! — En desaforada carrera, Jacinta se abalanza 
sobre su padre Zenobio. Jacinta se lo come a besos y el 
despampanante sonido de sus labios sobre el rostro sudoroso 
y lleno de cañones del campesino viudo, llama al encuentro a 
Dulce, la hermana mayor de Jacinta que corre a ver a su 
adorada hermana y contribuye a que se compacte aquella 
masa muscular de abrazos y caricias que resumían la felicidad 
del encuentro familiar.

Chencho, un poco apenado extiende su mano y se presenta a 
la familia de Jacinta.

Como de costumbre, la hospitalidad del campo se hace 
manifiesta y comienzan a servirse jugos de frutas, café, y todo 
lo que tienen y lo que inventan para agasajar a la hija recién 
llegada y al joven amigo, científico como ella.

Jacinta, como siempre dispuesta a llevar la iniciativa, le 
comenta al padre el motivo que los había llevado a visitarlos 
y le da la palabra a su colega. El padre escucha a Chencho 
muy interesado, y un tanto incrédulo intenta seguir la historia 
de las vitaminas y la transgénesis de las calabazas con la grasa 
de cerdo. Al final del sermón, que Chencho con gran pasión le 
sopla al humilde guajiro, Zenobio, poniéndose un tabaco en la 
boca y reclinando el taburete hacia la pared les comenta: 
<<Bueno, pues ustedes dirán en qué puedo servirles…>>. 
Jacinta salta y le dice con toda confianza: <<Papa, 
necesitamos un pedazo de tierra para sembrar semillas de 30 
tipos de calabaza>>. Chencho, avergonzado y metiendo la 
cabeza entre los dos hombros escucha de la fuerte voz del 
padre de Jacinta: <<¿Eso ná´má?>>. Jacinta le responde: 
<<Sí, eso. Siémbralas a tu manera y nosotros venimos a 
estudiar como se comportan en la finca>>.

Con una sonrisa burlona, Dulce, la hermana mayor de Jacinta, 
con la agudeza que la caracteriza y con suspiro sobre 
intencionado dice: <<Quizás sea una buena excusa para 
verle más el pelo por aquí a Jacinta>>. Jacinta, la 
huracanada química orgánica y locota, haciéndose la sorda 
sigue la conversación sobre las vitaminas y le pregunta al 
padre sobre su salud. Chencho, que ya va tomando confianza 
y muy contento se brinda para colaborar en la siembra: 
<<Zenobio, —dice muy entusiasta— si el agua anunciada 
para mañana cae, estamos sembrando mañana mismo todas 

esas semillas>>. Zenobio cierra la conversación: <<Pues 
mañana las sembramos si llueve; y si no llueve, esperamos a 
que llueva>>.

Jacinta, con una inmensa alegría contrae el rostro de felicidad, 
y es entonces cuando su hermana Dulce, con su perspicacia 
habitual, siente en sus ultrasensores algo “adicional” 
integrado en la historia de la investigación, el déficit de 
vitamina A de la población, y el interés por todo el mundo de 
las ciencias y de las plantas que argumentaba la pareja de 
jóvenes investigadores.

Para no aburrir, pasaron tres días y no llovió. En este intervalo 
la matanza de cerdo y pollos estuvo de moda; la dulce 
hermana Dulce, aparte de sus acostumbradas indirectas, 
estaba especializada en ensaladas de hortalizas, cócteles de 
frutas y dulces caseros; la Jacinta tenía la gracia del arroz con 
pollo… ¡Madre mía! ¡Cuánto derroche de vitaminas y grasa!

Para el cuarto día, Jacinta y Chencho confirmaron sus otros 
deseos, los investigativos sexuales. Aunque a Chencho no se 
le paró su miembro en el primer momento en que Jacinta se le 
encueró delante, el roce de los cuerpos y la desinhibida 
actitud sexual de Jacinta, iba facilitando gradualmente la 
confianza que le faltaba y finalmente los gemidos de ambos y 
los suspiros de “La Locota” iluminaron las noches estrelladas 
de La Esperanza.

No llovía. Los amantes gozaban de la espera de la lluvia. Las 
conversaciones continuas sobre ciencia, los banquetes, la 
libertad del campo y el hermoso paisaje rural hacían que el 
tiempo transcurriera a mil kilómetros por hora. El tiempo en 

prisión o en una prolongada cola para agarrar algún producto 
alimenticio básico se hace lento y desagradable, sin embargo 
en La Esperanza volaban las horas.

El aguacero finalmente llegó en el sexto día, y con fuerza de 
chaparrón, con vientos y truenos, homogenizó con el gris de 
la tormenta de esa tarde en La Esperanza. Después de la 
intensa lluvia apareció el multicolor arcoiris que se describe 
en las historietas de optimismo y amor, era el mismísimo 
ambiente que cambia el olor de la brutal sequía hacia un 
frescor verde y de melodiosa fragancia de vida.

— Chencho, la época de lluvia empieza – le grita muy feliz 
Zenobio, el padre de la Jacinta.

Después del aguacero, la tierra húmeda gritando por las 
semillas. Chencho y Jacinta se expresan:

— Bueno, sembramos y nos regresamos.

En efecto, confirmando sus temores bien fundados, 
terminando de sembrar y dispuestos a partir se aparece la 
esposa de Chencho con una carota que reflejaba los treinta 
mil tigres de los zoológicos del mundo. El Chencho, con el 
lenguaje ininteligible típico de un investigador comienza a 
explicar al detalle la decisión de sembrar sus experimentos de 
tesis de doctorado en la finca de un campesino y que además 
junto con su colega Jacinta tenía que evaluar durante los 4 ó 5 
meses del cultivo, ahí en la finca de Zenobio. La explicación 
quizás pudiera haber convencido a todo el cuerpo 
antropológico de la Universidad de Berkeley, no así a Celina, 
la Bella, la mujer de Chencho, que de tonta no tenía un pelo y 

quien junto a Jacinta y el propio Chencho marchó hacia la 
capital en un camión, apenas sin decir palabra en más de las 
cinco horas de camino.

Posterior a la dramática trilogía amorosa pasaron días y días; 
durante los 5 meses que duró el cultivo, el campesino le 
enseñó a Chencho a cultivar calabazas a la criolla, así, 
intercalada con otros cultivos. También le mostró los tipos 
más atractivos para él, desde su perspectiva de campesino y 
cómo seleccionar los frutos que pudieran tener mejor 
aceptación en el poblado en que nació Jacinta, e incluso 
aquellos que pudieran tener mayor demanda por parte de los 
santeros en sus ofrendas religiosas.

El joven investigador, ya enamorado de Jacinta, aprendió 
además la importancia de la diversidad: cómo las especies se 
complementan unas a las otras y que todas juegan su rol en la 
naturaleza; que conocer estas relaciones facilita la producción 
de alimentos de manera más balanceada, en armonía con el 
medio ambiente; que la experiencia de los agricultores era un 
elemento muy importante para incluir en su modelo 
científico, de igual manera que la diversidad del género 
humano, sus gustos, intereses y preferencias debían ser 
consideradas y promocionadas. De este modo Chencho en un 
destello de sabiduría, se da cuenta de que la forma de aplicar 
la ciencia que el había aprendido había sido utilizada en 
ocasiones como una manera de homogenizar la conducta 
humana, los deseos, la inteligencia y el placer.

Pasaron los días y días y la pasión entre Jacinta y Chencho 
crecía. En ese momento, y obligado por el propio contexto, el 
joven científico desarrolló el arte de conciliar los intereses de 

su bella esposa Celina, de cuerpo escultural y modales 
impecables con la menuda Jacinta, de alocada risa y mirada 
chispeante que fortalecían la credibilidad de la pasión que 
vivía.

Pasaron días y días y la idea inicial de la transgénesis fue 
derritiéndose como la manteca de cerdo al calor de una llama. 
La experimentación con todas las semillas que ya se realizaba 
en la finca de un campesino, fuera de un escenario científico 
convencional, y el triángulo amoroso Chencho, Jacinta y 
Celina, dieron origen a comentarios, discusiones, ataques de 
celos, y peleas amorosas que daban un raro matiz al acto de 
infidelidad de Jacinta y Chencho.

Todos lo sabían y andaban en armonía.
Con la tía Cristina, andaban en armonía
Con el bolsillo del tísico y la Virgen María
Andaban en armonía
La Jacinta, Chencho y la bella Celina

V

Chencho estaba entusiasmado con la idea de trabajar en la 
finca La Esperanza y cultivar las calabazas en paralelo con su 
apasionada relación con Jacinta. El propio carácter bonachón 
de él y su modesta actitud al aprender de un guajiro como 
Zenobio o cualquier personaje de la comunidad, hizo que 
otros miembros del poblado se fueran acercando al joven y 
que este fuera ganando día a día, minuto a minuto, la simpatía 
de todos. Sus brillantes calificaciones como estudiante de 
agricultura en la universidad, sus innumerables galardones 
logrados en su corta y fructífera carrera no impidieron que 
Chencho hablara, discutiera y estableciera siempre una 
relación de igual a igual hasta con el más analfabeto de los 
comunitarios.

Los guajiros continuamente le preguntaban por qué él estaba 
ahí con ellos, tan lejos de la ciudad, en una zona donde las 
perspectivas de desarrollo no se correspondían con la 
inteligencia del joven científico forjada tras muchos años de 
quemarse las pestañas entre libros y tubos de ensayo. Así 
comentaban multitud de campesinos: <<Tú no te mereces 
esto, Chencho>>.

Tras la primera cosecha de las calabazas y después de que los 
hombres y mujeres de la comunidad, de manera muy natural, 

decidieron cuáles eran las variedades más atractivas, Chencho 
pudo ver que entre los pobladores del lugar existían opiniones 
similares y otras que no coincidían. Así, descubrió que las 
mujeres tenían preferencias diferentes y que lo que 
convencionalmente se consideraba bueno era un tanto 
relativo, resultando difícil distinguir qué era lo mejor.

En la joven, rápida y campechana mente de Chencho 
comienzan a introducirse elementos completamente nuevos 
referidos a la manera de interactuar con la gente, y se percata 
de la avidez de los campesinos por experimentar y discutir los 
resultados de su trabajo con toda la energía y convicción del 
mundo. Todo esto hizo pensar a Chencho en extender su 
experiencia e invitó a decenas de fincas cercanas a La 
Esperanza a trabajar juntos en la selección de semillas, así le 
facilitó a toda la municipalidad una diversidad de semillas de 
cientos de tipos y cultivos diferentes para que los productores 
escogieran lo que mejor les pareciera; dicho en otras palabras, 
lo que les diera la real gana. En paralelo, y quizás relacionado 
con su actitud de cambiar su filosofía de hacer los 
experimentos con los campesinos, y de que estos decidieran 
la estrategia de cultivos y variedades a partir de su 
conocimiento, empezaron a aparecer interesantes reacciones 
en su centro de trabajo.

En el instituto de investigaciones agropecuarias que dirigía 
Ruperto y del que eran parte de la plantilla Jacinta y Chencho, 
estos dos últimos nombres pasaban de boca en boca y los 
rumores iban y venían cada minuto siendo los temas 
principales el haber cambiado toda la experimentación del 
laboratorio a la finca de los campesinos, visitar poco el 
instituto y cómo no, la relación de pareja que por mucho que 

intentaran ocultar ambos, la gente les descubría en los ojos, 
las bocas y los gestos en el más clásico acto de infidelidad, 
que era casi perdonado para Chencho por ser joven, con un 
futuro científico brillante, y machito. Para Jacinta era un 
poquito más difícil, por lo que era criticada y objeto de burlas, 
aunque a decir verdad a ella le importaba poco: el 
enamoramiento que tenía en ese momento, era la píldora 
ensordecedora ante las frases de los auténticos jodedores que 
rumoraban: <<¿Qué estará haciendo la parejita de 
investigadores?>> <<¡Seguro que están sembrando los 
experimentos en casa de los campesinos, que están haciendo 
ciencia…!>>, <<Sí, los dos, juntitos los dos, como el bolero 
mejicano: Así, juntitos los dos, será nuestro amor 
eternamente, lalala, lalala,…>>. Hasta en un festival de 
artistas amateurs les compusieron, cantaron y popularizaron 
un soncito que decía:

Chencho tan pancho
De la ciencia se ha olvidado
Ya no usa microscopio
Solo condones usados

Chencho que oculta
Su verdadero amor
Las mujeres sí combinan
Ciencia, amor y pasión.

“Trans” con T
“Génico” con G
Ya no hago experimento

La ciencia se me fue

“Trans” con T
“Génico” con G
Juega que juega pelota
¿Esto es ciencia o no sé qué?

¡Cómo gozaba la gente con la canción de Chencho! De hecho, 
se convirtió en el himno de la infidelidad y la gozadera en 
toda la institución: el soncito lento, la armonía sencilla, la 
picardía del improvisador, los coros de “C” y “T” pegajosos, 
los dibujos de frases <<Caramba, Chencho, cómo has 
cambiado. Qué color, qué rico suena, Chencho, este tu propio 
son,… la, la, la, la, ra, la…>>.

En lo que pasaban las cosas que normalmente pasan, cuando 
pasa lo que pasa con algo nuevo, el impacto en la comunidad 
de las semillas que introdujo Chencho siguió creciendo. Los 
guajiros, a través de la investigación, empiezan a descubrir 
tipos de calabazas y otros cultivos que nunca se imaginaron y 
rescatan formas y sabores que habían perdido hace muchos 
años. Los consumidores de los pueblos cercanos empiezan a 
interesarse por los nuevos gustos y calidades de lo que 
producían en la comunidad en que estaba enclavada la finca 
La Esperanza. Una avalancha de gente venía los fines de 
semana a degustar toda aquella invención, los músicos, 
pintores, teatristas de la comunidad y otros de la ciudad 
organizan sus actuaciones, recogen sus propinas, la ola de 
visitantes alquila cuartos y los servicios de comida. Todo el 
mundo quería probar la sazón de los pobladores de La 
Esperanza. Los visitantes, felices, aprendieron lo que era una 

yuca, niños y niñas aprendían que los pollos no se producen 
en los congeladores y que las cubiertas plásticas son un 
invento humano; que las aves tienen plumas, caminan y que 
los huevos no vienen en moldes sintéticos, que salen del culo 
de las gallinas y caen en la tierra y se embarran con alguna 
que otra pinta de caca.

VI

Eran las 4 de la tarde de un domingo caluroso de agosto y 
Celina la Bella, esposa oficial de Chencho, se había 
encargado de poner elegante al marido con un traje que buscó 
en los archivos matrimoniales y que con muchas ganas lavó y 
planchó. Chencho viajaría a Canadá para una estancia de 
ocho meses con una beca sobre transgénesis que había 
solicitado cuando eligió el tema de su tesis.

Un instituto de Ottawa, otra vida distinta, conocer el 
capitalismo en su esencia, las relaciones entre gente extraña 
que hablaban otro idioma y en cuya concepción filosófica 
prevalecía la imagen de lobos comiendo a lobos en 
desesperada lucha por la acumulación del capital. Estas 
tormentas cerebrales entre otras preguntas abiertas eran 
elementos que le imprimían al viaje de Chencho un interés 
especial. Al mismo tiempo, todos los colegas de Chencho e 
incluso Celina estaban entusiasmados con que Chencho 
retornaría a su vida de laboratorio y de genes. La esposa del 
joven asociaba el cambio del enfoque científico de su marido 
con la “pegadera de tarros” que estaba sucediendo 
entremezclada con el proyecto que implementaba en el último 
año. En pocas palabras: la esposa de Chencho rezaba día tras 
día para que todo el talento de su maridito se desviara a otra 

actividad que lo separara de Jacinta, La Esperanza y el trabajo 
comunitario.

Lo que no sabía Celina, es que su rival, Jacinta, también había 
logrado que le aprobaran una beca en el mismo instituto y que 
se marcharía tres meses después, nada más y nada menos que 
a entrenarse en marcadores moleculares para, entre otras 
cosas, poder analizar la presencia y caracterización de las 
supuestas semillas transgénicas que Chencho, en sus 
investigaciones de doctorado debía haber obtenido cuando 
solicitaron estas becas un tiempo atrás. Verdaderamente había 
llovido muchísimo desde el día en que Chencho llenó todos 
los formularios y cartas de apoyo para pedir el dinero de su 
investigación a una agencia financista internacional. Su 
principal argumento en el momento en que llenó todo el 
planilleo era el de modificar genéticamente una variedad de 
calabaza para aliviar el déficit de vitamina A que padecían los 
cubanos; sin embargo, su enfoque científico y sus relaciones 
amorosas habían cambiado drásticamente, aunque su 
solvencia económica se mantenía en un estado precario, a tal 
punto que tenía bien definida su decisión de buscar algún 
ingreso adicional que le permitiera escapar del déficit 
económico que había padecido en los últimos años de su vida, 
por tanto bajo ningún concepto podía rechazar la oportunidad 
financiera que significaba la beca. Él había calculado 
meticulosamente que con el dinerito que ahorraría en los 8 
meses de estancia en Canadá, si se administraba bien podía 
garantizar, al menos durante tres años, la seguridad 
alimentaria de su familia. Además, el retorno a la aplicación 
de métodos científicos convencionales que suponía 
involucrarse nuevamente en la investigación de genes y 

laboratorios, le facilitaría limpiarse el descrédito, la mala 
reputación intelectual en la que había caído entre sus colegas 
por su trabajo con campesinos y la diversidad de semillas.

Chencho llegó a Canadá y se dio cuenta rápidamente de 
varias cosas. Para empezar, que su inglés no era bueno y que 
debía mejorarlo lo más rápido posible, y para seguir, que no 
hacía falta haber llegado vistiendo su impecable traje: la gente 
normal que trabajaba en el laboratorio, incluso el jefe de 
departamento y el director de la institución canadiense 
andaban de muy poca etiqueta y que cuando ellos viajaban a 
otros países vestían aún mucho más informales. Al principio 
creyó que se debía a la cultura de tacañería, de no lucir ropa 
elegante por ahorrarse unos centavos, o que ciertamente estas 
personas no ganaban suficiente como para darse esos lujos, 
después se dio cuenta de que los yumas son así de simples, 
que en ocasiones prefieren andar con la ropa ripiada y 
gastarse toda la pasta viajando el mundo, conociendo el sur. 
El joven Chencho también se percató de que el imperialismo 
a que continuamente se refería en las lecciones de 
marxismo-leninismo que tomaba en la Universidad y que 
continuamente repetían: <<Cuidado, muchachos, en el 
capitalismo desarrollado “el hombre es el lobo del 
hombre”>>, le resultaba un poco banal. Quizás el hambrecita 
acumulada históricamente obligó a Chencho al llegar al país 
de los lobos a entrarle de frente a los animales salvajes y 
finalmente se hizo víctima de la sociedad de consumo, 
primero en los supermercados de estanterías repletas de 
comida chatarra, y cuando tomó más confianza, su debilidad 
de consumidor se hizo patente especialmente en los 
restaurantes Shawarma de comidas libanesas que servían 

barato, con abundantes porciones de arroz, carne y un gustito 
a ajo que le recordaba la comida de su país.

En medio del cansancio por su esfuerzo mental aprendiendo 
toda` la rutina del laboratorio más el inglés, Chencho, en sus 
noches de soledad, no agarraba el sueño profundo, por lo que 
le quedaba espacio para pensar sobre los cambios que estaban 
sucediendo en su vida, desde la obtención de Diploma de Oro 
de la Universidad como mejor graduado de su año, hasta el 
momento que recibió duras crítica en su trabajo por 
involucrar a las variedades criollas y los campesinos unido a 
toda una aventura de engaños amorosos que le era 
extremadamente difícil abandonar ahora que se había 
enganchado con la agridulce emoción de la infidelidad latina. 
Por último, su reflexión se entroncaba con su estancia en 
Canadá, en pleno capitalismo donde aprendía sobre 
transgénesis en un instituto yuma donde no faltaba de nada.

Al unísono revoloteaban en su pensamiento la belleza de 
Celina y el atractivo carácter de Jacinta, todo lo revolvía la 
habitación de Chencho en las noches frías de Ottawa.

VII

Ya con 3 meses de estancia en Canadá, Chencho había 
mejorado su inglés extraordinariamente y visitaba los fines de 
semana un pequeño bar latino donde se escuchaba usualmente 
música cubana y algún que otro u otra canadiense con el 
alcohol empotrado en la cabeza se decidían a bailar y de 
forma desinhibida a practicar las lecciones de salsa que 
pagaban durante la semana. En este ambiente un grupo de 
gente cuarentona con cierto aspecto de hippy atraídos por la 
manera de pedir cerveza del joven cubano y el tarareo de las 
canciones que se oían, se acercan a Chencho. La conversación 
entre los recién conocidos comenzó por la música y el baile, y 
terminó en la agricultura y dentro de ella por el interés por la 
agricultura orgánica.

Verdaderamente esta familia de agricultores orgánicos 
canadienses más que un descubrimiento constituyó un gran 
regalo para él, especialmente por lo que le recordaba a su 
amada Jacinta, Zenobio y sus fabulosos días en la finca La 
Esperanza.

Aquel primer encuentro de Chencho con los agricultores 
orgánicos canadienses fue como amor a primera vista, todos 
quedaron hechizados, y Chencho empezó a visitarlos los fines 

de semana; más tarde los amigos campesinos yumas viendo el 
carácter bonachón del muchacho con acento extranjero, le 
ofrecieron una habitación gratis para que permaneciera los 
fines de semana, trabajara y compartiera la vida familiar. Esta 
oportunidad fue excepcional para conocer lo que era la 
agricultura orgánica en un país desarrollado y qué significaba 
la elección de producir en ese sistema: los detalles de la 
comercialización y el valor añadido del producto, como la 
existencia de un sello que certificaba que era comida sana 
libre de productos químicos; que las prácticas agrícolas 
contribuían a mejorar las fincas y el medio ambiente, que no 
quemaban los residuos de cosecha y los aprovechaban, bien 
para incorporar a la tierra o para preparar abonos naturales, 
depositando los residuos de cosechas y el estiércol de las 
vacas en lugares con lombrices que se alimentaban de éstos y 
luego sus excretas, convertidas en humus, eran aplicadas 
como fertilizante a los cultivos de alimentos o plantas 
ornamentales que tenían en la casa.

Al cabo de un mes, Chencho se había convertido en una pieza 
clave en la convivencia de esta familia canadiense. El joven 
científico del sur animaba cada fin de semana con canciones, 
bailes de su país, tertulias y juegos, en los que a pesar de las 
diferencias culturales existía un sentimiento común de 
respeto y libertad de criterios. Chencho y sus amigos llegaron 
a tal confianza que los agricultores convencieron al joven 
científico cubano para que se animara a darle alguna 
chupadita a algún que otro cigarro de marihuana que de vez 
en cuando consumían, lo cual era muy bien acogido y le daba 
a los encuentros grupales cierta soltura. Chencho comprobó 
que la marihuana, de la que por su educación patriótico 
militar había considerado siempre como un elemento 

diabólico, podría ser incorporada como un componente del 
ocio como lo era el ron, el tabaco, en fin, era solo una cosa 
más, que <<Si te gusta OK, si no te gusta igualmente OK>>. 
En aquellos encuentros se produjo un riquísimo intercambio 
de culturas, puntos de vista, conocimientos culinarios… Las 
mesas temblaban de alegría cuando el Chencho y los 
campesinos yumas ponían sobre ella, toda la sabiduría y 
cariño en aquella diversidad de platos caseros, hechos con las 
manos y el corazón.

En este ambiente es que llega Jacinta a Canadá, y al ver ese 
clima tan amigable, familiar y rural en el que Chencho se 
había metido, se enorgullece mucho más de haber dado hasta 
las más íntimas de sus caricias, su confianza y escandalosos 
orgasmos al joven talentoso y machito Chencho Pérez 
Domínguez.

No fue muy difícil para Jacinta acoplarse al ritmo de las 
relaciones que había construido Chencho y los campesinos 
yumas, y ella fue también muy bien acogida por la familia 
canadiense. Chencho y Jacinta dormían juntos los fines de 
semana en casa de los agricultores, se agarraban de la mano, 
no paraban de tirarse flechazos con los ojos, miradas que 
derretían a cualquiera que se interpusiera entre las dos 
criaturas enamoradas. Como el mundo es chiquito y luego 
todo se sabe, y para no mentir en declarar su estatus de tarro 
(o sea, que eran amantes), Chencho y Jacinta daban continuas 
evasivas cuando cualquiera les preguntaba sobre sus 
proyecciones de tener hijos, sitio de residencia en su país 
natal, detalles sobre cómo se conocieron, entre otras clásicas 
preguntas que los humanos suelen hacer por su propia 
naturaleza investigativa, un poco chismosa y quizás 

ligeramente bretera. Por su parte, los agricultores al ver la 
imprecisión de sus respuestas rápidamente captaron que era 
un acto de infidelidad y quizás la condición de gente 
alternativa les ayudó a entender como un elemento natural el 
sistema de relaciones extramatrimoniales, o sea un elemento 
intrínseco del mundo en que vivían.

Verdaderamente Chencho y Jacinta los fines de semana los 
habían ligado como de sueño, unidos a lindas personas, 
trabajando físicamente en el campo, comiendo rico, gastando 
poco. El punto estaba en que los días entre semana ambos 
trabajaban en un instituto de primer nivel de ciencias 
biológicas; Chencho, por su misión doctoral trabajaba día y 
noche en un laboratorio de biotecnología insertando a las 
calabazas cubanas el gen de “Pig Mantecoso”, que recién 
había llegado a Canadá de unos laboratorios ingleses. De este 
modo y conociendo la garra del joven para llevar a cabo 
cualquier proyecto que se proponía, y las facilidades que tenía 
en ese laboratorio en el que no faltaba absolutamente nada 
para hacer ciencia, el joven Chencho en una retro visión de su 
enfoque científico logró la hazaña de meter el gen de la 
manteca en una calabaza local de la que había llevado las 
semillas desde Cuba.

Por otro lado, a dos puertas continuas, en el laboratorio de 
biología molecular se encontraba Jacinta quien aprendía todas 
las rutinas de marcaje molecular para detectar las 
modificaciones genéticas de las calabazas, y con esto 
complementar la tesis de doctorado de su adorado amante. 
Ella, por su propia condición ideológica y por la influencia de 
su difunta madre, que era profesora de inglés y tronco de 

gusana, siempre se mantuvo en comunicación con amigos de 
habla inglesa que la visitaban en Cuba, lo que facilitó que su 
inglés mejorara rápidamente con un acento casi anglosajón y 
que unido a su carácter alegre, comunicativo comenzara a 
conquistar la amistad de decenas de personas que trabajaban 
en el instituto yuma, lo que despertó en Chencho una extraña 
combinación de orgullo y celos.

La propia dualidad de la vida de Chencho y Jacinta durante 
los fines de semanas de vida “orgánica” y días laborables de 
transgénesis produjo un número creciente de discusiones en 
la pareja, que terminaban siempre en la cama.

<<¡Ah! El amor es el amor, y las buenas discusiones 
terminan en la cama>>, era el tema que Chencho repetía y 
que era fuente de inspiración para componer alguno de sus 
sones sencillos y ricotes que solía hacer de vez en cuando.

El asunto es que Chencho ya tenía que regresar a la patria en 
una semana con su hazaña científica: las calabazas 
transgénicas, y un tiempo después le tocaría a la Jacinta, con 
su diploma de especialista en marcaje molecular para 
completar la tesis de su amante. La vida de laboratorios y de 
relajación con los agricultores yumas orgánicos casi llegaba al 
fin, y lo dramático era que Jacinta no quería regresar.

Ella le habló a Chencho en su estilo directo y propositivo y le 
cuenta lo que espera del futuro:

— Chencho, te amo con locura. Aquí, ¿ves?, podemos 
comenzar todo desde el principio: tú y yo, tener nuestros 
hijos… Y después que pase la sanción de cinco años por 

desertar de la patria pudiéramos regresar de visita y 
encontranos con nuestras familias…

Ese paso de desertar de la revolución, ni lo había pensado. A 
pesar de tanto bienestar, Chencho sentía añoranza por su país 
y en él tenía todo un familión que no quería dejar; además, el 
culo gallardo de Celina la Bella, aún le causaba placer. No 
obstante, y quizás por decir algo para salir del paso, le adornó 
a Jacinta su decisión de regresar a la Patria sobre todo por el 
amor que sentía por sus seres queridos especialmente su 
madre y padre, y ya de paso del compromiso que había 
contraído con el Dr. Ruperto, el director del Instituto de 
investigaciones, del cual ellos eran parte.

— ¡Qué le vamos hacer, mi Chencho!— suspiró la joven 
Jacinta con un tono de decepción, que rayaba en la 
melancolía. A la joven investigadora especialista en química 
orgánica, a la locota compañera de Chencho en la 
transgénesis, la agricultura orgánica y el amor, se le esfumaba 
la inmensa ilusión de seguir compartiendo la vida con el 
hombre que le gustaba.

VIII

Al llegar al aeropuerto de su país natal en camiseta, bermudas 
y sandalias, muy diferente del vestuario de sarcófago con el 
que se fue, Chencho, estaba blanco con los cachetes colorados 
y de vez en cuando se le escapaban algunos anglisismos que 
sus colegas toleraban y Celina la Bella aborrecía.

La joven promesa científica traía en sus manos las primeras 
semillas de calabazas transgénicas, un extraordinario logro 
científico, calabazas criollas con un gen que producía 
manteca de puerco quizás no con sabor a manteca criolla de 
cerdo alimentado con palmiche, pero eso sí, cuando te ponías 
en la boca una tajada de los frutos de esta nueva variedad 
modificada genéticamente, hasta se manchaban los bigotes de 
grasa.

Los miembros de su equipo inmediatamente sembraron las 
semillas, obtuvieron los primeros frutos que valientemente 
degustaron, todos coincidían:

— Imagínense, cuando esto se generalice por todo el país,… 
¡qué milagro, madre mía!

El Dr. Ruperto, con todo orgullo, felicitó al talentoso 
científico, perla de su institución, y los jodedores de su 

trabajo le preguntaron con cierta ironía sobre Jacinta. Él, un 
tanto ojiaguao y hablando con el diafragma les dijo: 
<<Jacinta, bien>>.

Ni cortos ni perezosos, la “canalla” del instituto se retiró 
después del saludo, compraron una botella de ron barato, y en 
medio de la curda se inspiraron y retomaron nuevamente la 
guaracha, la popular canción que le cantaban a la infidelidad, 
esta vez recreada con nuevas frases:

“Trans” con T
Se me olvidó el compost
“Génico” con G
Su amorcito se le fue.

Lo más curioso de todo fue que el joven Chencho, en lugar de 
estar súper orgulloso por su gran mérito científico y su 
regreso a la patria, se daba cuenta de que en su cabeza se 
tejían torbellinos de contradicciones, complejos hilos se 
enramaban y nudos cerebrales tomaban cuerpo. Chencho era 
consciente del peligro de generalizar la famosa variedad de 
calabaza con el gen de “Pig Mantecoso” a todo el país, pues 
esto podría conspirar contra la independencia de miles de 
campesinos los cuales tendrían que comprar las semillas a los 
laboratorios o casas comerciales año tras año. Por su propia 
vivencia con los agricultores en la comunidad en torno a la 
finca La Esperanza y los guajiros orgánicos de Canadá con los 
que había empleado largas horas de trabajo, fiestas y análisis 
de sus sistemas de semillas, tenía la convicción de que un solo 
tipo de calabaza no podía tener un impacto mágico ante tanta 
diversidad de tierra, maneras de cultivar, usos y costumbres. 

Además, aunque no tuviera evidencias sólidas de que esta 
nueva variedad transgénica pudiera tener algún efecto 
adverso en la salud de los que la consumieran a mediano o 
largo plazo, no existían aun suficientes pruebas de lo 
contrario. Chencho sentía inmensa duda de diseminar un 
invento sobre el que los agricultores no tenían la plena certeza 
de sus buenas o malas consecuencias, además pensaba que 
estos hombres y mujeres que cultivaban la tierra no poseían la 
capacidad para mantener las características de la planta que el 
joven científico había obtenido en condiciones 
experimentales de extremo rigor. Cabía la posibilidad de que 
el escenario futuro de diseminar estas semillas sofisticadas y 
milagrosas pudiera convertir a los productores en esclavos de 
su tecnología.

En los mismos días en que todo este vendaval de 
contradicciones soplaban en su mente, visita a Chencho un 
grupo de pobladores de las comunidades cercanas a la finca 
La Esperanza para conocer cómo le había ido al joven durante 
su estancia en Canadá, y de paso comentarle lo que habían 
logrado ellos a partir de su incursión en el mundo de la 
experimentación con diversidad de cultivos que habían estado 
realizando, y que Chencho, en pleno romance con Jacinta, 
había inducido y facilitado un tiempo atrás. Evidentemente, 
los guajiros se mostraban profundamente agradecidos por el 
papel que jugó Chencho en generar cambios positivos en la 
calidad de sus cosechas, incremento de sus ingresos 
financieros y las conexiones que se habían fortalecido con los 
consumidores de la ciudad, quienes se interesaban 
gradualmente por la calidad de los productos que ellos 
estaban produciendo sin empleo de químicos y con semillas 
criollas seleccionadas por los propios campesinos.

Casualmente y de manera sorpresiva, por esos días parte de la 
familia de los agricultores yumas con que compartió en 
Canadá lo visitan, y ya de paso conocen a su familia oficial (o 
sea, a Celina la Bella), y le traen además una carta de Jacinta 
confirmando la decisión de no regresar.

Por encima del papel se podía leer la infortunada decisión en 
que Jacinta le expresaba que su vida tenía que definirse, y en 
un gesto de genuina honestidad le confesaba que había 
iniciado un romance con un yuma bonachón llamado Peter.

¡Búmbata! Chencho nuevamente en el cardiovascular con 
remisión a Psiquiatría.

El talentoso Chencho pasó tres semanas sin emitir palabra, 
sumido en una depresión que lo caló hasta el tuétano. Poco a 
poco comienza a hablar y con la ayuda de los medicamentos, 
su juventud, y el apoyo familiar, Chencho Pérez Domínguez, 
da síntomas de recuperación de su segunda recaída.

IX

Por su invento de la transgénesis y la reputación científica 
ganada por su invento, el Dr. Ruperto logra convencer a la 
dirección del Ministerio y los dirigentes de la institución para 
que Chencho se tome unas vacaciones prolongadas.

Con el dinero que había conseguido ahorrar durante su trabajo 
en Canadá, y con algún dinerito que la Jacinta le mandaba 
casi en secreto a la madre de Chencho, el joven científico 
pudo pasar una convalecencia rodeado de su calurosa familia 
y con cierta holgura económica.

Tras nueve meses que le sirven para reflexionar y poner en 
orden sus ideas, el joven científico se siente mucho mejor y ya 
visiblemente recuperado es invitado a un congreso sobre 
ciencia, tecnología y medio ambiente. A este evento, que se 
celebraba cada dos años, acudían los más renombrados 
científicos nacionales e internacionales que tenían algún 
vínculo científico, político, mercantil, romántico con Cuba, y 
asistían además los dirigentes más importantes en el área de 
ciencia, tecnología y medio ambiente, dirigentes que 
informaban directamente a la presidencia de la república.

Chencho había sido seleccionado como el ponente principal y 
la expectativa de los participantes se centraba en conocer toda 

la metodología que había desarrollado para la obtención de un 
tipo de calabaza que sintetizaba manteca.

Los 30 minutos reglamentados para su discurso en el evento 
científico fueron raros y emocionantes. En el momento de la 
presentación, todo el auditorio esperaba que Chencho hablara 
sobre su experiencia en la transgénesis realizada en el 
laboratorio yuma canadiense, en que nada le faltó.

Cuando el científico se disponía a dictar su conferencia y de 
manera imprevista rompe un aguacero muy denso de tres 
minutos y medio. El salón, aún teniendo ventanas de cristal 
transparentes y limpias, se oscurece por el espesor de la 
lluvia. Ya amainando y todavía con la oscuridad de los 
nubarrones en disipación, se van metiendo los rayitos de luz 
en el recinto de las presentaciones; los haces de luz solar 
mezclados con la ya débil lluvia y sombra de las nubes, dan el 
típico casamiento de dios y el diablo. En este momento, 
Chencho declara:

—Compañeros y compañeras, yo no diseminaré la variedad 
de calabaza con el “Transgen Pig Mantecoso”. No puedo 
hacer esto cuando he descubierto que esta no es la fórmula 
para salir de la crisis alimentaria en que se hunde este país y 
reforzar la alegría de nuestros compañeros. La fórmula no 
está en la trans—génesis, sino en la trans—comunicación.

El auditorio se quedó perplejo: los científicos recién 
graduados ríen con susto, los más consagrados, nerviosos, 
sacan su pañuelo y se secan las gotas de sudor que contrastan 
con los 17 grados Celsius de aire acondicionado que 
congelaban el salón; los investigadores y funcionarios menos 

sensibles mantuvieron la cara seria y siguieron paso a paso la 
explicación de Chencho. El Doctor Ruperto pensó que el 
sistema nervioso central del muchacho estaba en una nueva 
recaída.

Chencho en su discurso les explicó detalladamente a sus 
colegas que el mayor impacto que había tenido en el trabajo 
que realizó en su país y en Canadá fue en los momentos que 
se alejo de los laboratorios y les brindó opciones a los 
agricultores para que estos experimentaran, lloraran y rieran 
con sus propias iniciativas, con cosas que estuvieran en 
consonancia con su cultura y que pudieran replicar, manipular 
y decidir.

—La gente –continuó Chencho— necesita que se le 
reconozca y se fortalezca sus modos de generar 
conocimiento. La ciudadanía cubana demanda canales de 
comunicación, — y dibuja en letra gigante en la pizarra del 
salón la palabra K de Knowledge, conocimiento en inglés. Al 
lado escribe Building que significa construcción, y a 
continuación pone Right, que se interpreta como derecho. En 
la línea superior del pizarrón escribe una oración completa en 
puro castellano: diciendo Derecho a Construir el 
Conocimiento. Y continúa <<es poner a disposición de la 
gente múltiples tuberías, canales de opciones y experiencias 
que le ayuden a resolver sus problemas. Y sobre todo, que la 
propia gente sea parte activa de fabricar sus soluciones. En 
realidad la innovación es la capacidad que desarrollan 
hombres y mujeres de ser proactivos en edificar valores, que 
van desde inventar una balsa para emigrar sano y salvo a La 
Florida o la luna, hasta hacer un pequeño tornillo para 
ajustar una máquina de cosechar maíz. Lo importante es que 

la gente sienta la libertad y la facilidad de hacerlo, 
implementarlo y evaluarlo en toda su magnitud, de este modo 
los ciudadanos y ciudadanas son parte de su ciencia; o mejor 
dicho, la ciencia es hecha por los ciudadanos y ciudadanas y 
las divisiones imaginarias entre las ciencias sociales y 
aquellas relacionadas con los recursos naturales se 
convierten en una amalgama que no se sabe donde empieza o 
termina. Lo que sí me han demostrado las experiencias 
vividas por mí y otras colegas, es que este enfoque genera 
alternativas que dan vida, placeres y sobre todo 
responsabilidad a la ciudadanía; es brindar pedazos de 
piezas del rompecabezas para que se componga una vida más 
sana respetando la naturaleza, los vecinos, los amigos, lo que 
quieren hacer los seres mortales día a día para ser 
armónicamente libres>>, arremetió Chencho con una fuerza 
discursiva impresionante y modulando la voz como todo un 
profesional de la comunicación. Entonces, el joven científico 
cerró su discurso planteando:

— Los seres humanos naturales deben ser componente básico 
del sistema nacional de ciencia: el reforzamiento de la cultura 
es el fin de cualquier esfuerzo de la innovación en nombre de 
Einstein, Changó y la mismísima Caridad del Cobre. Los 
ciudadanos y ciudadanas tienen que ser parte de nuestro 
juego científico — Mirando al auditorio, que permanecía en 
absoluto silencio, alzó la voz muy emocionado: y firmemente 
dejo clara su intención expresando:

— ¡Viva mi gente!

Por los rostros del auditorio fue visible la aceptación que tuvo 
su intervención, y que a la joven promesa de la ciencia cubana 

no le quedó nada por dentro, lo había dicho todo. En la sala 
esta vez no cayeron gotas de sudor en algunos miembros de la 
audiencia, sino gotitas de orín de alegría para algunos y de 
frustración para otros, y todos de una manera u otra emitieron 
algún sonido, aunque muchos apretaron los puños, y 
aplaudieron hasta que se enrojecieron sus manos.

En ese momento, Chencho se sintió tranquilo, seguro, 
optimista, y relajado porque no le quedaba nada por decir. 
Excepto un detalle: Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, alias Chencho, susurraba en voz baja una y mil 
veces el nombre de Jacinta y dibujaba en su mente la eterna 
sonrisa de La Locota especialista en química orgánica del 
instituto del Dr. Ruperto. Su cerebro olía y respiraba el aroma 
de Jacinta, que en esos momentos, muy lejos, intentaba hacer 
el amor con el nuevo novio. La Jacinta, que a pesar de sus 
esfuerzos no se concentraba y también respiraba las 
vibraciones de la voz de su machito, Chencho.

Cuando terminó la presentación, los saludos y felicitaciones 
por su discurso, eran interminables, hasta los más 
recalcitrantes se le acercaban y comentaban sobre la valentía 
del joven, su intuición y fantasía.

Chencho, ya agobiado de tanta explicación y comentarios, se 
despidió de todos, buscó el mar, encontró el malecón 
habanero, a lo largo del muro y bajo un sol caliente comenzó 
a silbar solito una canción rítmica que inventaba en ese 
momento. El optimismo de la música se notaba en los 
movimientos de su cabeza. El joven científico sonreía al 
mismo tiempo que silbaba su último tema sobre la eterna 
devoción por la ciencia, el amor y la pasión.
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I

<<¡Caramba! Le zumba el mango estudiar como un conejo, 
gastar horas y horas de ojos, adornar las miradas con los 
espejuelos fondo de botella… ¿Pa’ qué?: ¿pa´ ná?.>>

Así, llena de incertidumbres, transcurría la vida de un joven 
científico llamado Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, conocido como Chencho por razones obvias.

Corría el año 1994. En esos momentos los mismos ojos de 
Chencho, perdidos en el horizonte de la costa norte de La 
Habana, justo frente al Malecón comienzan gradualmente a 
acercar su mirada despacito a la mar, en la costa donde se 
divisaba una algarabía de gente con cámaras de camión, 
guaguas, carros, motocicletas unidas en ingeniosos arreglos 
para navegar rumbo a la Florida o la mismísima muerte que se 
retrataba en cada milímetro de goma que arrastraban las 
decenas de balseros por las calles de Centro Habana y que 
tiraban de manera estrepitosa en las aguas del Malecón, en 
uno de los caminos clásicos de la emigración cubana: Costa 
Norte de Cuba—Miami, una ruta de ida sin regreso.

Los gritos típicos de “cuídate mucho, Papito”, “no tomes 
agua salada”, “no te confíes del mar”, “dale saludos a 
Rebeca y dile que me mande fotos”; los rezos de las familias, 

los amigos, “los aseres”, “consortes”, todos preocupados por 
los destinos de la multitud de aventureros atrapados por la 
valentía, la propaganda, la desesperación, sus sueños de 
libertad como única opción, el firmamento, la opresión, los 
Dioses del Olimpo, la resurrección, Yemayá—Oloku, Jesús 
Cristo el Señor, mezcla de gusanería, capitalismo con 
Revolución, la ostia divina, el riesgo y la confusión.

En ese período, Chencho acababa de egresar de la 
Universidad Agrícola con título de oro, lo que sin dudas 
avalaba su ingreso oficial a uno de los centros de 
investigación más prestigiosos del país. El joven científico 
parecía muy resuelto a hacer su doctorado. ¿En qué tema?, 
¿sobre qué versaría la tesis de Chencho?

La agricultura cubana se había deteriorado drásticamente 
desde que el socialismo europeo colapsó. Los recursos 
externos con nominación Made in URSS, Poland, Bulgary o 
German Democratic Republic que apoyaban la agricultura 
cubana se recortaron a la mínima expresión, y por tanto la 
producción de alimentos, que dependía matemáticamente de 
la economía socialista del Este, se desmoronó en un corto 
período de tiempo. En estos años el bloqueo de Estados 
Unidos contra Cuba también se recrudeció. El colapso de la 
Europa Comunista del Este, la “mariconá” de los americanos 
y la mente rígida de algunos dirigentes cubanos pusieron a la 
gente a “cagar pelo”.

Enfermedades que se pensaban erradicadas desde tiempos de 
la colonia española, como la neuritis en sus diversas formas (o 
menos científicamente expresado, el “beri-beri”) aparecieron 
entre la población. También otros padecimientos, como el 

desencanto de muchas personas inmersas en un desespero 
económico y social, quienes pasaron del murmullo a la 
publicidad abierta, sin importarles las consecuencias.

Resultaban patéticos el desequilibrio y la depresión de la 
gente tanto por la carencia de vitaminas, carne de puerco, 
arroz, frijoles, como por la de ropa, zapatos, tabacos, cigarros, 
ron y cerveza…

La propia situación de crisis provocó que algunos ciudadanos 
reafirmaran su apoyo a la revolución cubana; otros se situaron 
completamente en contra del régimen; y como todo en la vida, 
una porción no menos importante de la ciudadanía 
demostraba continuamente desorientación y desconfianza. 
Un sector muy listo se aprovechó del desamparo de la gente 
para comenzar algunos negocios, que jugando con la 
ecuación desesperación de la sociedad = demanda loca = 
cuantiosas ganancias, comienzan a conformar un tejido 
empresarial que en nombre del Espíritu Santo y la Revolución 
Socialista les hace obtener dividendos personales no 
despreciables.

En medio de tal panorama y para sorpresa de toda la familia, 
Chencho ha expresado su devoción por hacer ciencia, por 
mejorar genéticamente las plantas, para aliviar la tragedia,… 
así dijo: “para aliviar la tragedia”. Así, suave y lento como 
un son en acordes menores,

Pa´ aliviar la tragedia
Con mi música en las estrellas,
Pa´ aliviar la tragedia,
Ya no hay nadie quien me quiera,

Pá aliviar la tragedia,
Con aliento de niño,
Pá aliviar la tragedia:
Cariño.

Así decía uno de los estribillos de los cantautores del 
momento que la gente coreaba en las fiestas que alegraban 
con “Chispa de Tren”, “Hueso de Tigre” o “Caite pa´tras” u 
otro invento alcohólico mortífero, fabricado con lo 
inimaginable y que el pueblo cubano elaboraba y bebía para 
mantener su cultura alcohólica y enajenarse de la terrible 
situación que, sin previo aviso, les estaba tocando vivir.

De este modo fue envalentonándose el joven Chencho 
atrapado por sus vivencias, el orgullo nacional, el deseo de 
una vida plena y un profundo sueño de forjar en Cuba una 
vida sin pobreza, con Levi—Strauss como jeans, gustos 
occidentales, vibrante internacionalismo proletario y la 
“experiencia” acumulada en 30 años, que podrían combinar 
lo mejor del capitalismo y el socialismo.

II

En medio de un laboratorio, Chencho convocó a Ruperto, el 
director de su institución científica, para proponerle su 
programa de tesis.

Se abren las puertas del laboratorio y entra Jacinta, una colega 
del joven. Milésimas de segundo después se introduce en el 
recinto el director y se inicia la conversación.

— Coño, Ruperto, hay un problema tremendo. La gente no 
tiene vitamina A –dice Chencho muy preocupado. Ruperto, el 
director, poniéndose su mano en la cabeza y masajeándose 
suavemente la calva comenta: –Sí, muchachos, es real lo que 
dicen, pero no sólo es la fuente de vitamina A, sino que el 
gran reto es la fijación de ésta. La vitamina A necesita de 
grasas para ser fijada y para esto el aceite juega un papel 
crucial. Es decir, no solo basta con suministrarle vitamina A a 
la gente, se necesita grasa.

— ¡Uy! –dice Jacinta– ¡hay que meterle manteca a la 
calabaza!

— Pues sí, algo así… –se sonríe Ruperto. Y con un tono de 
voz muy grave comienza a dar una explicación mágica acerca 
de la transgénesis –muchachos, esto no es ciencia ficción. Es 

posible obtener una calabaza con la masa rica en vitamina A y 
con niveles espectaculares de grasa. La ciencia de hoy nos 
permite capturar secuencias del genoma del cerdo, de su 
ADN, e insertarlo en la calabaza. Este proceso in vitro ha 
dado excelentes resultados en Estados Unidos e Inglaterra.

Jacinta salta estrepitosamente con una subidita de tono y un 
poco sonrojada exclama:

– Director Ruperto, ¿no será mejor sembrar calabazas y 
plantas oleaginosas?

– Y parafraseando un dicho popular con una gracia que los 
puso a babear– ¡Caramba, que la gente críen “puelcos”, que 
gocen la manteca y coman calabazas, así fijamos la cultura 
nacional!

Los dos hombres entre carcajadas dicen al unísono:

– ¡Jacinta, qué locota!

En medio de aquella discusión, Chencho descansaba en una 
silla que lloraba porque los tornillos los había soltado casi y 
sus nalgas flacas se empotraban en la tabla playwood 
desgastada y crujiente. ¡Bumbatá!, sonó el cuerpo de 
Chencho en el piso frío de granito. En ese momento todo se 
oscureció de pronto por la coincidencia de un apagón. En la 
fracción de segundo de la caída, más veloz que la propia 
velocidad de la luz, en la mente de Chencho discurre la 
solución que podría recrear en su tesis de doctorado. Se 
trataba de buscar la relación entre la comida local y la ciencia 
punta.

Cae al piso y en vez de maldecir la caída y el apagón, unos 
segundos después y frotándose las nalgas por el dolor, entona 
las coplas que marcarían claramente la pista, el enfoque, la 
temática de su tesis doctoral.

Una mata de mango con branquias de tiburón
Un hueso ahumado no importa sazón
El talento humano
El científico retozón
Eliminaremos el hambre
Con transgénesis y canción.

Unos días después, la intuición de Chencho de hacer una 
calabaza con genes de carne de cerdo, era ya una cosa seria, 
una idea que defendería para aplicar a la sociedad y salir de la 
crisis alimentaria que atravesaba su país.

Chencho comienza a buscar todas las calabazas nacionales 
para identificar aquellas con mayores grados de vitamina A. 
El aguerrido joven encuentra un montón de bolsas de semillas 
en su instituto dentro de una cámara frigorífica y logra 
rescatar 30 tipos de semillas que fueron colectadas en los años 
ochenta por una expedición de científicos cubanos y 
alemanes. Éstos recogieron cientos de simientes de los 
campesinos que aún conservaban sus variedades y las 
guardaron en grandes refrigeradores a la espera de que otros 
científicos pudieran sacarlas y empezar todo un trabajo de 
siembra y selección de los mejores tipos. Desgraciadamente, 
esa espera coincidió con la época de los apagones y muchas 
semillas perdieron su capacidad de germinación, pero esto no 
desalentó al aguerrido científico.

Chencho rescató las semillas, las sembró, y determinó las de 
mayor adaptación y el contenido de vitamina A de sus frutos, 
a los cuales podría insertar los fragmentos de genes de cerdo 
que ya había localizado por Internet, y así poder producir la 
milagrosa calabaza. Sólo había que tomar un avión de ida y 
vuelta al Reino Unido y traer el fragmento mágico de “Gen de 
Pig Mantecoso” para ser introducido en las calabazas cubanas.

Ya estaba concebido todo el programa de investigación, los 
protocolos para el trabajo de laboratorio, los contactos 
internacionales para el apoyo al proyecto de Chencho. En este 
momento suena el teléfono del laboratorio y se siente la voz 
del director del Instituto citando a Chencho y a Jacinta para 
comentarles algo.

Horas después Ruperto, el director, sentado en su despacho y 
esta vez con voz apasionada, les comunica a Chencho y 
Jacinta que el asunto de la transgénesis que habían discutido 
previamente le parecía muy interesante y con un potencial 
impacto nacional e internacional no despreciable, pero que la 
institución no tenía posibilidades de recibir la usual 
asignación de combustibles, piezas de repuesto, neumáticos y 
lubricantes para preparar la tierra y sembrar las primeras 
semillas de calabazas que debían ser manipuladas 
genéticamente. Chencho se encojonó brutalmente y un millar 
de obscenidades brotaron como agua de manantial de su 
endiablada boca. El noble muchacho se encolerizó y hasta en 
su ataquito amenazó con dejarlo todo: su proyecto, su familia, 
Cuba. En contracorriente, y de manera simultánea, subyacía 
en su mente la idea de que no podía renunciar al proyecto, 
abandonar Cuba, vivir sin su familia y sus amigos. En la 
práctica era extremadamente difícil, y sobre todo arriesgado, 

viajar a otro país sin el respaldo de una institución. En su 
cerebro se movía con carácter de lema que no podía huir del 
país cuando la patria demandaba de su ingenio, pues eso 
equivaldría a ser considerado un desertor, un flojo u otro 
adjetivo que las organizaciones políticas le adjudicarían.

Chencho, con toda la pena del mundo, descubre la 
incapacidad de su instituto científico para llevar a cabo algo 
tan simple como sembrar un puñado de semillas en un pedazo 
de tierra.

¿Qué pensarían sus colegas nacionales e internacionales ante 
la incapacidad de una institución agrícola de renombre para 
preparar la tierra, fertilizarla adecuadamente y garantizar el 
mínimo de agua para el riego de los cultivos?

La pregunta le cayó en la cabeza como un témpano de hielo y 
entre la mezcla de agua que se le derretía arriba y los treinta y 
cinco grados Celsius con un ochenta y cinco por ciento de 
humedad relativa, provocaron en el muchacho un amasijo de 
penurias, incapacidad y pérdida de honor que hizo que se le 
endureciera el cerebro, le fallara la respiración, le temblaran 
las piernas, se le disparara la presión arterial y se desmayara 
abruptamente.

El científico fue llevado con urgencia al hospital más cercano 
donde fue sometido a una rápida inspección cardiovascular. 
Los doctores no detectaron grandes problemas, sólo 
diagnosticaron estrés y el despunte de una leve hipertensión. 
Entonces recibió una dosis de medicamento para disipar el 
entumecimiento y descansar unas horas bajo los efectos del 
fármaco.

Tres horas después Chencho abrió los ojos y su primera visión 
fue la de Jacinta, su colega “la Locota”.

Jacinta estudió Química Orgánica. Ella, a diferencia de 
Chencho, no fue bien comprendida en la universidad, ya fuera 
por su dudoso rendimiento académico, o por su actitud 
alérgica a las reuniones de sindicato, Partido comunista y 
marchas revolucionarias, lo cual le fue quitando puntos en la 
competencia para aspirar a ser plantilla de una institución del 
Estado priorizada para la aplicación de alta tecnología. La 
Jacinta por su trayectoria estudiantil recibió los créditos 
mínimos para insertarse en un centro de investigaciones 
agrícolas en el que no hizo muchos estudios moleculares a los 
vegetales, pero sí muchas relaciones humanas y fertilizó 
cientos de discusiones sobre ciencia, tecnología y su relación 
con la vida cotidiana de la gente. Ella discutía 
recurrentemente los conceptos locales de desarrollo, la idea 
de considerar la ciencia en función de fortalecer los intereses 
culturales y de la ciudadanía, y especialmente de las miles de 
personas carentes de alternativas en el mundo rural. La 
Jacinta era un acorde diferente en el mundo tecnológico del 
instituto en que fue enviada a laborar. Ella no perdía la 
oportunidad de ensartar en sus conversaciones, poesías y 
textos literarios aspectos que la diferenciaban del resto de los 
jóvenes de su graduación….

<<Para fijar la Vitamina A es importante aumentar la 
diversidad del campo>>, decía Jacinta una y otra vez. De 
manera espontánea, ella con sus ocurrencias alegraba 
cualquier ambiente. Los contrastes de su método 
químico—orgánico—lineal, con algunos cursos de psicología 
popular y la bondad de las múltiples relaciones humanas que 

día a día establecía, le daban a la menuda joven un halo de 
atracción que complementaba su menuda figura e imperfecto 
rostro.

—Jacinta, caramba, qué bueno verte aquí. — Con una 
atontada expresión dice Chencho, una vez que se despierta 
después de las tres horas de tranquilizante. Y Jacinta le dice:

— Claro “mijito”, si pensaba que te morías, pero como dice 
el refrán: “bicho malo nunca muere”.

Chencho le regaló una sonrisa de oreja a oreja, a pesar de que 
todavía le quedaban algunas trazas del medicamento que le 
habían suministrado.

— Chencho, Chencho,… tranquilízate –suavemente le 
murmura al oído la Jacinta, y continúa diciendo –los 
regímenes comunistas europeos colapsaron, pero nosotros no 
podemos colapsar. La vida no se puede acabar… – continuó– 
Mañana hablamos, hoy descansa.

En eso llegó la mujer de Chencho, los hermanos, el padre, la 
madre y todo el familión para mimar a Chencho, la estrella 
científica de la familia Pérez Domínguez.

III

Jacinta tenía en el laboratorio su rincón en el que a primera 
vista afloraban sus cubiertos para el comedor público o para 
enfrentar cualquier oportunidad culinaria que pudiera 
aparecer, bien por los canales oficiales, o por el propio 
mercado de los preparadores de alimentos sin licencias que 
hacían su dinerito alrededor del instituto. Ella tenía también 
en la esquina de su mesita de trabajo, unas 10 bolsas de 
plástico recicladas al menos 5 veces cada una, más una de tela 
con dibujos muy bonitos, obsequio de unos amigos 
extranjeros en la que guardaba sus libretas de notas, papel 
higiénico, almohadillas sanitarias para su menstruación, las 
llaves, su monedero, un recipiente de plástico vacío, entre 
otros elementos imprescindibles para una joven mujer 
viviendo en un período de carencias materiales. Todo este 
juego de bolsas estaba siempre dispuesto a cargar cualquier 
cosa útil para llevar a una casa que alquilaba, junto a sus 
amigos y amigas, con quienes compartía los gastos.

La Jacinta, desde su modesto rincón y con la fuerza de 
convencer que la caracteriza, llama a Chencho en la mañana y 
le dice:

– ¿Por qué no te llevas todas esas semillas de variedades de 
calabaza a la casa de mi padre en el campo, las siembras y 
después vemos?

Chencho, boquiabierto, le contesta:

– ¿Cómo podemos comprobar científicamente que las 
diferencias entre las variedades de calabaza que se siembren 
en las tierras de tu padre son debido a las diferencias genéticas 
y no a las posibles variaciones que tiene el suelo? –le replica, 
y sigue. –Yo necesito tener bien claro este concepto.

Jacinta le responde:

– Mira, yo nací allí y estoy convencida de que mi padre sabe 
al detalle por qué las plantas crecen diferentes en sus tierras.

– Sí, Jacinta, pero eso no es científico –afirmó Chencho con 
toda la convicción de un hombre de ciencias.

– Chencho, –le dice Jacinta suavizando el tono– tú sabes que 
mi especialidad es lo molecular. Es ciencia constituida saber 
que las plantas crecen dependiendo de las condiciones donde 
se siembren, y que además cada una de ellas tiene estructuras 
celulares denominadas genes que también regulan las formas 
en que se desarrollan. La apariencia de cada planta o ser vivo 
que observamos a diario no es nada más que la interacción de 
los genes con las condiciones en que se desarrolla. Chenchito, 
a través de la biología molecular nos podemos dar el lujo de 
distinguir si la variación que observamos se debe a la 
estructura genética de las calabazas. Como tú sabes, cariño, 
de esa forma logramos aislar y entender estrictamente las 
variaciones producidas por los genes de toda posible 
variación que pueda provocar las diferencias de fertilidad de 
la tierra. De esta manera convences a “malanga y al puesto de 
vianda” de que tus resultados son científicos aun cuando 
hayas sembrado tus experimentos en fincas de campesinos.

La respuesta de Chencho no se hizo esperar:

– ¿Convencer a ese tribunal que examina los doctorados y al 
que le dicen la Santa Inquisición? Tienen fama de ser muy 
rígidos y cuadrados…

Jacinta, abriendo los ojos de par en par y poniéndose ambas 
manos en las caderas que ya contoneaban expresó a todo 
ritmo:

Papito, lo molecular es lo molecular:
La ciencia con el arte, suena banal,
Separemos lo genético del ambiente,
La ciencia a pulso de la cultura universal.

Aún cuando a Chencho le había dado un soponcio por no 
poder sembrar las calabazas en los campos experimentales de 
su institución científica, tenía una fuerte presión del método 
científico convencional que lo obligaba a doctorarse en 
Ciencias de la Agricultura, con la aplicación de algo duro, 
cuantitativo. Sin lugar a dudas este argumento era muy 
importante en el modelo del joven para demostrar sus 
verdades científicas aunque cada día quedaba mas claro que 
el costo para demostrarlo le era difícil cubrirlo por las 
dificultades económicas por las que atravesaba su institución 
y su país.

En medio del silencio de Chencho, Jacinta, para rematar y 
sacarlo de su duda, comenta con cierta ironía:

— Chencho, yo sé que aquí en la patria, en el sur, es difícil 
hacer análisis sofisticados de laboratorio. Sin embargo, esa 

parte la puedo hacer en el extranjero. Puedo viajar a una 
institución del norte brutal y revuelto, para hacer toda la parte 
genética como Dios manda. Yo me pongo y lucho una beca de 
estudio, ¿qué te parece?

Chencho inseguro, con un incipiente deseo romántico, 
sentimental por Jacinta y con su rostro con una expresión de 
sí y no, decide:

– ¡Qué remedio, Jacinta!, vamos a visitar la finca de tu padre 
y en paralelo la gestión para salir al extranjero y “matar” lo 
molecular y cualquier elemento científico que calce los 
resultados. Empezaremos los experimentos en lo de tus 
padres y lo molecular lo hacemos en el extranjero, —finalizó 
Chencho con toda convicción.

IV

La finca de los padres de Jacinta estaba a 230 km de la ciudad. 
Jacinta y el joven científico, con sus 30 paquetes de semillas 
comienzan a capturar camiones de pueblo en pueblo y al cabo 
de 5 horas, sudorosos, llegan a una arboleda de frutas 
tropicales que se movían armoniosamente con cada pequeña 
y discreta rafaguita de viento. Se movían hojas, plumas de las 
aves endémicas y se despeinaban continuamente las palmas 
reales que se enfilaban en los contornos de la finca.

Era La Esperanza, la finca en la cual Jacinta nació y estuvo 
viviendo hasta los 17 años, momento en que decidió moverse 
a la capital del país para estudiar su carrera en la universidad.

— ¡¡¡Papá!!! — En desaforada carrera, Jacinta se abalanza 
sobre su padre Zenobio. Jacinta se lo come a besos y el 
despampanante sonido de sus labios sobre el rostro sudoroso 
y lleno de cañones del campesino viudo, llama al encuentro a 
Dulce, la hermana mayor de Jacinta que corre a ver a su 
adorada hermana y contribuye a que se compacte aquella 
masa muscular de abrazos y caricias que resumían la felicidad 
del encuentro familiar.

Chencho, un poco apenado extiende su mano y se presenta a 
la familia de Jacinta.

Como de costumbre, la hospitalidad del campo se hace 
manifiesta y comienzan a servirse jugos de frutas, café, y todo 
lo que tienen y lo que inventan para agasajar a la hija recién 
llegada y al joven amigo, científico como ella.

Jacinta, como siempre dispuesta a llevar la iniciativa, le 
comenta al padre el motivo que los había llevado a visitarlos 
y le da la palabra a su colega. El padre escucha a Chencho 
muy interesado, y un tanto incrédulo intenta seguir la historia 
de las vitaminas y la transgénesis de las calabazas con la grasa 
de cerdo. Al final del sermón, que Chencho con gran pasión le 
sopla al humilde guajiro, Zenobio, poniéndose un tabaco en la 
boca y reclinando el taburete hacia la pared les comenta: 
<<Bueno, pues ustedes dirán en qué puedo servirles…>>. 
Jacinta salta y le dice con toda confianza: <<Papa, 
necesitamos un pedazo de tierra para sembrar semillas de 30 
tipos de calabaza>>. Chencho, avergonzado y metiendo la 
cabeza entre los dos hombros escucha de la fuerte voz del 
padre de Jacinta: <<¿Eso ná´má?>>. Jacinta le responde: 
<<Sí, eso. Siémbralas a tu manera y nosotros venimos a 
estudiar como se comportan en la finca>>.

Con una sonrisa burlona, Dulce, la hermana mayor de Jacinta, 
con la agudeza que la caracteriza y con suspiro sobre 
intencionado dice: <<Quizás sea una buena excusa para 
verle más el pelo por aquí a Jacinta>>. Jacinta, la 
huracanada química orgánica y locota, haciéndose la sorda 
sigue la conversación sobre las vitaminas y le pregunta al 
padre sobre su salud. Chencho, que ya va tomando confianza 
y muy contento se brinda para colaborar en la siembra: 
<<Zenobio, —dice muy entusiasta— si el agua anunciada 
para mañana cae, estamos sembrando mañana mismo todas 

esas semillas>>. Zenobio cierra la conversación: <<Pues 
mañana las sembramos si llueve; y si no llueve, esperamos a 
que llueva>>.

Jacinta, con una inmensa alegría contrae el rostro de felicidad, 
y es entonces cuando su hermana Dulce, con su perspicacia 
habitual, siente en sus ultrasensores algo “adicional” 
integrado en la historia de la investigación, el déficit de 
vitamina A de la población, y el interés por todo el mundo de 
las ciencias y de las plantas que argumentaba la pareja de 
jóvenes investigadores.

Para no aburrir, pasaron tres días y no llovió. En este intervalo 
la matanza de cerdo y pollos estuvo de moda; la dulce 
hermana Dulce, aparte de sus acostumbradas indirectas, 
estaba especializada en ensaladas de hortalizas, cócteles de 
frutas y dulces caseros; la Jacinta tenía la gracia del arroz con 
pollo… ¡Madre mía! ¡Cuánto derroche de vitaminas y grasa!

Para el cuarto día, Jacinta y Chencho confirmaron sus otros 
deseos, los investigativos sexuales. Aunque a Chencho no se 
le paró su miembro en el primer momento en que Jacinta se le 
encueró delante, el roce de los cuerpos y la desinhibida 
actitud sexual de Jacinta, iba facilitando gradualmente la 
confianza que le faltaba y finalmente los gemidos de ambos y 
los suspiros de “La Locota” iluminaron las noches estrelladas 
de La Esperanza.

No llovía. Los amantes gozaban de la espera de la lluvia. Las 
conversaciones continuas sobre ciencia, los banquetes, la 
libertad del campo y el hermoso paisaje rural hacían que el 
tiempo transcurriera a mil kilómetros por hora. El tiempo en 

prisión o en una prolongada cola para agarrar algún producto 
alimenticio básico se hace lento y desagradable, sin embargo 
en La Esperanza volaban las horas.

El aguacero finalmente llegó en el sexto día, y con fuerza de 
chaparrón, con vientos y truenos, homogenizó con el gris de 
la tormenta de esa tarde en La Esperanza. Después de la 
intensa lluvia apareció el multicolor arcoiris que se describe 
en las historietas de optimismo y amor, era el mismísimo 
ambiente que cambia el olor de la brutal sequía hacia un 
frescor verde y de melodiosa fragancia de vida.

— Chencho, la época de lluvia empieza – le grita muy feliz 
Zenobio, el padre de la Jacinta.

Después del aguacero, la tierra húmeda gritando por las 
semillas. Chencho y Jacinta se expresan:

— Bueno, sembramos y nos regresamos.

En efecto, confirmando sus temores bien fundados, 
terminando de sembrar y dispuestos a partir se aparece la 
esposa de Chencho con una carota que reflejaba los treinta 
mil tigres de los zoológicos del mundo. El Chencho, con el 
lenguaje ininteligible típico de un investigador comienza a 
explicar al detalle la decisión de sembrar sus experimentos de 
tesis de doctorado en la finca de un campesino y que además 
junto con su colega Jacinta tenía que evaluar durante los 4 ó 5 
meses del cultivo, ahí en la finca de Zenobio. La explicación 
quizás pudiera haber convencido a todo el cuerpo 
antropológico de la Universidad de Berkeley, no así a Celina, 
la Bella, la mujer de Chencho, que de tonta no tenía un pelo y 

quien junto a Jacinta y el propio Chencho marchó hacia la 
capital en un camión, apenas sin decir palabra en más de las 
cinco horas de camino.

Posterior a la dramática trilogía amorosa pasaron días y días; 
durante los 5 meses que duró el cultivo, el campesino le 
enseñó a Chencho a cultivar calabazas a la criolla, así, 
intercalada con otros cultivos. También le mostró los tipos 
más atractivos para él, desde su perspectiva de campesino y 
cómo seleccionar los frutos que pudieran tener mejor 
aceptación en el poblado en que nació Jacinta, e incluso 
aquellos que pudieran tener mayor demanda por parte de los 
santeros en sus ofrendas religiosas.

El joven investigador, ya enamorado de Jacinta, aprendió 
además la importancia de la diversidad: cómo las especies se 
complementan unas a las otras y que todas juegan su rol en la 
naturaleza; que conocer estas relaciones facilita la producción 
de alimentos de manera más balanceada, en armonía con el 
medio ambiente; que la experiencia de los agricultores era un 
elemento muy importante para incluir en su modelo 
científico, de igual manera que la diversidad del género 
humano, sus gustos, intereses y preferencias debían ser 
consideradas y promocionadas. De este modo Chencho en un 
destello de sabiduría, se da cuenta de que la forma de aplicar 
la ciencia que el había aprendido había sido utilizada en 
ocasiones como una manera de homogenizar la conducta 
humana, los deseos, la inteligencia y el placer.

Pasaron los días y días y la pasión entre Jacinta y Chencho 
crecía. En ese momento, y obligado por el propio contexto, el 
joven científico desarrolló el arte de conciliar los intereses de 

su bella esposa Celina, de cuerpo escultural y modales 
impecables con la menuda Jacinta, de alocada risa y mirada 
chispeante que fortalecían la credibilidad de la pasión que 
vivía.

Pasaron días y días y la idea inicial de la transgénesis fue 
derritiéndose como la manteca de cerdo al calor de una llama. 
La experimentación con todas las semillas que ya se realizaba 
en la finca de un campesino, fuera de un escenario científico 
convencional, y el triángulo amoroso Chencho, Jacinta y 
Celina, dieron origen a comentarios, discusiones, ataques de 
celos, y peleas amorosas que daban un raro matiz al acto de 
infidelidad de Jacinta y Chencho.

Todos lo sabían y andaban en armonía.
Con la tía Cristina, andaban en armonía
Con el bolsillo del tísico y la Virgen María
Andaban en armonía
La Jacinta, Chencho y la bella Celina

V

Chencho estaba entusiasmado con la idea de trabajar en la 
finca La Esperanza y cultivar las calabazas en paralelo con su 
apasionada relación con Jacinta. El propio carácter bonachón 
de él y su modesta actitud al aprender de un guajiro como 
Zenobio o cualquier personaje de la comunidad, hizo que 
otros miembros del poblado se fueran acercando al joven y 
que este fuera ganando día a día, minuto a minuto, la simpatía 
de todos. Sus brillantes calificaciones como estudiante de 
agricultura en la universidad, sus innumerables galardones 
logrados en su corta y fructífera carrera no impidieron que 
Chencho hablara, discutiera y estableciera siempre una 
relación de igual a igual hasta con el más analfabeto de los 
comunitarios.

Los guajiros continuamente le preguntaban por qué él estaba 
ahí con ellos, tan lejos de la ciudad, en una zona donde las 
perspectivas de desarrollo no se correspondían con la 
inteligencia del joven científico forjada tras muchos años de 
quemarse las pestañas entre libros y tubos de ensayo. Así 
comentaban multitud de campesinos: <<Tú no te mereces 
esto, Chencho>>.

Tras la primera cosecha de las calabazas y después de que los 
hombres y mujeres de la comunidad, de manera muy natural, 

decidieron cuáles eran las variedades más atractivas, Chencho 
pudo ver que entre los pobladores del lugar existían opiniones 
similares y otras que no coincidían. Así, descubrió que las 
mujeres tenían preferencias diferentes y que lo que 
convencionalmente se consideraba bueno era un tanto 
relativo, resultando difícil distinguir qué era lo mejor.

En la joven, rápida y campechana mente de Chencho 
comienzan a introducirse elementos completamente nuevos 
referidos a la manera de interactuar con la gente, y se percata 
de la avidez de los campesinos por experimentar y discutir los 
resultados de su trabajo con toda la energía y convicción del 
mundo. Todo esto hizo pensar a Chencho en extender su 
experiencia e invitó a decenas de fincas cercanas a La 
Esperanza a trabajar juntos en la selección de semillas, así le 
facilitó a toda la municipalidad una diversidad de semillas de 
cientos de tipos y cultivos diferentes para que los productores 
escogieran lo que mejor les pareciera; dicho en otras palabras, 
lo que les diera la real gana. En paralelo, y quizás relacionado 
con su actitud de cambiar su filosofía de hacer los 
experimentos con los campesinos, y de que estos decidieran 
la estrategia de cultivos y variedades a partir de su 
conocimiento, empezaron a aparecer interesantes reacciones 
en su centro de trabajo.

En el instituto de investigaciones agropecuarias que dirigía 
Ruperto y del que eran parte de la plantilla Jacinta y Chencho, 
estos dos últimos nombres pasaban de boca en boca y los 
rumores iban y venían cada minuto siendo los temas 
principales el haber cambiado toda la experimentación del 
laboratorio a la finca de los campesinos, visitar poco el 
instituto y cómo no, la relación de pareja que por mucho que 

intentaran ocultar ambos, la gente les descubría en los ojos, 
las bocas y los gestos en el más clásico acto de infidelidad, 
que era casi perdonado para Chencho por ser joven, con un 
futuro científico brillante, y machito. Para Jacinta era un 
poquito más difícil, por lo que era criticada y objeto de burlas, 
aunque a decir verdad a ella le importaba poco: el 
enamoramiento que tenía en ese momento, era la píldora 
ensordecedora ante las frases de los auténticos jodedores que 
rumoraban: <<¿Qué estará haciendo la parejita de 
investigadores?>> <<¡Seguro que están sembrando los 
experimentos en casa de los campesinos, que están haciendo 
ciencia…!>>, <<Sí, los dos, juntitos los dos, como el bolero 
mejicano: Así, juntitos los dos, será nuestro amor 
eternamente, lalala, lalala,…>>. Hasta en un festival de 
artistas amateurs les compusieron, cantaron y popularizaron 
un soncito que decía:

Chencho tan pancho
De la ciencia se ha olvidado
Ya no usa microscopio
Solo condones usados

Chencho que oculta
Su verdadero amor
Las mujeres sí combinan
Ciencia, amor y pasión.

“Trans” con T
“Génico” con G
Ya no hago experimento

La ciencia se me fue

“Trans” con T
“Génico” con G
Juega que juega pelota
¿Esto es ciencia o no sé qué?

¡Cómo gozaba la gente con la canción de Chencho! De hecho, 
se convirtió en el himno de la infidelidad y la gozadera en 
toda la institución: el soncito lento, la armonía sencilla, la 
picardía del improvisador, los coros de “C” y “T” pegajosos, 
los dibujos de frases <<Caramba, Chencho, cómo has 
cambiado. Qué color, qué rico suena, Chencho, este tu propio 
son,… la, la, la, la, ra, la…>>.

En lo que pasaban las cosas que normalmente pasan, cuando 
pasa lo que pasa con algo nuevo, el impacto en la comunidad 
de las semillas que introdujo Chencho siguió creciendo. Los 
guajiros, a través de la investigación, empiezan a descubrir 
tipos de calabazas y otros cultivos que nunca se imaginaron y 
rescatan formas y sabores que habían perdido hace muchos 
años. Los consumidores de los pueblos cercanos empiezan a 
interesarse por los nuevos gustos y calidades de lo que 
producían en la comunidad en que estaba enclavada la finca 
La Esperanza. Una avalancha de gente venía los fines de 
semana a degustar toda aquella invención, los músicos, 
pintores, teatristas de la comunidad y otros de la ciudad 
organizan sus actuaciones, recogen sus propinas, la ola de 
visitantes alquila cuartos y los servicios de comida. Todo el 
mundo quería probar la sazón de los pobladores de La 
Esperanza. Los visitantes, felices, aprendieron lo que era una 

yuca, niños y niñas aprendían que los pollos no se producen 
en los congeladores y que las cubiertas plásticas son un 
invento humano; que las aves tienen plumas, caminan y que 
los huevos no vienen en moldes sintéticos, que salen del culo 
de las gallinas y caen en la tierra y se embarran con alguna 
que otra pinta de caca.

VI

Eran las 4 de la tarde de un domingo caluroso de agosto y 
Celina la Bella, esposa oficial de Chencho, se había 
encargado de poner elegante al marido con un traje que buscó 
en los archivos matrimoniales y que con muchas ganas lavó y 
planchó. Chencho viajaría a Canadá para una estancia de 
ocho meses con una beca sobre transgénesis que había 
solicitado cuando eligió el tema de su tesis.

Un instituto de Ottawa, otra vida distinta, conocer el 
capitalismo en su esencia, las relaciones entre gente extraña 
que hablaban otro idioma y en cuya concepción filosófica 
prevalecía la imagen de lobos comiendo a lobos en 
desesperada lucha por la acumulación del capital. Estas 
tormentas cerebrales entre otras preguntas abiertas eran 
elementos que le imprimían al viaje de Chencho un interés 
especial. Al mismo tiempo, todos los colegas de Chencho e 
incluso Celina estaban entusiasmados con que Chencho 
retornaría a su vida de laboratorio y de genes. La esposa del 
joven asociaba el cambio del enfoque científico de su marido 
con la “pegadera de tarros” que estaba sucediendo 
entremezclada con el proyecto que implementaba en el último 
año. En pocas palabras: la esposa de Chencho rezaba día tras 
día para que todo el talento de su maridito se desviara a otra 

actividad que lo separara de Jacinta, La Esperanza y el trabajo 
comunitario.

Lo que no sabía Celina, es que su rival, Jacinta, también había 
logrado que le aprobaran una beca en el mismo instituto y que 
se marcharía tres meses después, nada más y nada menos que 
a entrenarse en marcadores moleculares para, entre otras 
cosas, poder analizar la presencia y caracterización de las 
supuestas semillas transgénicas que Chencho, en sus 
investigaciones de doctorado debía haber obtenido cuando 
solicitaron estas becas un tiempo atrás. Verdaderamente había 
llovido muchísimo desde el día en que Chencho llenó todos 
los formularios y cartas de apoyo para pedir el dinero de su 
investigación a una agencia financista internacional. Su 
principal argumento en el momento en que llenó todo el 
planilleo era el de modificar genéticamente una variedad de 
calabaza para aliviar el déficit de vitamina A que padecían los 
cubanos; sin embargo, su enfoque científico y sus relaciones 
amorosas habían cambiado drásticamente, aunque su 
solvencia económica se mantenía en un estado precario, a tal 
punto que tenía bien definida su decisión de buscar algún 
ingreso adicional que le permitiera escapar del déficit 
económico que había padecido en los últimos años de su vida, 
por tanto bajo ningún concepto podía rechazar la oportunidad 
financiera que significaba la beca. Él había calculado 
meticulosamente que con el dinerito que ahorraría en los 8 
meses de estancia en Canadá, si se administraba bien podía 
garantizar, al menos durante tres años, la seguridad 
alimentaria de su familia. Además, el retorno a la aplicación 
de métodos científicos convencionales que suponía 
involucrarse nuevamente en la investigación de genes y 

laboratorios, le facilitaría limpiarse el descrédito, la mala 
reputación intelectual en la que había caído entre sus colegas 
por su trabajo con campesinos y la diversidad de semillas.

Chencho llegó a Canadá y se dio cuenta rápidamente de 
varias cosas. Para empezar, que su inglés no era bueno y que 
debía mejorarlo lo más rápido posible, y para seguir, que no 
hacía falta haber llegado vistiendo su impecable traje: la gente 
normal que trabajaba en el laboratorio, incluso el jefe de 
departamento y el director de la institución canadiense 
andaban de muy poca etiqueta y que cuando ellos viajaban a 
otros países vestían aún mucho más informales. Al principio 
creyó que se debía a la cultura de tacañería, de no lucir ropa 
elegante por ahorrarse unos centavos, o que ciertamente estas 
personas no ganaban suficiente como para darse esos lujos, 
después se dio cuenta de que los yumas son así de simples, 
que en ocasiones prefieren andar con la ropa ripiada y 
gastarse toda la pasta viajando el mundo, conociendo el sur. 
El joven Chencho también se percató de que el imperialismo 
a que continuamente se refería en las lecciones de 
marxismo-leninismo que tomaba en la Universidad y que 
continuamente repetían: <<Cuidado, muchachos, en el 
capitalismo desarrollado “el hombre es el lobo del 
hombre”>>, le resultaba un poco banal. Quizás el hambrecita 
acumulada históricamente obligó a Chencho al llegar al país 
de los lobos a entrarle de frente a los animales salvajes y 
finalmente se hizo víctima de la sociedad de consumo, 
primero en los supermercados de estanterías repletas de 
comida chatarra, y cuando tomó más confianza, su debilidad 
de consumidor se hizo patente especialmente en los 
restaurantes Shawarma de comidas libanesas que servían 

barato, con abundantes porciones de arroz, carne y un gustito 
a ajo que le recordaba la comida de su país.

En medio del cansancio por su esfuerzo mental aprendiendo 
toda` la rutina del laboratorio más el inglés, Chencho, en sus 
noches de soledad, no agarraba el sueño profundo, por lo que 
le quedaba espacio para pensar sobre los cambios que estaban 
sucediendo en su vida, desde la obtención de Diploma de Oro 
de la Universidad como mejor graduado de su año, hasta el 
momento que recibió duras crítica en su trabajo por 
involucrar a las variedades criollas y los campesinos unido a 
toda una aventura de engaños amorosos que le era 
extremadamente difícil abandonar ahora que se había 
enganchado con la agridulce emoción de la infidelidad latina. 
Por último, su reflexión se entroncaba con su estancia en 
Canadá, en pleno capitalismo donde aprendía sobre 
transgénesis en un instituto yuma donde no faltaba de nada.

Al unísono revoloteaban en su pensamiento la belleza de 
Celina y el atractivo carácter de Jacinta, todo lo revolvía la 
habitación de Chencho en las noches frías de Ottawa.

VII

Ya con 3 meses de estancia en Canadá, Chencho había 
mejorado su inglés extraordinariamente y visitaba los fines de 
semana un pequeño bar latino donde se escuchaba usualmente 
música cubana y algún que otro u otra canadiense con el 
alcohol empotrado en la cabeza se decidían a bailar y de 
forma desinhibida a practicar las lecciones de salsa que 
pagaban durante la semana. En este ambiente un grupo de 
gente cuarentona con cierto aspecto de hippy atraídos por la 
manera de pedir cerveza del joven cubano y el tarareo de las 
canciones que se oían, se acercan a Chencho. La conversación 
entre los recién conocidos comenzó por la música y el baile, y 
terminó en la agricultura y dentro de ella por el interés por la 
agricultura orgánica.

Verdaderamente esta familia de agricultores orgánicos 
canadienses más que un descubrimiento constituyó un gran 
regalo para él, especialmente por lo que le recordaba a su 
amada Jacinta, Zenobio y sus fabulosos días en la finca La 
Esperanza.

Aquel primer encuentro de Chencho con los agricultores 
orgánicos canadienses fue como amor a primera vista, todos 
quedaron hechizados, y Chencho empezó a visitarlos los fines 

de semana; más tarde los amigos campesinos yumas viendo el 
carácter bonachón del muchacho con acento extranjero, le 
ofrecieron una habitación gratis para que permaneciera los 
fines de semana, trabajara y compartiera la vida familiar. Esta 
oportunidad fue excepcional para conocer lo que era la 
agricultura orgánica en un país desarrollado y qué significaba 
la elección de producir en ese sistema: los detalles de la 
comercialización y el valor añadido del producto, como la 
existencia de un sello que certificaba que era comida sana 
libre de productos químicos; que las prácticas agrícolas 
contribuían a mejorar las fincas y el medio ambiente, que no 
quemaban los residuos de cosecha y los aprovechaban, bien 
para incorporar a la tierra o para preparar abonos naturales, 
depositando los residuos de cosechas y el estiércol de las 
vacas en lugares con lombrices que se alimentaban de éstos y 
luego sus excretas, convertidas en humus, eran aplicadas 
como fertilizante a los cultivos de alimentos o plantas 
ornamentales que tenían en la casa.

Al cabo de un mes, Chencho se había convertido en una pieza 
clave en la convivencia de esta familia canadiense. El joven 
científico del sur animaba cada fin de semana con canciones, 
bailes de su país, tertulias y juegos, en los que a pesar de las 
diferencias culturales existía un sentimiento común de 
respeto y libertad de criterios. Chencho y sus amigos llegaron 
a tal confianza que los agricultores convencieron al joven 
científico cubano para que se animara a darle alguna 
chupadita a algún que otro cigarro de marihuana que de vez 
en cuando consumían, lo cual era muy bien acogido y le daba 
a los encuentros grupales cierta soltura. Chencho comprobó 
que la marihuana, de la que por su educación patriótico 
militar había considerado siempre como un elemento 

diabólico, podría ser incorporada como un componente del 
ocio como lo era el ron, el tabaco, en fin, era solo una cosa 
más, que <<Si te gusta OK, si no te gusta igualmente OK>>. 
En aquellos encuentros se produjo un riquísimo intercambio 
de culturas, puntos de vista, conocimientos culinarios… Las 
mesas temblaban de alegría cuando el Chencho y los 
campesinos yumas ponían sobre ella, toda la sabiduría y 
cariño en aquella diversidad de platos caseros, hechos con las 
manos y el corazón.

En este ambiente es que llega Jacinta a Canadá, y al ver ese 
clima tan amigable, familiar y rural en el que Chencho se 
había metido, se enorgullece mucho más de haber dado hasta 
las más íntimas de sus caricias, su confianza y escandalosos 
orgasmos al joven talentoso y machito Chencho Pérez 
Domínguez.

No fue muy difícil para Jacinta acoplarse al ritmo de las 
relaciones que había construido Chencho y los campesinos 
yumas, y ella fue también muy bien acogida por la familia 
canadiense. Chencho y Jacinta dormían juntos los fines de 
semana en casa de los agricultores, se agarraban de la mano, 
no paraban de tirarse flechazos con los ojos, miradas que 
derretían a cualquiera que se interpusiera entre las dos 
criaturas enamoradas. Como el mundo es chiquito y luego 
todo se sabe, y para no mentir en declarar su estatus de tarro 
(o sea, que eran amantes), Chencho y Jacinta daban continuas 
evasivas cuando cualquiera les preguntaba sobre sus 
proyecciones de tener hijos, sitio de residencia en su país 
natal, detalles sobre cómo se conocieron, entre otras clásicas 
preguntas que los humanos suelen hacer por su propia 
naturaleza investigativa, un poco chismosa y quizás 

ligeramente bretera. Por su parte, los agricultores al ver la 
imprecisión de sus respuestas rápidamente captaron que era 
un acto de infidelidad y quizás la condición de gente 
alternativa les ayudó a entender como un elemento natural el 
sistema de relaciones extramatrimoniales, o sea un elemento 
intrínseco del mundo en que vivían.

Verdaderamente Chencho y Jacinta los fines de semana los 
habían ligado como de sueño, unidos a lindas personas, 
trabajando físicamente en el campo, comiendo rico, gastando 
poco. El punto estaba en que los días entre semana ambos 
trabajaban en un instituto de primer nivel de ciencias 
biológicas; Chencho, por su misión doctoral trabajaba día y 
noche en un laboratorio de biotecnología insertando a las 
calabazas cubanas el gen de “Pig Mantecoso”, que recién 
había llegado a Canadá de unos laboratorios ingleses. De este 
modo y conociendo la garra del joven para llevar a cabo 
cualquier proyecto que se proponía, y las facilidades que tenía 
en ese laboratorio en el que no faltaba absolutamente nada 
para hacer ciencia, el joven Chencho en una retro visión de su 
enfoque científico logró la hazaña de meter el gen de la 
manteca en una calabaza local de la que había llevado las 
semillas desde Cuba.

Por otro lado, a dos puertas continuas, en el laboratorio de 
biología molecular se encontraba Jacinta quien aprendía todas 
las rutinas de marcaje molecular para detectar las 
modificaciones genéticas de las calabazas, y con esto 
complementar la tesis de doctorado de su adorado amante. 
Ella, por su propia condición ideológica y por la influencia de 
su difunta madre, que era profesora de inglés y tronco de 

gusana, siempre se mantuvo en comunicación con amigos de 
habla inglesa que la visitaban en Cuba, lo que facilitó que su 
inglés mejorara rápidamente con un acento casi anglosajón y 
que unido a su carácter alegre, comunicativo comenzara a 
conquistar la amistad de decenas de personas que trabajaban 
en el instituto yuma, lo que despertó en Chencho una extraña 
combinación de orgullo y celos.

La propia dualidad de la vida de Chencho y Jacinta durante 
los fines de semanas de vida “orgánica” y días laborables de 
transgénesis produjo un número creciente de discusiones en 
la pareja, que terminaban siempre en la cama.

<<¡Ah! El amor es el amor, y las buenas discusiones 
terminan en la cama>>, era el tema que Chencho repetía y 
que era fuente de inspiración para componer alguno de sus 
sones sencillos y ricotes que solía hacer de vez en cuando.

El asunto es que Chencho ya tenía que regresar a la patria en 
una semana con su hazaña científica: las calabazas 
transgénicas, y un tiempo después le tocaría a la Jacinta, con 
su diploma de especialista en marcaje molecular para 
completar la tesis de su amante. La vida de laboratorios y de 
relajación con los agricultores yumas orgánicos casi llegaba al 
fin, y lo dramático era que Jacinta no quería regresar.

Ella le habló a Chencho en su estilo directo y propositivo y le 
cuenta lo que espera del futuro:

— Chencho, te amo con locura. Aquí, ¿ves?, podemos 
comenzar todo desde el principio: tú y yo, tener nuestros 
hijos… Y después que pase la sanción de cinco años por 

desertar de la patria pudiéramos regresar de visita y 
encontranos con nuestras familias…

Ese paso de desertar de la revolución, ni lo había pensado. A 
pesar de tanto bienestar, Chencho sentía añoranza por su país 
y en él tenía todo un familión que no quería dejar; además, el 
culo gallardo de Celina la Bella, aún le causaba placer. No 
obstante, y quizás por decir algo para salir del paso, le adornó 
a Jacinta su decisión de regresar a la Patria sobre todo por el 
amor que sentía por sus seres queridos especialmente su 
madre y padre, y ya de paso del compromiso que había 
contraído con el Dr. Ruperto, el director del Instituto de 
investigaciones, del cual ellos eran parte.

— ¡Qué le vamos hacer, mi Chencho!— suspiró la joven 
Jacinta con un tono de decepción, que rayaba en la 
melancolía. A la joven investigadora especialista en química 
orgánica, a la locota compañera de Chencho en la 
transgénesis, la agricultura orgánica y el amor, se le esfumaba 
la inmensa ilusión de seguir compartiendo la vida con el 
hombre que le gustaba.

VIII

Al llegar al aeropuerto de su país natal en camiseta, bermudas 
y sandalias, muy diferente del vestuario de sarcófago con el 
que se fue, Chencho, estaba blanco con los cachetes colorados 
y de vez en cuando se le escapaban algunos anglisismos que 
sus colegas toleraban y Celina la Bella aborrecía.

La joven promesa científica traía en sus manos las primeras 
semillas de calabazas transgénicas, un extraordinario logro 
científico, calabazas criollas con un gen que producía 
manteca de puerco quizás no con sabor a manteca criolla de 
cerdo alimentado con palmiche, pero eso sí, cuando te ponías 
en la boca una tajada de los frutos de esta nueva variedad 
modificada genéticamente, hasta se manchaban los bigotes de 
grasa.

Los miembros de su equipo inmediatamente sembraron las 
semillas, obtuvieron los primeros frutos que valientemente 
degustaron, todos coincidían:

— Imagínense, cuando esto se generalice por todo el país,… 
¡qué milagro, madre mía!

El Dr. Ruperto, con todo orgullo, felicitó al talentoso 
científico, perla de su institución, y los jodedores de su 

trabajo le preguntaron con cierta ironía sobre Jacinta. Él, un 
tanto ojiaguao y hablando con el diafragma les dijo: 
<<Jacinta, bien>>.

Ni cortos ni perezosos, la “canalla” del instituto se retiró 
después del saludo, compraron una botella de ron barato, y en 
medio de la curda se inspiraron y retomaron nuevamente la 
guaracha, la popular canción que le cantaban a la infidelidad, 
esta vez recreada con nuevas frases:

“Trans” con T
Se me olvidó el compost
“Génico” con G
Su amorcito se le fue.

Lo más curioso de todo fue que el joven Chencho, en lugar de 
estar súper orgulloso por su gran mérito científico y su 
regreso a la patria, se daba cuenta de que en su cabeza se 
tejían torbellinos de contradicciones, complejos hilos se 
enramaban y nudos cerebrales tomaban cuerpo. Chencho era 
consciente del peligro de generalizar la famosa variedad de 
calabaza con el gen de “Pig Mantecoso” a todo el país, pues 
esto podría conspirar contra la independencia de miles de 
campesinos los cuales tendrían que comprar las semillas a los 
laboratorios o casas comerciales año tras año. Por su propia 
vivencia con los agricultores en la comunidad en torno a la 
finca La Esperanza y los guajiros orgánicos de Canadá con los 
que había empleado largas horas de trabajo, fiestas y análisis 
de sus sistemas de semillas, tenía la convicción de que un solo 
tipo de calabaza no podía tener un impacto mágico ante tanta 
diversidad de tierra, maneras de cultivar, usos y costumbres. 

Además, aunque no tuviera evidencias sólidas de que esta 
nueva variedad transgénica pudiera tener algún efecto 
adverso en la salud de los que la consumieran a mediano o 
largo plazo, no existían aun suficientes pruebas de lo 
contrario. Chencho sentía inmensa duda de diseminar un 
invento sobre el que los agricultores no tenían la plena certeza 
de sus buenas o malas consecuencias, además pensaba que 
estos hombres y mujeres que cultivaban la tierra no poseían la 
capacidad para mantener las características de la planta que el 
joven científico había obtenido en condiciones 
experimentales de extremo rigor. Cabía la posibilidad de que 
el escenario futuro de diseminar estas semillas sofisticadas y 
milagrosas pudiera convertir a los productores en esclavos de 
su tecnología.

En los mismos días en que todo este vendaval de 
contradicciones soplaban en su mente, visita a Chencho un 
grupo de pobladores de las comunidades cercanas a la finca 
La Esperanza para conocer cómo le había ido al joven durante 
su estancia en Canadá, y de paso comentarle lo que habían 
logrado ellos a partir de su incursión en el mundo de la 
experimentación con diversidad de cultivos que habían estado 
realizando, y que Chencho, en pleno romance con Jacinta, 
había inducido y facilitado un tiempo atrás. Evidentemente, 
los guajiros se mostraban profundamente agradecidos por el 
papel que jugó Chencho en generar cambios positivos en la 
calidad de sus cosechas, incremento de sus ingresos 
financieros y las conexiones que se habían fortalecido con los 
consumidores de la ciudad, quienes se interesaban 
gradualmente por la calidad de los productos que ellos 
estaban produciendo sin empleo de químicos y con semillas 
criollas seleccionadas por los propios campesinos.

Casualmente y de manera sorpresiva, por esos días parte de la 
familia de los agricultores yumas con que compartió en 
Canadá lo visitan, y ya de paso conocen a su familia oficial (o 
sea, a Celina la Bella), y le traen además una carta de Jacinta 
confirmando la decisión de no regresar.

Por encima del papel se podía leer la infortunada decisión en 
que Jacinta le expresaba que su vida tenía que definirse, y en 
un gesto de genuina honestidad le confesaba que había 
iniciado un romance con un yuma bonachón llamado Peter.

¡Búmbata! Chencho nuevamente en el cardiovascular con 
remisión a Psiquiatría.

El talentoso Chencho pasó tres semanas sin emitir palabra, 
sumido en una depresión que lo caló hasta el tuétano. Poco a 
poco comienza a hablar y con la ayuda de los medicamentos, 
su juventud, y el apoyo familiar, Chencho Pérez Domínguez, 
da síntomas de recuperación de su segunda recaída.

IX

Por su invento de la transgénesis y la reputación científica 
ganada por su invento, el Dr. Ruperto logra convencer a la 
dirección del Ministerio y los dirigentes de la institución para 
que Chencho se tome unas vacaciones prolongadas.

Con el dinero que había conseguido ahorrar durante su trabajo 
en Canadá, y con algún dinerito que la Jacinta le mandaba 
casi en secreto a la madre de Chencho, el joven científico 
pudo pasar una convalecencia rodeado de su calurosa familia 
y con cierta holgura económica.

Tras nueve meses que le sirven para reflexionar y poner en 
orden sus ideas, el joven científico se siente mucho mejor y ya 
visiblemente recuperado es invitado a un congreso sobre 
ciencia, tecnología y medio ambiente. A este evento, que se 
celebraba cada dos años, acudían los más renombrados 
científicos nacionales e internacionales que tenían algún 
vínculo científico, político, mercantil, romántico con Cuba, y 
asistían además los dirigentes más importantes en el área de 
ciencia, tecnología y medio ambiente, dirigentes que 
informaban directamente a la presidencia de la república.

Chencho había sido seleccionado como el ponente principal y 
la expectativa de los participantes se centraba en conocer toda 

la metodología que había desarrollado para la obtención de un 
tipo de calabaza que sintetizaba manteca.

Los 30 minutos reglamentados para su discurso en el evento 
científico fueron raros y emocionantes. En el momento de la 
presentación, todo el auditorio esperaba que Chencho hablara 
sobre su experiencia en la transgénesis realizada en el 
laboratorio yuma canadiense, en que nada le faltó.

Cuando el científico se disponía a dictar su conferencia y de 
manera imprevista rompe un aguacero muy denso de tres 
minutos y medio. El salón, aún teniendo ventanas de cristal 
transparentes y limpias, se oscurece por el espesor de la 
lluvia. Ya amainando y todavía con la oscuridad de los 
nubarrones en disipación, se van metiendo los rayitos de luz 
en el recinto de las presentaciones; los haces de luz solar 
mezclados con la ya débil lluvia y sombra de las nubes, dan el 
típico casamiento de dios y el diablo. En este momento, 
Chencho declara:

—Compañeros y compañeras, yo no diseminaré la variedad 
de calabaza con el “Transgen Pig Mantecoso”. No puedo 
hacer esto cuando he descubierto que esta no es la fórmula 
para salir de la crisis alimentaria en que se hunde este país y 
reforzar la alegría de nuestros compañeros. La fórmula no 
está en la trans—génesis, sino en la trans—comunicación.

El auditorio se quedó perplejo: los científicos recién 
graduados ríen con susto, los más consagrados, nerviosos, 
sacan su pañuelo y se secan las gotas de sudor que contrastan 
con los 17 grados Celsius de aire acondicionado que 
congelaban el salón; los investigadores y funcionarios menos 

sensibles mantuvieron la cara seria y siguieron paso a paso la 
explicación de Chencho. El Doctor Ruperto pensó que el 
sistema nervioso central del muchacho estaba en una nueva 
recaída.

Chencho en su discurso les explicó detalladamente a sus 
colegas que el mayor impacto que había tenido en el trabajo 
que realizó en su país y en Canadá fue en los momentos que 
se alejo de los laboratorios y les brindó opciones a los 
agricultores para que estos experimentaran, lloraran y rieran 
con sus propias iniciativas, con cosas que estuvieran en 
consonancia con su cultura y que pudieran replicar, manipular 
y decidir.

—La gente –continuó Chencho— necesita que se le 
reconozca y se fortalezca sus modos de generar 
conocimiento. La ciudadanía cubana demanda canales de 
comunicación, — y dibuja en letra gigante en la pizarra del 
salón la palabra K de Knowledge, conocimiento en inglés. Al 
lado escribe Building que significa construcción, y a 
continuación pone Right, que se interpreta como derecho. En 
la línea superior del pizarrón escribe una oración completa en 
puro castellano: diciendo Derecho a Construir el 
Conocimiento. Y continúa <<es poner a disposición de la 
gente múltiples tuberías, canales de opciones y experiencias 
que le ayuden a resolver sus problemas. Y sobre todo, que la 
propia gente sea parte activa de fabricar sus soluciones. En 
realidad la innovación es la capacidad que desarrollan 
hombres y mujeres de ser proactivos en edificar valores, que 
van desde inventar una balsa para emigrar sano y salvo a La 
Florida o la luna, hasta hacer un pequeño tornillo para 
ajustar una máquina de cosechar maíz. Lo importante es que 

la gente sienta la libertad y la facilidad de hacerlo, 
implementarlo y evaluarlo en toda su magnitud, de este modo 
los ciudadanos y ciudadanas son parte de su ciencia; o mejor 
dicho, la ciencia es hecha por los ciudadanos y ciudadanas y 
las divisiones imaginarias entre las ciencias sociales y 
aquellas relacionadas con los recursos naturales se 
convierten en una amalgama que no se sabe donde empieza o 
termina. Lo que sí me han demostrado las experiencias 
vividas por mí y otras colegas, es que este enfoque genera 
alternativas que dan vida, placeres y sobre todo 
responsabilidad a la ciudadanía; es brindar pedazos de 
piezas del rompecabezas para que se componga una vida más 
sana respetando la naturaleza, los vecinos, los amigos, lo que 
quieren hacer los seres mortales día a día para ser 
armónicamente libres>>, arremetió Chencho con una fuerza 
discursiva impresionante y modulando la voz como todo un 
profesional de la comunicación. Entonces, el joven científico 
cerró su discurso planteando:

— Los seres humanos naturales deben ser componente básico 
del sistema nacional de ciencia: el reforzamiento de la cultura 
es el fin de cualquier esfuerzo de la innovación en nombre de 
Einstein, Changó y la mismísima Caridad del Cobre. Los 
ciudadanos y ciudadanas tienen que ser parte de nuestro 
juego científico — Mirando al auditorio, que permanecía en 
absoluto silencio, alzó la voz muy emocionado: y firmemente 
dejo clara su intención expresando:

— ¡Viva mi gente!

Por los rostros del auditorio fue visible la aceptación que tuvo 
su intervención, y que a la joven promesa de la ciencia cubana 

no le quedó nada por dentro, lo había dicho todo. En la sala 
esta vez no cayeron gotas de sudor en algunos miembros de la 
audiencia, sino gotitas de orín de alegría para algunos y de 
frustración para otros, y todos de una manera u otra emitieron 
algún sonido, aunque muchos apretaron los puños, y 
aplaudieron hasta que se enrojecieron sus manos.

En ese momento, Chencho se sintió tranquilo, seguro, 
optimista, y relajado porque no le quedaba nada por decir. 
Excepto un detalle: Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, alias Chencho, susurraba en voz baja una y mil 
veces el nombre de Jacinta y dibujaba en su mente la eterna 
sonrisa de La Locota especialista en química orgánica del 
instituto del Dr. Ruperto. Su cerebro olía y respiraba el aroma 
de Jacinta, que en esos momentos, muy lejos, intentaba hacer 
el amor con el nuevo novio. La Jacinta, que a pesar de sus 
esfuerzos no se concentraba y también respiraba las 
vibraciones de la voz de su machito, Chencho.

Cuando terminó la presentación, los saludos y felicitaciones 
por su discurso, eran interminables, hasta los más 
recalcitrantes se le acercaban y comentaban sobre la valentía 
del joven, su intuición y fantasía.

Chencho, ya agobiado de tanta explicación y comentarios, se 
despidió de todos, buscó el mar, encontró el malecón 
habanero, a lo largo del muro y bajo un sol caliente comenzó 
a silbar solito una canción rítmica que inventaba en ese 
momento. El optimismo de la música se notaba en los 
movimientos de su cabeza. El joven científico sonreía al 
mismo tiempo que silbaba su último tema sobre la eterna 
devoción por la ciencia, el amor y la pasión.
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I

<<¡Caramba! Le zumba el mango estudiar como un conejo, 
gastar horas y horas de ojos, adornar las miradas con los 
espejuelos fondo de botella… ¿Pa’ qué?: ¿pa´ ná?.>>

Así, llena de incertidumbres, transcurría la vida de un joven 
científico llamado Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, conocido como Chencho por razones obvias.

Corría el año 1994. En esos momentos los mismos ojos de 
Chencho, perdidos en el horizonte de la costa norte de La 
Habana, justo frente al Malecón comienzan gradualmente a 
acercar su mirada despacito a la mar, en la costa donde se 
divisaba una algarabía de gente con cámaras de camión, 
guaguas, carros, motocicletas unidas en ingeniosos arreglos 
para navegar rumbo a la Florida o la mismísima muerte que se 
retrataba en cada milímetro de goma que arrastraban las 
decenas de balseros por las calles de Centro Habana y que 
tiraban de manera estrepitosa en las aguas del Malecón, en 
uno de los caminos clásicos de la emigración cubana: Costa 
Norte de Cuba—Miami, una ruta de ida sin regreso.

Los gritos típicos de “cuídate mucho, Papito”, “no tomes 
agua salada”, “no te confíes del mar”, “dale saludos a 
Rebeca y dile que me mande fotos”; los rezos de las familias, 

los amigos, “los aseres”, “consortes”, todos preocupados por 
los destinos de la multitud de aventureros atrapados por la 
valentía, la propaganda, la desesperación, sus sueños de 
libertad como única opción, el firmamento, la opresión, los 
Dioses del Olimpo, la resurrección, Yemayá—Oloku, Jesús 
Cristo el Señor, mezcla de gusanería, capitalismo con 
Revolución, la ostia divina, el riesgo y la confusión.

En ese período, Chencho acababa de egresar de la 
Universidad Agrícola con título de oro, lo que sin dudas 
avalaba su ingreso oficial a uno de los centros de 
investigación más prestigiosos del país. El joven científico 
parecía muy resuelto a hacer su doctorado. ¿En qué tema?, 
¿sobre qué versaría la tesis de Chencho?

La agricultura cubana se había deteriorado drásticamente 
desde que el socialismo europeo colapsó. Los recursos 
externos con nominación Made in URSS, Poland, Bulgary o 
German Democratic Republic que apoyaban la agricultura 
cubana se recortaron a la mínima expresión, y por tanto la 
producción de alimentos, que dependía matemáticamente de 
la economía socialista del Este, se desmoronó en un corto 
período de tiempo. En estos años el bloqueo de Estados 
Unidos contra Cuba también se recrudeció. El colapso de la 
Europa Comunista del Este, la “mariconá” de los americanos 
y la mente rígida de algunos dirigentes cubanos pusieron a la 
gente a “cagar pelo”.

Enfermedades que se pensaban erradicadas desde tiempos de 
la colonia española, como la neuritis en sus diversas formas (o 
menos científicamente expresado, el “beri-beri”) aparecieron 
entre la población. También otros padecimientos, como el 

desencanto de muchas personas inmersas en un desespero 
económico y social, quienes pasaron del murmullo a la 
publicidad abierta, sin importarles las consecuencias.

Resultaban patéticos el desequilibrio y la depresión de la 
gente tanto por la carencia de vitaminas, carne de puerco, 
arroz, frijoles, como por la de ropa, zapatos, tabacos, cigarros, 
ron y cerveza…

La propia situación de crisis provocó que algunos ciudadanos 
reafirmaran su apoyo a la revolución cubana; otros se situaron 
completamente en contra del régimen; y como todo en la vida, 
una porción no menos importante de la ciudadanía 
demostraba continuamente desorientación y desconfianza. 
Un sector muy listo se aprovechó del desamparo de la gente 
para comenzar algunos negocios, que jugando con la 
ecuación desesperación de la sociedad = demanda loca = 
cuantiosas ganancias, comienzan a conformar un tejido 
empresarial que en nombre del Espíritu Santo y la Revolución 
Socialista les hace obtener dividendos personales no 
despreciables.

En medio de tal panorama y para sorpresa de toda la familia, 
Chencho ha expresado su devoción por hacer ciencia, por 
mejorar genéticamente las plantas, para aliviar la tragedia,… 
así dijo: “para aliviar la tragedia”. Así, suave y lento como 
un son en acordes menores,

Pa´ aliviar la tragedia
Con mi música en las estrellas,
Pa´ aliviar la tragedia,
Ya no hay nadie quien me quiera,

Pá aliviar la tragedia,
Con aliento de niño,
Pá aliviar la tragedia:
Cariño.

Así decía uno de los estribillos de los cantautores del 
momento que la gente coreaba en las fiestas que alegraban 
con “Chispa de Tren”, “Hueso de Tigre” o “Caite pa´tras” u 
otro invento alcohólico mortífero, fabricado con lo 
inimaginable y que el pueblo cubano elaboraba y bebía para 
mantener su cultura alcohólica y enajenarse de la terrible 
situación que, sin previo aviso, les estaba tocando vivir.

De este modo fue envalentonándose el joven Chencho 
atrapado por sus vivencias, el orgullo nacional, el deseo de 
una vida plena y un profundo sueño de forjar en Cuba una 
vida sin pobreza, con Levi—Strauss como jeans, gustos 
occidentales, vibrante internacionalismo proletario y la 
“experiencia” acumulada en 30 años, que podrían combinar 
lo mejor del capitalismo y el socialismo.

II

En medio de un laboratorio, Chencho convocó a Ruperto, el 
director de su institución científica, para proponerle su 
programa de tesis.

Se abren las puertas del laboratorio y entra Jacinta, una colega 
del joven. Milésimas de segundo después se introduce en el 
recinto el director y se inicia la conversación.

— Coño, Ruperto, hay un problema tremendo. La gente no 
tiene vitamina A –dice Chencho muy preocupado. Ruperto, el 
director, poniéndose su mano en la cabeza y masajeándose 
suavemente la calva comenta: –Sí, muchachos, es real lo que 
dicen, pero no sólo es la fuente de vitamina A, sino que el 
gran reto es la fijación de ésta. La vitamina A necesita de 
grasas para ser fijada y para esto el aceite juega un papel 
crucial. Es decir, no solo basta con suministrarle vitamina A a 
la gente, se necesita grasa.

— ¡Uy! –dice Jacinta– ¡hay que meterle manteca a la 
calabaza!

— Pues sí, algo así… –se sonríe Ruperto. Y con un tono de 
voz muy grave comienza a dar una explicación mágica acerca 
de la transgénesis –muchachos, esto no es ciencia ficción. Es 

posible obtener una calabaza con la masa rica en vitamina A y 
con niveles espectaculares de grasa. La ciencia de hoy nos 
permite capturar secuencias del genoma del cerdo, de su 
ADN, e insertarlo en la calabaza. Este proceso in vitro ha 
dado excelentes resultados en Estados Unidos e Inglaterra.

Jacinta salta estrepitosamente con una subidita de tono y un 
poco sonrojada exclama:

– Director Ruperto, ¿no será mejor sembrar calabazas y 
plantas oleaginosas?

– Y parafraseando un dicho popular con una gracia que los 
puso a babear– ¡Caramba, que la gente críen “puelcos”, que 
gocen la manteca y coman calabazas, así fijamos la cultura 
nacional!

Los dos hombres entre carcajadas dicen al unísono:

– ¡Jacinta, qué locota!

En medio de aquella discusión, Chencho descansaba en una 
silla que lloraba porque los tornillos los había soltado casi y 
sus nalgas flacas se empotraban en la tabla playwood 
desgastada y crujiente. ¡Bumbatá!, sonó el cuerpo de 
Chencho en el piso frío de granito. En ese momento todo se 
oscureció de pronto por la coincidencia de un apagón. En la 
fracción de segundo de la caída, más veloz que la propia 
velocidad de la luz, en la mente de Chencho discurre la 
solución que podría recrear en su tesis de doctorado. Se 
trataba de buscar la relación entre la comida local y la ciencia 
punta.

Cae al piso y en vez de maldecir la caída y el apagón, unos 
segundos después y frotándose las nalgas por el dolor, entona 
las coplas que marcarían claramente la pista, el enfoque, la 
temática de su tesis doctoral.

Una mata de mango con branquias de tiburón
Un hueso ahumado no importa sazón
El talento humano
El científico retozón
Eliminaremos el hambre
Con transgénesis y canción.

Unos días después, la intuición de Chencho de hacer una 
calabaza con genes de carne de cerdo, era ya una cosa seria, 
una idea que defendería para aplicar a la sociedad y salir de la 
crisis alimentaria que atravesaba su país.

Chencho comienza a buscar todas las calabazas nacionales 
para identificar aquellas con mayores grados de vitamina A. 
El aguerrido joven encuentra un montón de bolsas de semillas 
en su instituto dentro de una cámara frigorífica y logra 
rescatar 30 tipos de semillas que fueron colectadas en los años 
ochenta por una expedición de científicos cubanos y 
alemanes. Éstos recogieron cientos de simientes de los 
campesinos que aún conservaban sus variedades y las 
guardaron en grandes refrigeradores a la espera de que otros 
científicos pudieran sacarlas y empezar todo un trabajo de 
siembra y selección de los mejores tipos. Desgraciadamente, 
esa espera coincidió con la época de los apagones y muchas 
semillas perdieron su capacidad de germinación, pero esto no 
desalentó al aguerrido científico.

Chencho rescató las semillas, las sembró, y determinó las de 
mayor adaptación y el contenido de vitamina A de sus frutos, 
a los cuales podría insertar los fragmentos de genes de cerdo 
que ya había localizado por Internet, y así poder producir la 
milagrosa calabaza. Sólo había que tomar un avión de ida y 
vuelta al Reino Unido y traer el fragmento mágico de “Gen de 
Pig Mantecoso” para ser introducido en las calabazas cubanas.

Ya estaba concebido todo el programa de investigación, los 
protocolos para el trabajo de laboratorio, los contactos 
internacionales para el apoyo al proyecto de Chencho. En este 
momento suena el teléfono del laboratorio y se siente la voz 
del director del Instituto citando a Chencho y a Jacinta para 
comentarles algo.

Horas después Ruperto, el director, sentado en su despacho y 
esta vez con voz apasionada, les comunica a Chencho y 
Jacinta que el asunto de la transgénesis que habían discutido 
previamente le parecía muy interesante y con un potencial 
impacto nacional e internacional no despreciable, pero que la 
institución no tenía posibilidades de recibir la usual 
asignación de combustibles, piezas de repuesto, neumáticos y 
lubricantes para preparar la tierra y sembrar las primeras 
semillas de calabazas que debían ser manipuladas 
genéticamente. Chencho se encojonó brutalmente y un millar 
de obscenidades brotaron como agua de manantial de su 
endiablada boca. El noble muchacho se encolerizó y hasta en 
su ataquito amenazó con dejarlo todo: su proyecto, su familia, 
Cuba. En contracorriente, y de manera simultánea, subyacía 
en su mente la idea de que no podía renunciar al proyecto, 
abandonar Cuba, vivir sin su familia y sus amigos. En la 
práctica era extremadamente difícil, y sobre todo arriesgado, 

viajar a otro país sin el respaldo de una institución. En su 
cerebro se movía con carácter de lema que no podía huir del 
país cuando la patria demandaba de su ingenio, pues eso 
equivaldría a ser considerado un desertor, un flojo u otro 
adjetivo que las organizaciones políticas le adjudicarían.

Chencho, con toda la pena del mundo, descubre la 
incapacidad de su instituto científico para llevar a cabo algo 
tan simple como sembrar un puñado de semillas en un pedazo 
de tierra.

¿Qué pensarían sus colegas nacionales e internacionales ante 
la incapacidad de una institución agrícola de renombre para 
preparar la tierra, fertilizarla adecuadamente y garantizar el 
mínimo de agua para el riego de los cultivos?

La pregunta le cayó en la cabeza como un témpano de hielo y 
entre la mezcla de agua que se le derretía arriba y los treinta y 
cinco grados Celsius con un ochenta y cinco por ciento de 
humedad relativa, provocaron en el muchacho un amasijo de 
penurias, incapacidad y pérdida de honor que hizo que se le 
endureciera el cerebro, le fallara la respiración, le temblaran 
las piernas, se le disparara la presión arterial y se desmayara 
abruptamente.

El científico fue llevado con urgencia al hospital más cercano 
donde fue sometido a una rápida inspección cardiovascular. 
Los doctores no detectaron grandes problemas, sólo 
diagnosticaron estrés y el despunte de una leve hipertensión. 
Entonces recibió una dosis de medicamento para disipar el 
entumecimiento y descansar unas horas bajo los efectos del 
fármaco.

Tres horas después Chencho abrió los ojos y su primera visión 
fue la de Jacinta, su colega “la Locota”.

Jacinta estudió Química Orgánica. Ella, a diferencia de 
Chencho, no fue bien comprendida en la universidad, ya fuera 
por su dudoso rendimiento académico, o por su actitud 
alérgica a las reuniones de sindicato, Partido comunista y 
marchas revolucionarias, lo cual le fue quitando puntos en la 
competencia para aspirar a ser plantilla de una institución del 
Estado priorizada para la aplicación de alta tecnología. La 
Jacinta por su trayectoria estudiantil recibió los créditos 
mínimos para insertarse en un centro de investigaciones 
agrícolas en el que no hizo muchos estudios moleculares a los 
vegetales, pero sí muchas relaciones humanas y fertilizó 
cientos de discusiones sobre ciencia, tecnología y su relación 
con la vida cotidiana de la gente. Ella discutía 
recurrentemente los conceptos locales de desarrollo, la idea 
de considerar la ciencia en función de fortalecer los intereses 
culturales y de la ciudadanía, y especialmente de las miles de 
personas carentes de alternativas en el mundo rural. La 
Jacinta era un acorde diferente en el mundo tecnológico del 
instituto en que fue enviada a laborar. Ella no perdía la 
oportunidad de ensartar en sus conversaciones, poesías y 
textos literarios aspectos que la diferenciaban del resto de los 
jóvenes de su graduación….

<<Para fijar la Vitamina A es importante aumentar la 
diversidad del campo>>, decía Jacinta una y otra vez. De 
manera espontánea, ella con sus ocurrencias alegraba 
cualquier ambiente. Los contrastes de su método 
químico—orgánico—lineal, con algunos cursos de psicología 
popular y la bondad de las múltiples relaciones humanas que 

día a día establecía, le daban a la menuda joven un halo de 
atracción que complementaba su menuda figura e imperfecto 
rostro.

—Jacinta, caramba, qué bueno verte aquí. — Con una 
atontada expresión dice Chencho, una vez que se despierta 
después de las tres horas de tranquilizante. Y Jacinta le dice:

— Claro “mijito”, si pensaba que te morías, pero como dice 
el refrán: “bicho malo nunca muere”.

Chencho le regaló una sonrisa de oreja a oreja, a pesar de que 
todavía le quedaban algunas trazas del medicamento que le 
habían suministrado.

— Chencho, Chencho,… tranquilízate –suavemente le 
murmura al oído la Jacinta, y continúa diciendo –los 
regímenes comunistas europeos colapsaron, pero nosotros no 
podemos colapsar. La vida no se puede acabar… – continuó– 
Mañana hablamos, hoy descansa.

En eso llegó la mujer de Chencho, los hermanos, el padre, la 
madre y todo el familión para mimar a Chencho, la estrella 
científica de la familia Pérez Domínguez.

III

Jacinta tenía en el laboratorio su rincón en el que a primera 
vista afloraban sus cubiertos para el comedor público o para 
enfrentar cualquier oportunidad culinaria que pudiera 
aparecer, bien por los canales oficiales, o por el propio 
mercado de los preparadores de alimentos sin licencias que 
hacían su dinerito alrededor del instituto. Ella tenía también 
en la esquina de su mesita de trabajo, unas 10 bolsas de 
plástico recicladas al menos 5 veces cada una, más una de tela 
con dibujos muy bonitos, obsequio de unos amigos 
extranjeros en la que guardaba sus libretas de notas, papel 
higiénico, almohadillas sanitarias para su menstruación, las 
llaves, su monedero, un recipiente de plástico vacío, entre 
otros elementos imprescindibles para una joven mujer 
viviendo en un período de carencias materiales. Todo este 
juego de bolsas estaba siempre dispuesto a cargar cualquier 
cosa útil para llevar a una casa que alquilaba, junto a sus 
amigos y amigas, con quienes compartía los gastos.

La Jacinta, desde su modesto rincón y con la fuerza de 
convencer que la caracteriza, llama a Chencho en la mañana y 
le dice:

– ¿Por qué no te llevas todas esas semillas de variedades de 
calabaza a la casa de mi padre en el campo, las siembras y 
después vemos?

Chencho, boquiabierto, le contesta:

– ¿Cómo podemos comprobar científicamente que las 
diferencias entre las variedades de calabaza que se siembren 
en las tierras de tu padre son debido a las diferencias genéticas 
y no a las posibles variaciones que tiene el suelo? –le replica, 
y sigue. –Yo necesito tener bien claro este concepto.

Jacinta le responde:

– Mira, yo nací allí y estoy convencida de que mi padre sabe 
al detalle por qué las plantas crecen diferentes en sus tierras.

– Sí, Jacinta, pero eso no es científico –afirmó Chencho con 
toda la convicción de un hombre de ciencias.

– Chencho, –le dice Jacinta suavizando el tono– tú sabes que 
mi especialidad es lo molecular. Es ciencia constituida saber 
que las plantas crecen dependiendo de las condiciones donde 
se siembren, y que además cada una de ellas tiene estructuras 
celulares denominadas genes que también regulan las formas 
en que se desarrollan. La apariencia de cada planta o ser vivo 
que observamos a diario no es nada más que la interacción de 
los genes con las condiciones en que se desarrolla. Chenchito, 
a través de la biología molecular nos podemos dar el lujo de 
distinguir si la variación que observamos se debe a la 
estructura genética de las calabazas. Como tú sabes, cariño, 
de esa forma logramos aislar y entender estrictamente las 
variaciones producidas por los genes de toda posible 
variación que pueda provocar las diferencias de fertilidad de 
la tierra. De esta manera convences a “malanga y al puesto de 
vianda” de que tus resultados son científicos aun cuando 
hayas sembrado tus experimentos en fincas de campesinos.

La respuesta de Chencho no se hizo esperar:

– ¿Convencer a ese tribunal que examina los doctorados y al 
que le dicen la Santa Inquisición? Tienen fama de ser muy 
rígidos y cuadrados…

Jacinta, abriendo los ojos de par en par y poniéndose ambas 
manos en las caderas que ya contoneaban expresó a todo 
ritmo:

Papito, lo molecular es lo molecular:
La ciencia con el arte, suena banal,
Separemos lo genético del ambiente,
La ciencia a pulso de la cultura universal.

Aún cuando a Chencho le había dado un soponcio por no 
poder sembrar las calabazas en los campos experimentales de 
su institución científica, tenía una fuerte presión del método 
científico convencional que lo obligaba a doctorarse en 
Ciencias de la Agricultura, con la aplicación de algo duro, 
cuantitativo. Sin lugar a dudas este argumento era muy 
importante en el modelo del joven para demostrar sus 
verdades científicas aunque cada día quedaba mas claro que 
el costo para demostrarlo le era difícil cubrirlo por las 
dificultades económicas por las que atravesaba su institución 
y su país.

En medio del silencio de Chencho, Jacinta, para rematar y 
sacarlo de su duda, comenta con cierta ironía:

— Chencho, yo sé que aquí en la patria, en el sur, es difícil 
hacer análisis sofisticados de laboratorio. Sin embargo, esa 

parte la puedo hacer en el extranjero. Puedo viajar a una 
institución del norte brutal y revuelto, para hacer toda la parte 
genética como Dios manda. Yo me pongo y lucho una beca de 
estudio, ¿qué te parece?

Chencho inseguro, con un incipiente deseo romántico, 
sentimental por Jacinta y con su rostro con una expresión de 
sí y no, decide:

– ¡Qué remedio, Jacinta!, vamos a visitar la finca de tu padre 
y en paralelo la gestión para salir al extranjero y “matar” lo 
molecular y cualquier elemento científico que calce los 
resultados. Empezaremos los experimentos en lo de tus 
padres y lo molecular lo hacemos en el extranjero, —finalizó 
Chencho con toda convicción.

IV

La finca de los padres de Jacinta estaba a 230 km de la ciudad. 
Jacinta y el joven científico, con sus 30 paquetes de semillas 
comienzan a capturar camiones de pueblo en pueblo y al cabo 
de 5 horas, sudorosos, llegan a una arboleda de frutas 
tropicales que se movían armoniosamente con cada pequeña 
y discreta rafaguita de viento. Se movían hojas, plumas de las 
aves endémicas y se despeinaban continuamente las palmas 
reales que se enfilaban en los contornos de la finca.

Era La Esperanza, la finca en la cual Jacinta nació y estuvo 
viviendo hasta los 17 años, momento en que decidió moverse 
a la capital del país para estudiar su carrera en la universidad.

— ¡¡¡Papá!!! — En desaforada carrera, Jacinta se abalanza 
sobre su padre Zenobio. Jacinta se lo come a besos y el 
despampanante sonido de sus labios sobre el rostro sudoroso 
y lleno de cañones del campesino viudo, llama al encuentro a 
Dulce, la hermana mayor de Jacinta que corre a ver a su 
adorada hermana y contribuye a que se compacte aquella 
masa muscular de abrazos y caricias que resumían la felicidad 
del encuentro familiar.

Chencho, un poco apenado extiende su mano y se presenta a 
la familia de Jacinta.

Como de costumbre, la hospitalidad del campo se hace 
manifiesta y comienzan a servirse jugos de frutas, café, y todo 
lo que tienen y lo que inventan para agasajar a la hija recién 
llegada y al joven amigo, científico como ella.

Jacinta, como siempre dispuesta a llevar la iniciativa, le 
comenta al padre el motivo que los había llevado a visitarlos 
y le da la palabra a su colega. El padre escucha a Chencho 
muy interesado, y un tanto incrédulo intenta seguir la historia 
de las vitaminas y la transgénesis de las calabazas con la grasa 
de cerdo. Al final del sermón, que Chencho con gran pasión le 
sopla al humilde guajiro, Zenobio, poniéndose un tabaco en la 
boca y reclinando el taburete hacia la pared les comenta: 
<<Bueno, pues ustedes dirán en qué puedo servirles…>>. 
Jacinta salta y le dice con toda confianza: <<Papa, 
necesitamos un pedazo de tierra para sembrar semillas de 30 
tipos de calabaza>>. Chencho, avergonzado y metiendo la 
cabeza entre los dos hombros escucha de la fuerte voz del 
padre de Jacinta: <<¿Eso ná´má?>>. Jacinta le responde: 
<<Sí, eso. Siémbralas a tu manera y nosotros venimos a 
estudiar como se comportan en la finca>>.

Con una sonrisa burlona, Dulce, la hermana mayor de Jacinta, 
con la agudeza que la caracteriza y con suspiro sobre 
intencionado dice: <<Quizás sea una buena excusa para 
verle más el pelo por aquí a Jacinta>>. Jacinta, la 
huracanada química orgánica y locota, haciéndose la sorda 
sigue la conversación sobre las vitaminas y le pregunta al 
padre sobre su salud. Chencho, que ya va tomando confianza 
y muy contento se brinda para colaborar en la siembra: 
<<Zenobio, —dice muy entusiasta— si el agua anunciada 
para mañana cae, estamos sembrando mañana mismo todas 

esas semillas>>. Zenobio cierra la conversación: <<Pues 
mañana las sembramos si llueve; y si no llueve, esperamos a 
que llueva>>.

Jacinta, con una inmensa alegría contrae el rostro de felicidad, 
y es entonces cuando su hermana Dulce, con su perspicacia 
habitual, siente en sus ultrasensores algo “adicional” 
integrado en la historia de la investigación, el déficit de 
vitamina A de la población, y el interés por todo el mundo de 
las ciencias y de las plantas que argumentaba la pareja de 
jóvenes investigadores.

Para no aburrir, pasaron tres días y no llovió. En este intervalo 
la matanza de cerdo y pollos estuvo de moda; la dulce 
hermana Dulce, aparte de sus acostumbradas indirectas, 
estaba especializada en ensaladas de hortalizas, cócteles de 
frutas y dulces caseros; la Jacinta tenía la gracia del arroz con 
pollo… ¡Madre mía! ¡Cuánto derroche de vitaminas y grasa!

Para el cuarto día, Jacinta y Chencho confirmaron sus otros 
deseos, los investigativos sexuales. Aunque a Chencho no se 
le paró su miembro en el primer momento en que Jacinta se le 
encueró delante, el roce de los cuerpos y la desinhibida 
actitud sexual de Jacinta, iba facilitando gradualmente la 
confianza que le faltaba y finalmente los gemidos de ambos y 
los suspiros de “La Locota” iluminaron las noches estrelladas 
de La Esperanza.

No llovía. Los amantes gozaban de la espera de la lluvia. Las 
conversaciones continuas sobre ciencia, los banquetes, la 
libertad del campo y el hermoso paisaje rural hacían que el 
tiempo transcurriera a mil kilómetros por hora. El tiempo en 

prisión o en una prolongada cola para agarrar algún producto 
alimenticio básico se hace lento y desagradable, sin embargo 
en La Esperanza volaban las horas.

El aguacero finalmente llegó en el sexto día, y con fuerza de 
chaparrón, con vientos y truenos, homogenizó con el gris de 
la tormenta de esa tarde en La Esperanza. Después de la 
intensa lluvia apareció el multicolor arcoiris que se describe 
en las historietas de optimismo y amor, era el mismísimo 
ambiente que cambia el olor de la brutal sequía hacia un 
frescor verde y de melodiosa fragancia de vida.

— Chencho, la época de lluvia empieza – le grita muy feliz 
Zenobio, el padre de la Jacinta.

Después del aguacero, la tierra húmeda gritando por las 
semillas. Chencho y Jacinta se expresan:

— Bueno, sembramos y nos regresamos.

En efecto, confirmando sus temores bien fundados, 
terminando de sembrar y dispuestos a partir se aparece la 
esposa de Chencho con una carota que reflejaba los treinta 
mil tigres de los zoológicos del mundo. El Chencho, con el 
lenguaje ininteligible típico de un investigador comienza a 
explicar al detalle la decisión de sembrar sus experimentos de 
tesis de doctorado en la finca de un campesino y que además 
junto con su colega Jacinta tenía que evaluar durante los 4 ó 5 
meses del cultivo, ahí en la finca de Zenobio. La explicación 
quizás pudiera haber convencido a todo el cuerpo 
antropológico de la Universidad de Berkeley, no así a Celina, 
la Bella, la mujer de Chencho, que de tonta no tenía un pelo y 

quien junto a Jacinta y el propio Chencho marchó hacia la 
capital en un camión, apenas sin decir palabra en más de las 
cinco horas de camino.

Posterior a la dramática trilogía amorosa pasaron días y días; 
durante los 5 meses que duró el cultivo, el campesino le 
enseñó a Chencho a cultivar calabazas a la criolla, así, 
intercalada con otros cultivos. También le mostró los tipos 
más atractivos para él, desde su perspectiva de campesino y 
cómo seleccionar los frutos que pudieran tener mejor 
aceptación en el poblado en que nació Jacinta, e incluso 
aquellos que pudieran tener mayor demanda por parte de los 
santeros en sus ofrendas religiosas.

El joven investigador, ya enamorado de Jacinta, aprendió 
además la importancia de la diversidad: cómo las especies se 
complementan unas a las otras y que todas juegan su rol en la 
naturaleza; que conocer estas relaciones facilita la producción 
de alimentos de manera más balanceada, en armonía con el 
medio ambiente; que la experiencia de los agricultores era un 
elemento muy importante para incluir en su modelo 
científico, de igual manera que la diversidad del género 
humano, sus gustos, intereses y preferencias debían ser 
consideradas y promocionadas. De este modo Chencho en un 
destello de sabiduría, se da cuenta de que la forma de aplicar 
la ciencia que el había aprendido había sido utilizada en 
ocasiones como una manera de homogenizar la conducta 
humana, los deseos, la inteligencia y el placer.

Pasaron los días y días y la pasión entre Jacinta y Chencho 
crecía. En ese momento, y obligado por el propio contexto, el 
joven científico desarrolló el arte de conciliar los intereses de 

su bella esposa Celina, de cuerpo escultural y modales 
impecables con la menuda Jacinta, de alocada risa y mirada 
chispeante que fortalecían la credibilidad de la pasión que 
vivía.

Pasaron días y días y la idea inicial de la transgénesis fue 
derritiéndose como la manteca de cerdo al calor de una llama. 
La experimentación con todas las semillas que ya se realizaba 
en la finca de un campesino, fuera de un escenario científico 
convencional, y el triángulo amoroso Chencho, Jacinta y 
Celina, dieron origen a comentarios, discusiones, ataques de 
celos, y peleas amorosas que daban un raro matiz al acto de 
infidelidad de Jacinta y Chencho.

Todos lo sabían y andaban en armonía.
Con la tía Cristina, andaban en armonía
Con el bolsillo del tísico y la Virgen María
Andaban en armonía
La Jacinta, Chencho y la bella Celina

V

Chencho estaba entusiasmado con la idea de trabajar en la 
finca La Esperanza y cultivar las calabazas en paralelo con su 
apasionada relación con Jacinta. El propio carácter bonachón 
de él y su modesta actitud al aprender de un guajiro como 
Zenobio o cualquier personaje de la comunidad, hizo que 
otros miembros del poblado se fueran acercando al joven y 
que este fuera ganando día a día, minuto a minuto, la simpatía 
de todos. Sus brillantes calificaciones como estudiante de 
agricultura en la universidad, sus innumerables galardones 
logrados en su corta y fructífera carrera no impidieron que 
Chencho hablara, discutiera y estableciera siempre una 
relación de igual a igual hasta con el más analfabeto de los 
comunitarios.

Los guajiros continuamente le preguntaban por qué él estaba 
ahí con ellos, tan lejos de la ciudad, en una zona donde las 
perspectivas de desarrollo no se correspondían con la 
inteligencia del joven científico forjada tras muchos años de 
quemarse las pestañas entre libros y tubos de ensayo. Así 
comentaban multitud de campesinos: <<Tú no te mereces 
esto, Chencho>>.

Tras la primera cosecha de las calabazas y después de que los 
hombres y mujeres de la comunidad, de manera muy natural, 

decidieron cuáles eran las variedades más atractivas, Chencho 
pudo ver que entre los pobladores del lugar existían opiniones 
similares y otras que no coincidían. Así, descubrió que las 
mujeres tenían preferencias diferentes y que lo que 
convencionalmente se consideraba bueno era un tanto 
relativo, resultando difícil distinguir qué era lo mejor.

En la joven, rápida y campechana mente de Chencho 
comienzan a introducirse elementos completamente nuevos 
referidos a la manera de interactuar con la gente, y se percata 
de la avidez de los campesinos por experimentar y discutir los 
resultados de su trabajo con toda la energía y convicción del 
mundo. Todo esto hizo pensar a Chencho en extender su 
experiencia e invitó a decenas de fincas cercanas a La 
Esperanza a trabajar juntos en la selección de semillas, así le 
facilitó a toda la municipalidad una diversidad de semillas de 
cientos de tipos y cultivos diferentes para que los productores 
escogieran lo que mejor les pareciera; dicho en otras palabras, 
lo que les diera la real gana. En paralelo, y quizás relacionado 
con su actitud de cambiar su filosofía de hacer los 
experimentos con los campesinos, y de que estos decidieran 
la estrategia de cultivos y variedades a partir de su 
conocimiento, empezaron a aparecer interesantes reacciones 
en su centro de trabajo.

En el instituto de investigaciones agropecuarias que dirigía 
Ruperto y del que eran parte de la plantilla Jacinta y Chencho, 
estos dos últimos nombres pasaban de boca en boca y los 
rumores iban y venían cada minuto siendo los temas 
principales el haber cambiado toda la experimentación del 
laboratorio a la finca de los campesinos, visitar poco el 
instituto y cómo no, la relación de pareja que por mucho que 

intentaran ocultar ambos, la gente les descubría en los ojos, 
las bocas y los gestos en el más clásico acto de infidelidad, 
que era casi perdonado para Chencho por ser joven, con un 
futuro científico brillante, y machito. Para Jacinta era un 
poquito más difícil, por lo que era criticada y objeto de burlas, 
aunque a decir verdad a ella le importaba poco: el 
enamoramiento que tenía en ese momento, era la píldora 
ensordecedora ante las frases de los auténticos jodedores que 
rumoraban: <<¿Qué estará haciendo la parejita de 
investigadores?>> <<¡Seguro que están sembrando los 
experimentos en casa de los campesinos, que están haciendo 
ciencia…!>>, <<Sí, los dos, juntitos los dos, como el bolero 
mejicano: Así, juntitos los dos, será nuestro amor 
eternamente, lalala, lalala,…>>. Hasta en un festival de 
artistas amateurs les compusieron, cantaron y popularizaron 
un soncito que decía:

Chencho tan pancho
De la ciencia se ha olvidado
Ya no usa microscopio
Solo condones usados

Chencho que oculta
Su verdadero amor
Las mujeres sí combinan
Ciencia, amor y pasión.

“Trans” con T
“Génico” con G
Ya no hago experimento

La ciencia se me fue

“Trans” con T
“Génico” con G
Juega que juega pelota
¿Esto es ciencia o no sé qué?

¡Cómo gozaba la gente con la canción de Chencho! De hecho, 
se convirtió en el himno de la infidelidad y la gozadera en 
toda la institución: el soncito lento, la armonía sencilla, la 
picardía del improvisador, los coros de “C” y “T” pegajosos, 
los dibujos de frases <<Caramba, Chencho, cómo has 
cambiado. Qué color, qué rico suena, Chencho, este tu propio 
son,… la, la, la, la, ra, la…>>.

En lo que pasaban las cosas que normalmente pasan, cuando 
pasa lo que pasa con algo nuevo, el impacto en la comunidad 
de las semillas que introdujo Chencho siguió creciendo. Los 
guajiros, a través de la investigación, empiezan a descubrir 
tipos de calabazas y otros cultivos que nunca se imaginaron y 
rescatan formas y sabores que habían perdido hace muchos 
años. Los consumidores de los pueblos cercanos empiezan a 
interesarse por los nuevos gustos y calidades de lo que 
producían en la comunidad en que estaba enclavada la finca 
La Esperanza. Una avalancha de gente venía los fines de 
semana a degustar toda aquella invención, los músicos, 
pintores, teatristas de la comunidad y otros de la ciudad 
organizan sus actuaciones, recogen sus propinas, la ola de 
visitantes alquila cuartos y los servicios de comida. Todo el 
mundo quería probar la sazón de los pobladores de La 
Esperanza. Los visitantes, felices, aprendieron lo que era una 

yuca, niños y niñas aprendían que los pollos no se producen 
en los congeladores y que las cubiertas plásticas son un 
invento humano; que las aves tienen plumas, caminan y que 
los huevos no vienen en moldes sintéticos, que salen del culo 
de las gallinas y caen en la tierra y se embarran con alguna 
que otra pinta de caca.

VI

Eran las 4 de la tarde de un domingo caluroso de agosto y 
Celina la Bella, esposa oficial de Chencho, se había 
encargado de poner elegante al marido con un traje que buscó 
en los archivos matrimoniales y que con muchas ganas lavó y 
planchó. Chencho viajaría a Canadá para una estancia de 
ocho meses con una beca sobre transgénesis que había 
solicitado cuando eligió el tema de su tesis.

Un instituto de Ottawa, otra vida distinta, conocer el 
capitalismo en su esencia, las relaciones entre gente extraña 
que hablaban otro idioma y en cuya concepción filosófica 
prevalecía la imagen de lobos comiendo a lobos en 
desesperada lucha por la acumulación del capital. Estas 
tormentas cerebrales entre otras preguntas abiertas eran 
elementos que le imprimían al viaje de Chencho un interés 
especial. Al mismo tiempo, todos los colegas de Chencho e 
incluso Celina estaban entusiasmados con que Chencho 
retornaría a su vida de laboratorio y de genes. La esposa del 
joven asociaba el cambio del enfoque científico de su marido 
con la “pegadera de tarros” que estaba sucediendo 
entremezclada con el proyecto que implementaba en el último 
año. En pocas palabras: la esposa de Chencho rezaba día tras 
día para que todo el talento de su maridito se desviara a otra 

actividad que lo separara de Jacinta, La Esperanza y el trabajo 
comunitario.

Lo que no sabía Celina, es que su rival, Jacinta, también había 
logrado que le aprobaran una beca en el mismo instituto y que 
se marcharía tres meses después, nada más y nada menos que 
a entrenarse en marcadores moleculares para, entre otras 
cosas, poder analizar la presencia y caracterización de las 
supuestas semillas transgénicas que Chencho, en sus 
investigaciones de doctorado debía haber obtenido cuando 
solicitaron estas becas un tiempo atrás. Verdaderamente había 
llovido muchísimo desde el día en que Chencho llenó todos 
los formularios y cartas de apoyo para pedir el dinero de su 
investigación a una agencia financista internacional. Su 
principal argumento en el momento en que llenó todo el 
planilleo era el de modificar genéticamente una variedad de 
calabaza para aliviar el déficit de vitamina A que padecían los 
cubanos; sin embargo, su enfoque científico y sus relaciones 
amorosas habían cambiado drásticamente, aunque su 
solvencia económica se mantenía en un estado precario, a tal 
punto que tenía bien definida su decisión de buscar algún 
ingreso adicional que le permitiera escapar del déficit 
económico que había padecido en los últimos años de su vida, 
por tanto bajo ningún concepto podía rechazar la oportunidad 
financiera que significaba la beca. Él había calculado 
meticulosamente que con el dinerito que ahorraría en los 8 
meses de estancia en Canadá, si se administraba bien podía 
garantizar, al menos durante tres años, la seguridad 
alimentaria de su familia. Además, el retorno a la aplicación 
de métodos científicos convencionales que suponía 
involucrarse nuevamente en la investigación de genes y 

laboratorios, le facilitaría limpiarse el descrédito, la mala 
reputación intelectual en la que había caído entre sus colegas 
por su trabajo con campesinos y la diversidad de semillas.

Chencho llegó a Canadá y se dio cuenta rápidamente de 
varias cosas. Para empezar, que su inglés no era bueno y que 
debía mejorarlo lo más rápido posible, y para seguir, que no 
hacía falta haber llegado vistiendo su impecable traje: la gente 
normal que trabajaba en el laboratorio, incluso el jefe de 
departamento y el director de la institución canadiense 
andaban de muy poca etiqueta y que cuando ellos viajaban a 
otros países vestían aún mucho más informales. Al principio 
creyó que se debía a la cultura de tacañería, de no lucir ropa 
elegante por ahorrarse unos centavos, o que ciertamente estas 
personas no ganaban suficiente como para darse esos lujos, 
después se dio cuenta de que los yumas son así de simples, 
que en ocasiones prefieren andar con la ropa ripiada y 
gastarse toda la pasta viajando el mundo, conociendo el sur. 
El joven Chencho también se percató de que el imperialismo 
a que continuamente se refería en las lecciones de 
marxismo-leninismo que tomaba en la Universidad y que 
continuamente repetían: <<Cuidado, muchachos, en el 
capitalismo desarrollado “el hombre es el lobo del 
hombre”>>, le resultaba un poco banal. Quizás el hambrecita 
acumulada históricamente obligó a Chencho al llegar al país 
de los lobos a entrarle de frente a los animales salvajes y 
finalmente se hizo víctima de la sociedad de consumo, 
primero en los supermercados de estanterías repletas de 
comida chatarra, y cuando tomó más confianza, su debilidad 
de consumidor se hizo patente especialmente en los 
restaurantes Shawarma de comidas libanesas que servían 

barato, con abundantes porciones de arroz, carne y un gustito 
a ajo que le recordaba la comida de su país.

En medio del cansancio por su esfuerzo mental aprendiendo 
toda` la rutina del laboratorio más el inglés, Chencho, en sus 
noches de soledad, no agarraba el sueño profundo, por lo que 
le quedaba espacio para pensar sobre los cambios que estaban 
sucediendo en su vida, desde la obtención de Diploma de Oro 
de la Universidad como mejor graduado de su año, hasta el 
momento que recibió duras crítica en su trabajo por 
involucrar a las variedades criollas y los campesinos unido a 
toda una aventura de engaños amorosos que le era 
extremadamente difícil abandonar ahora que se había 
enganchado con la agridulce emoción de la infidelidad latina. 
Por último, su reflexión se entroncaba con su estancia en 
Canadá, en pleno capitalismo donde aprendía sobre 
transgénesis en un instituto yuma donde no faltaba de nada.

Al unísono revoloteaban en su pensamiento la belleza de 
Celina y el atractivo carácter de Jacinta, todo lo revolvía la 
habitación de Chencho en las noches frías de Ottawa.

VII

Ya con 3 meses de estancia en Canadá, Chencho había 
mejorado su inglés extraordinariamente y visitaba los fines de 
semana un pequeño bar latino donde se escuchaba usualmente 
música cubana y algún que otro u otra canadiense con el 
alcohol empotrado en la cabeza se decidían a bailar y de 
forma desinhibida a practicar las lecciones de salsa que 
pagaban durante la semana. En este ambiente un grupo de 
gente cuarentona con cierto aspecto de hippy atraídos por la 
manera de pedir cerveza del joven cubano y el tarareo de las 
canciones que se oían, se acercan a Chencho. La conversación 
entre los recién conocidos comenzó por la música y el baile, y 
terminó en la agricultura y dentro de ella por el interés por la 
agricultura orgánica.

Verdaderamente esta familia de agricultores orgánicos 
canadienses más que un descubrimiento constituyó un gran 
regalo para él, especialmente por lo que le recordaba a su 
amada Jacinta, Zenobio y sus fabulosos días en la finca La 
Esperanza.

Aquel primer encuentro de Chencho con los agricultores 
orgánicos canadienses fue como amor a primera vista, todos 
quedaron hechizados, y Chencho empezó a visitarlos los fines 

de semana; más tarde los amigos campesinos yumas viendo el 
carácter bonachón del muchacho con acento extranjero, le 
ofrecieron una habitación gratis para que permaneciera los 
fines de semana, trabajara y compartiera la vida familiar. Esta 
oportunidad fue excepcional para conocer lo que era la 
agricultura orgánica en un país desarrollado y qué significaba 
la elección de producir en ese sistema: los detalles de la 
comercialización y el valor añadido del producto, como la 
existencia de un sello que certificaba que era comida sana 
libre de productos químicos; que las prácticas agrícolas 
contribuían a mejorar las fincas y el medio ambiente, que no 
quemaban los residuos de cosecha y los aprovechaban, bien 
para incorporar a la tierra o para preparar abonos naturales, 
depositando los residuos de cosechas y el estiércol de las 
vacas en lugares con lombrices que se alimentaban de éstos y 
luego sus excretas, convertidas en humus, eran aplicadas 
como fertilizante a los cultivos de alimentos o plantas 
ornamentales que tenían en la casa.

Al cabo de un mes, Chencho se había convertido en una pieza 
clave en la convivencia de esta familia canadiense. El joven 
científico del sur animaba cada fin de semana con canciones, 
bailes de su país, tertulias y juegos, en los que a pesar de las 
diferencias culturales existía un sentimiento común de 
respeto y libertad de criterios. Chencho y sus amigos llegaron 
a tal confianza que los agricultores convencieron al joven 
científico cubano para que se animara a darle alguna 
chupadita a algún que otro cigarro de marihuana que de vez 
en cuando consumían, lo cual era muy bien acogido y le daba 
a los encuentros grupales cierta soltura. Chencho comprobó 
que la marihuana, de la que por su educación patriótico 
militar había considerado siempre como un elemento 

diabólico, podría ser incorporada como un componente del 
ocio como lo era el ron, el tabaco, en fin, era solo una cosa 
más, que <<Si te gusta OK, si no te gusta igualmente OK>>. 
En aquellos encuentros se produjo un riquísimo intercambio 
de culturas, puntos de vista, conocimientos culinarios… Las 
mesas temblaban de alegría cuando el Chencho y los 
campesinos yumas ponían sobre ella, toda la sabiduría y 
cariño en aquella diversidad de platos caseros, hechos con las 
manos y el corazón.

En este ambiente es que llega Jacinta a Canadá, y al ver ese 
clima tan amigable, familiar y rural en el que Chencho se 
había metido, se enorgullece mucho más de haber dado hasta 
las más íntimas de sus caricias, su confianza y escandalosos 
orgasmos al joven talentoso y machito Chencho Pérez 
Domínguez.

No fue muy difícil para Jacinta acoplarse al ritmo de las 
relaciones que había construido Chencho y los campesinos 
yumas, y ella fue también muy bien acogida por la familia 
canadiense. Chencho y Jacinta dormían juntos los fines de 
semana en casa de los agricultores, se agarraban de la mano, 
no paraban de tirarse flechazos con los ojos, miradas que 
derretían a cualquiera que se interpusiera entre las dos 
criaturas enamoradas. Como el mundo es chiquito y luego 
todo se sabe, y para no mentir en declarar su estatus de tarro 
(o sea, que eran amantes), Chencho y Jacinta daban continuas 
evasivas cuando cualquiera les preguntaba sobre sus 
proyecciones de tener hijos, sitio de residencia en su país 
natal, detalles sobre cómo se conocieron, entre otras clásicas 
preguntas que los humanos suelen hacer por su propia 
naturaleza investigativa, un poco chismosa y quizás 

ligeramente bretera. Por su parte, los agricultores al ver la 
imprecisión de sus respuestas rápidamente captaron que era 
un acto de infidelidad y quizás la condición de gente 
alternativa les ayudó a entender como un elemento natural el 
sistema de relaciones extramatrimoniales, o sea un elemento 
intrínseco del mundo en que vivían.

Verdaderamente Chencho y Jacinta los fines de semana los 
habían ligado como de sueño, unidos a lindas personas, 
trabajando físicamente en el campo, comiendo rico, gastando 
poco. El punto estaba en que los días entre semana ambos 
trabajaban en un instituto de primer nivel de ciencias 
biológicas; Chencho, por su misión doctoral trabajaba día y 
noche en un laboratorio de biotecnología insertando a las 
calabazas cubanas el gen de “Pig Mantecoso”, que recién 
había llegado a Canadá de unos laboratorios ingleses. De este 
modo y conociendo la garra del joven para llevar a cabo 
cualquier proyecto que se proponía, y las facilidades que tenía 
en ese laboratorio en el que no faltaba absolutamente nada 
para hacer ciencia, el joven Chencho en una retro visión de su 
enfoque científico logró la hazaña de meter el gen de la 
manteca en una calabaza local de la que había llevado las 
semillas desde Cuba.

Por otro lado, a dos puertas continuas, en el laboratorio de 
biología molecular se encontraba Jacinta quien aprendía todas 
las rutinas de marcaje molecular para detectar las 
modificaciones genéticas de las calabazas, y con esto 
complementar la tesis de doctorado de su adorado amante. 
Ella, por su propia condición ideológica y por la influencia de 
su difunta madre, que era profesora de inglés y tronco de 

gusana, siempre se mantuvo en comunicación con amigos de 
habla inglesa que la visitaban en Cuba, lo que facilitó que su 
inglés mejorara rápidamente con un acento casi anglosajón y 
que unido a su carácter alegre, comunicativo comenzara a 
conquistar la amistad de decenas de personas que trabajaban 
en el instituto yuma, lo que despertó en Chencho una extraña 
combinación de orgullo y celos.

La propia dualidad de la vida de Chencho y Jacinta durante 
los fines de semanas de vida “orgánica” y días laborables de 
transgénesis produjo un número creciente de discusiones en 
la pareja, que terminaban siempre en la cama.

<<¡Ah! El amor es el amor, y las buenas discusiones 
terminan en la cama>>, era el tema que Chencho repetía y 
que era fuente de inspiración para componer alguno de sus 
sones sencillos y ricotes que solía hacer de vez en cuando.

El asunto es que Chencho ya tenía que regresar a la patria en 
una semana con su hazaña científica: las calabazas 
transgénicas, y un tiempo después le tocaría a la Jacinta, con 
su diploma de especialista en marcaje molecular para 
completar la tesis de su amante. La vida de laboratorios y de 
relajación con los agricultores yumas orgánicos casi llegaba al 
fin, y lo dramático era que Jacinta no quería regresar.

Ella le habló a Chencho en su estilo directo y propositivo y le 
cuenta lo que espera del futuro:

— Chencho, te amo con locura. Aquí, ¿ves?, podemos 
comenzar todo desde el principio: tú y yo, tener nuestros 
hijos… Y después que pase la sanción de cinco años por 

desertar de la patria pudiéramos regresar de visita y 
encontranos con nuestras familias…

Ese paso de desertar de la revolución, ni lo había pensado. A 
pesar de tanto bienestar, Chencho sentía añoranza por su país 
y en él tenía todo un familión que no quería dejar; además, el 
culo gallardo de Celina la Bella, aún le causaba placer. No 
obstante, y quizás por decir algo para salir del paso, le adornó 
a Jacinta su decisión de regresar a la Patria sobre todo por el 
amor que sentía por sus seres queridos especialmente su 
madre y padre, y ya de paso del compromiso que había 
contraído con el Dr. Ruperto, el director del Instituto de 
investigaciones, del cual ellos eran parte.

— ¡Qué le vamos hacer, mi Chencho!— suspiró la joven 
Jacinta con un tono de decepción, que rayaba en la 
melancolía. A la joven investigadora especialista en química 
orgánica, a la locota compañera de Chencho en la 
transgénesis, la agricultura orgánica y el amor, se le esfumaba 
la inmensa ilusión de seguir compartiendo la vida con el 
hombre que le gustaba.

VIII

Al llegar al aeropuerto de su país natal en camiseta, bermudas 
y sandalias, muy diferente del vestuario de sarcófago con el 
que se fue, Chencho, estaba blanco con los cachetes colorados 
y de vez en cuando se le escapaban algunos anglisismos que 
sus colegas toleraban y Celina la Bella aborrecía.

La joven promesa científica traía en sus manos las primeras 
semillas de calabazas transgénicas, un extraordinario logro 
científico, calabazas criollas con un gen que producía 
manteca de puerco quizás no con sabor a manteca criolla de 
cerdo alimentado con palmiche, pero eso sí, cuando te ponías 
en la boca una tajada de los frutos de esta nueva variedad 
modificada genéticamente, hasta se manchaban los bigotes de 
grasa.

Los miembros de su equipo inmediatamente sembraron las 
semillas, obtuvieron los primeros frutos que valientemente 
degustaron, todos coincidían:

— Imagínense, cuando esto se generalice por todo el país,… 
¡qué milagro, madre mía!

El Dr. Ruperto, con todo orgullo, felicitó al talentoso 
científico, perla de su institución, y los jodedores de su 

trabajo le preguntaron con cierta ironía sobre Jacinta. Él, un 
tanto ojiaguao y hablando con el diafragma les dijo: 
<<Jacinta, bien>>.

Ni cortos ni perezosos, la “canalla” del instituto se retiró 
después del saludo, compraron una botella de ron barato, y en 
medio de la curda se inspiraron y retomaron nuevamente la 
guaracha, la popular canción que le cantaban a la infidelidad, 
esta vez recreada con nuevas frases:

“Trans” con T
Se me olvidó el compost
“Génico” con G
Su amorcito se le fue.

Lo más curioso de todo fue que el joven Chencho, en lugar de 
estar súper orgulloso por su gran mérito científico y su 
regreso a la patria, se daba cuenta de que en su cabeza se 
tejían torbellinos de contradicciones, complejos hilos se 
enramaban y nudos cerebrales tomaban cuerpo. Chencho era 
consciente del peligro de generalizar la famosa variedad de 
calabaza con el gen de “Pig Mantecoso” a todo el país, pues 
esto podría conspirar contra la independencia de miles de 
campesinos los cuales tendrían que comprar las semillas a los 
laboratorios o casas comerciales año tras año. Por su propia 
vivencia con los agricultores en la comunidad en torno a la 
finca La Esperanza y los guajiros orgánicos de Canadá con los 
que había empleado largas horas de trabajo, fiestas y análisis 
de sus sistemas de semillas, tenía la convicción de que un solo 
tipo de calabaza no podía tener un impacto mágico ante tanta 
diversidad de tierra, maneras de cultivar, usos y costumbres. 

Además, aunque no tuviera evidencias sólidas de que esta 
nueva variedad transgénica pudiera tener algún efecto 
adverso en la salud de los que la consumieran a mediano o 
largo plazo, no existían aun suficientes pruebas de lo 
contrario. Chencho sentía inmensa duda de diseminar un 
invento sobre el que los agricultores no tenían la plena certeza 
de sus buenas o malas consecuencias, además pensaba que 
estos hombres y mujeres que cultivaban la tierra no poseían la 
capacidad para mantener las características de la planta que el 
joven científico había obtenido en condiciones 
experimentales de extremo rigor. Cabía la posibilidad de que 
el escenario futuro de diseminar estas semillas sofisticadas y 
milagrosas pudiera convertir a los productores en esclavos de 
su tecnología.

En los mismos días en que todo este vendaval de 
contradicciones soplaban en su mente, visita a Chencho un 
grupo de pobladores de las comunidades cercanas a la finca 
La Esperanza para conocer cómo le había ido al joven durante 
su estancia en Canadá, y de paso comentarle lo que habían 
logrado ellos a partir de su incursión en el mundo de la 
experimentación con diversidad de cultivos que habían estado 
realizando, y que Chencho, en pleno romance con Jacinta, 
había inducido y facilitado un tiempo atrás. Evidentemente, 
los guajiros se mostraban profundamente agradecidos por el 
papel que jugó Chencho en generar cambios positivos en la 
calidad de sus cosechas, incremento de sus ingresos 
financieros y las conexiones que se habían fortalecido con los 
consumidores de la ciudad, quienes se interesaban 
gradualmente por la calidad de los productos que ellos 
estaban produciendo sin empleo de químicos y con semillas 
criollas seleccionadas por los propios campesinos.

Casualmente y de manera sorpresiva, por esos días parte de la 
familia de los agricultores yumas con que compartió en 
Canadá lo visitan, y ya de paso conocen a su familia oficial (o 
sea, a Celina la Bella), y le traen además una carta de Jacinta 
confirmando la decisión de no regresar.

Por encima del papel se podía leer la infortunada decisión en 
que Jacinta le expresaba que su vida tenía que definirse, y en 
un gesto de genuina honestidad le confesaba que había 
iniciado un romance con un yuma bonachón llamado Peter.

¡Búmbata! Chencho nuevamente en el cardiovascular con 
remisión a Psiquiatría.

El talentoso Chencho pasó tres semanas sin emitir palabra, 
sumido en una depresión que lo caló hasta el tuétano. Poco a 
poco comienza a hablar y con la ayuda de los medicamentos, 
su juventud, y el apoyo familiar, Chencho Pérez Domínguez, 
da síntomas de recuperación de su segunda recaída.

IX

Por su invento de la transgénesis y la reputación científica 
ganada por su invento, el Dr. Ruperto logra convencer a la 
dirección del Ministerio y los dirigentes de la institución para 
que Chencho se tome unas vacaciones prolongadas.

Con el dinero que había conseguido ahorrar durante su trabajo 
en Canadá, y con algún dinerito que la Jacinta le mandaba 
casi en secreto a la madre de Chencho, el joven científico 
pudo pasar una convalecencia rodeado de su calurosa familia 
y con cierta holgura económica.

Tras nueve meses que le sirven para reflexionar y poner en 
orden sus ideas, el joven científico se siente mucho mejor y ya 
visiblemente recuperado es invitado a un congreso sobre 
ciencia, tecnología y medio ambiente. A este evento, que se 
celebraba cada dos años, acudían los más renombrados 
científicos nacionales e internacionales que tenían algún 
vínculo científico, político, mercantil, romántico con Cuba, y 
asistían además los dirigentes más importantes en el área de 
ciencia, tecnología y medio ambiente, dirigentes que 
informaban directamente a la presidencia de la república.

Chencho había sido seleccionado como el ponente principal y 
la expectativa de los participantes se centraba en conocer toda 

la metodología que había desarrollado para la obtención de un 
tipo de calabaza que sintetizaba manteca.

Los 30 minutos reglamentados para su discurso en el evento 
científico fueron raros y emocionantes. En el momento de la 
presentación, todo el auditorio esperaba que Chencho hablara 
sobre su experiencia en la transgénesis realizada en el 
laboratorio yuma canadiense, en que nada le faltó.

Cuando el científico se disponía a dictar su conferencia y de 
manera imprevista rompe un aguacero muy denso de tres 
minutos y medio. El salón, aún teniendo ventanas de cristal 
transparentes y limpias, se oscurece por el espesor de la 
lluvia. Ya amainando y todavía con la oscuridad de los 
nubarrones en disipación, se van metiendo los rayitos de luz 
en el recinto de las presentaciones; los haces de luz solar 
mezclados con la ya débil lluvia y sombra de las nubes, dan el 
típico casamiento de dios y el diablo. En este momento, 
Chencho declara:

—Compañeros y compañeras, yo no diseminaré la variedad 
de calabaza con el “Transgen Pig Mantecoso”. No puedo 
hacer esto cuando he descubierto que esta no es la fórmula 
para salir de la crisis alimentaria en que se hunde este país y 
reforzar la alegría de nuestros compañeros. La fórmula no 
está en la trans—génesis, sino en la trans—comunicación.

El auditorio se quedó perplejo: los científicos recién 
graduados ríen con susto, los más consagrados, nerviosos, 
sacan su pañuelo y se secan las gotas de sudor que contrastan 
con los 17 grados Celsius de aire acondicionado que 
congelaban el salón; los investigadores y funcionarios menos 

sensibles mantuvieron la cara seria y siguieron paso a paso la 
explicación de Chencho. El Doctor Ruperto pensó que el 
sistema nervioso central del muchacho estaba en una nueva 
recaída.

Chencho en su discurso les explicó detalladamente a sus 
colegas que el mayor impacto que había tenido en el trabajo 
que realizó en su país y en Canadá fue en los momentos que 
se alejo de los laboratorios y les brindó opciones a los 
agricultores para que estos experimentaran, lloraran y rieran 
con sus propias iniciativas, con cosas que estuvieran en 
consonancia con su cultura y que pudieran replicar, manipular 
y decidir.

—La gente –continuó Chencho— necesita que se le 
reconozca y se fortalezca sus modos de generar 
conocimiento. La ciudadanía cubana demanda canales de 
comunicación, — y dibuja en letra gigante en la pizarra del 
salón la palabra K de Knowledge, conocimiento en inglés. Al 
lado escribe Building que significa construcción, y a 
continuación pone Right, que se interpreta como derecho. En 
la línea superior del pizarrón escribe una oración completa en 
puro castellano: diciendo Derecho a Construir el 
Conocimiento. Y continúa <<es poner a disposición de la 
gente múltiples tuberías, canales de opciones y experiencias 
que le ayuden a resolver sus problemas. Y sobre todo, que la 
propia gente sea parte activa de fabricar sus soluciones. En 
realidad la innovación es la capacidad que desarrollan 
hombres y mujeres de ser proactivos en edificar valores, que 
van desde inventar una balsa para emigrar sano y salvo a La 
Florida o la luna, hasta hacer un pequeño tornillo para 
ajustar una máquina de cosechar maíz. Lo importante es que 

la gente sienta la libertad y la facilidad de hacerlo, 
implementarlo y evaluarlo en toda su magnitud, de este modo 
los ciudadanos y ciudadanas son parte de su ciencia; o mejor 
dicho, la ciencia es hecha por los ciudadanos y ciudadanas y 
las divisiones imaginarias entre las ciencias sociales y 
aquellas relacionadas con los recursos naturales se 
convierten en una amalgama que no se sabe donde empieza o 
termina. Lo que sí me han demostrado las experiencias 
vividas por mí y otras colegas, es que este enfoque genera 
alternativas que dan vida, placeres y sobre todo 
responsabilidad a la ciudadanía; es brindar pedazos de 
piezas del rompecabezas para que se componga una vida más 
sana respetando la naturaleza, los vecinos, los amigos, lo que 
quieren hacer los seres mortales día a día para ser 
armónicamente libres>>, arremetió Chencho con una fuerza 
discursiva impresionante y modulando la voz como todo un 
profesional de la comunicación. Entonces, el joven científico 
cerró su discurso planteando:

— Los seres humanos naturales deben ser componente básico 
del sistema nacional de ciencia: el reforzamiento de la cultura 
es el fin de cualquier esfuerzo de la innovación en nombre de 
Einstein, Changó y la mismísima Caridad del Cobre. Los 
ciudadanos y ciudadanas tienen que ser parte de nuestro 
juego científico — Mirando al auditorio, que permanecía en 
absoluto silencio, alzó la voz muy emocionado: y firmemente 
dejo clara su intención expresando:

— ¡Viva mi gente!

Por los rostros del auditorio fue visible la aceptación que tuvo 
su intervención, y que a la joven promesa de la ciencia cubana 

no le quedó nada por dentro, lo había dicho todo. En la sala 
esta vez no cayeron gotas de sudor en algunos miembros de la 
audiencia, sino gotitas de orín de alegría para algunos y de 
frustración para otros, y todos de una manera u otra emitieron 
algún sonido, aunque muchos apretaron los puños, y 
aplaudieron hasta que se enrojecieron sus manos.

En ese momento, Chencho se sintió tranquilo, seguro, 
optimista, y relajado porque no le quedaba nada por decir. 
Excepto un detalle: Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, alias Chencho, susurraba en voz baja una y mil 
veces el nombre de Jacinta y dibujaba en su mente la eterna 
sonrisa de La Locota especialista en química orgánica del 
instituto del Dr. Ruperto. Su cerebro olía y respiraba el aroma 
de Jacinta, que en esos momentos, muy lejos, intentaba hacer 
el amor con el nuevo novio. La Jacinta, que a pesar de sus 
esfuerzos no se concentraba y también respiraba las 
vibraciones de la voz de su machito, Chencho.

Cuando terminó la presentación, los saludos y felicitaciones 
por su discurso, eran interminables, hasta los más 
recalcitrantes se le acercaban y comentaban sobre la valentía 
del joven, su intuición y fantasía.

Chencho, ya agobiado de tanta explicación y comentarios, se 
despidió de todos, buscó el mar, encontró el malecón 
habanero, a lo largo del muro y bajo un sol caliente comenzó 
a silbar solito una canción rítmica que inventaba en ese 
momento. El optimismo de la música se notaba en los 
movimientos de su cabeza. El joven científico sonreía al 
mismo tiempo que silbaba su último tema sobre la eterna 
devoción por la ciencia, el amor y la pasión.
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I

<<¡Caramba! Le zumba el mango estudiar como un conejo, 
gastar horas y horas de ojos, adornar las miradas con los 
espejuelos fondo de botella… ¿Pa’ qué?: ¿pa´ ná?.>>

Así, llena de incertidumbres, transcurría la vida de un joven 
científico llamado Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, conocido como Chencho por razones obvias.

Corría el año 1994. En esos momentos los mismos ojos de 
Chencho, perdidos en el horizonte de la costa norte de La 
Habana, justo frente al Malecón comienzan gradualmente a 
acercar su mirada despacito a la mar, en la costa donde se 
divisaba una algarabía de gente con cámaras de camión, 
guaguas, carros, motocicletas unidas en ingeniosos arreglos 
para navegar rumbo a la Florida o la mismísima muerte que se 
retrataba en cada milímetro de goma que arrastraban las 
decenas de balseros por las calles de Centro Habana y que 
tiraban de manera estrepitosa en las aguas del Malecón, en 
uno de los caminos clásicos de la emigración cubana: Costa 
Norte de Cuba—Miami, una ruta de ida sin regreso.

Los gritos típicos de “cuídate mucho, Papito”, “no tomes 
agua salada”, “no te confíes del mar”, “dale saludos a 
Rebeca y dile que me mande fotos”; los rezos de las familias, 

los amigos, “los aseres”, “consortes”, todos preocupados por 
los destinos de la multitud de aventureros atrapados por la 
valentía, la propaganda, la desesperación, sus sueños de 
libertad como única opción, el firmamento, la opresión, los 
Dioses del Olimpo, la resurrección, Yemayá—Oloku, Jesús 
Cristo el Señor, mezcla de gusanería, capitalismo con 
Revolución, la ostia divina, el riesgo y la confusión.

En ese período, Chencho acababa de egresar de la 
Universidad Agrícola con título de oro, lo que sin dudas 
avalaba su ingreso oficial a uno de los centros de 
investigación más prestigiosos del país. El joven científico 
parecía muy resuelto a hacer su doctorado. ¿En qué tema?, 
¿sobre qué versaría la tesis de Chencho?

La agricultura cubana se había deteriorado drásticamente 
desde que el socialismo europeo colapsó. Los recursos 
externos con nominación Made in URSS, Poland, Bulgary o 
German Democratic Republic que apoyaban la agricultura 
cubana se recortaron a la mínima expresión, y por tanto la 
producción de alimentos, que dependía matemáticamente de 
la economía socialista del Este, se desmoronó en un corto 
período de tiempo. En estos años el bloqueo de Estados 
Unidos contra Cuba también se recrudeció. El colapso de la 
Europa Comunista del Este, la “mariconá” de los americanos 
y la mente rígida de algunos dirigentes cubanos pusieron a la 
gente a “cagar pelo”.

Enfermedades que se pensaban erradicadas desde tiempos de 
la colonia española, como la neuritis en sus diversas formas (o 
menos científicamente expresado, el “beri-beri”) aparecieron 
entre la población. También otros padecimientos, como el 

desencanto de muchas personas inmersas en un desespero 
económico y social, quienes pasaron del murmullo a la 
publicidad abierta, sin importarles las consecuencias.

Resultaban patéticos el desequilibrio y la depresión de la 
gente tanto por la carencia de vitaminas, carne de puerco, 
arroz, frijoles, como por la de ropa, zapatos, tabacos, cigarros, 
ron y cerveza…

La propia situación de crisis provocó que algunos ciudadanos 
reafirmaran su apoyo a la revolución cubana; otros se situaron 
completamente en contra del régimen; y como todo en la vida, 
una porción no menos importante de la ciudadanía 
demostraba continuamente desorientación y desconfianza. 
Un sector muy listo se aprovechó del desamparo de la gente 
para comenzar algunos negocios, que jugando con la 
ecuación desesperación de la sociedad = demanda loca = 
cuantiosas ganancias, comienzan a conformar un tejido 
empresarial que en nombre del Espíritu Santo y la Revolución 
Socialista les hace obtener dividendos personales no 
despreciables.

En medio de tal panorama y para sorpresa de toda la familia, 
Chencho ha expresado su devoción por hacer ciencia, por 
mejorar genéticamente las plantas, para aliviar la tragedia,… 
así dijo: “para aliviar la tragedia”. Así, suave y lento como 
un son en acordes menores,

Pa´ aliviar la tragedia
Con mi música en las estrellas,
Pa´ aliviar la tragedia,
Ya no hay nadie quien me quiera,

Pá aliviar la tragedia,
Con aliento de niño,
Pá aliviar la tragedia:
Cariño.

Así decía uno de los estribillos de los cantautores del 
momento que la gente coreaba en las fiestas que alegraban 
con “Chispa de Tren”, “Hueso de Tigre” o “Caite pa´tras” u 
otro invento alcohólico mortífero, fabricado con lo 
inimaginable y que el pueblo cubano elaboraba y bebía para 
mantener su cultura alcohólica y enajenarse de la terrible 
situación que, sin previo aviso, les estaba tocando vivir.

De este modo fue envalentonándose el joven Chencho 
atrapado por sus vivencias, el orgullo nacional, el deseo de 
una vida plena y un profundo sueño de forjar en Cuba una 
vida sin pobreza, con Levi—Strauss como jeans, gustos 
occidentales, vibrante internacionalismo proletario y la 
“experiencia” acumulada en 30 años, que podrían combinar 
lo mejor del capitalismo y el socialismo.

II

En medio de un laboratorio, Chencho convocó a Ruperto, el 
director de su institución científica, para proponerle su 
programa de tesis.

Se abren las puertas del laboratorio y entra Jacinta, una colega 
del joven. Milésimas de segundo después se introduce en el 
recinto el director y se inicia la conversación.

— Coño, Ruperto, hay un problema tremendo. La gente no 
tiene vitamina A –dice Chencho muy preocupado. Ruperto, el 
director, poniéndose su mano en la cabeza y masajeándose 
suavemente la calva comenta: –Sí, muchachos, es real lo que 
dicen, pero no sólo es la fuente de vitamina A, sino que el 
gran reto es la fijación de ésta. La vitamina A necesita de 
grasas para ser fijada y para esto el aceite juega un papel 
crucial. Es decir, no solo basta con suministrarle vitamina A a 
la gente, se necesita grasa.

— ¡Uy! –dice Jacinta– ¡hay que meterle manteca a la 
calabaza!

— Pues sí, algo así… –se sonríe Ruperto. Y con un tono de 
voz muy grave comienza a dar una explicación mágica acerca 
de la transgénesis –muchachos, esto no es ciencia ficción. Es 

posible obtener una calabaza con la masa rica en vitamina A y 
con niveles espectaculares de grasa. La ciencia de hoy nos 
permite capturar secuencias del genoma del cerdo, de su 
ADN, e insertarlo en la calabaza. Este proceso in vitro ha 
dado excelentes resultados en Estados Unidos e Inglaterra.

Jacinta salta estrepitosamente con una subidita de tono y un 
poco sonrojada exclama:

– Director Ruperto, ¿no será mejor sembrar calabazas y 
plantas oleaginosas?

– Y parafraseando un dicho popular con una gracia que los 
puso a babear– ¡Caramba, que la gente críen “puelcos”, que 
gocen la manteca y coman calabazas, así fijamos la cultura 
nacional!

Los dos hombres entre carcajadas dicen al unísono:

– ¡Jacinta, qué locota!

En medio de aquella discusión, Chencho descansaba en una 
silla que lloraba porque los tornillos los había soltado casi y 
sus nalgas flacas se empotraban en la tabla playwood 
desgastada y crujiente. ¡Bumbatá!, sonó el cuerpo de 
Chencho en el piso frío de granito. En ese momento todo se 
oscureció de pronto por la coincidencia de un apagón. En la 
fracción de segundo de la caída, más veloz que la propia 
velocidad de la luz, en la mente de Chencho discurre la 
solución que podría recrear en su tesis de doctorado. Se 
trataba de buscar la relación entre la comida local y la ciencia 
punta.

Cae al piso y en vez de maldecir la caída y el apagón, unos 
segundos después y frotándose las nalgas por el dolor, entona 
las coplas que marcarían claramente la pista, el enfoque, la 
temática de su tesis doctoral.

Una mata de mango con branquias de tiburón
Un hueso ahumado no importa sazón
El talento humano
El científico retozón
Eliminaremos el hambre
Con transgénesis y canción.

Unos días después, la intuición de Chencho de hacer una 
calabaza con genes de carne de cerdo, era ya una cosa seria, 
una idea que defendería para aplicar a la sociedad y salir de la 
crisis alimentaria que atravesaba su país.

Chencho comienza a buscar todas las calabazas nacionales 
para identificar aquellas con mayores grados de vitamina A. 
El aguerrido joven encuentra un montón de bolsas de semillas 
en su instituto dentro de una cámara frigorífica y logra 
rescatar 30 tipos de semillas que fueron colectadas en los años 
ochenta por una expedición de científicos cubanos y 
alemanes. Éstos recogieron cientos de simientes de los 
campesinos que aún conservaban sus variedades y las 
guardaron en grandes refrigeradores a la espera de que otros 
científicos pudieran sacarlas y empezar todo un trabajo de 
siembra y selección de los mejores tipos. Desgraciadamente, 
esa espera coincidió con la época de los apagones y muchas 
semillas perdieron su capacidad de germinación, pero esto no 
desalentó al aguerrido científico.

Chencho rescató las semillas, las sembró, y determinó las de 
mayor adaptación y el contenido de vitamina A de sus frutos, 
a los cuales podría insertar los fragmentos de genes de cerdo 
que ya había localizado por Internet, y así poder producir la 
milagrosa calabaza. Sólo había que tomar un avión de ida y 
vuelta al Reino Unido y traer el fragmento mágico de “Gen de 
Pig Mantecoso” para ser introducido en las calabazas cubanas.

Ya estaba concebido todo el programa de investigación, los 
protocolos para el trabajo de laboratorio, los contactos 
internacionales para el apoyo al proyecto de Chencho. En este 
momento suena el teléfono del laboratorio y se siente la voz 
del director del Instituto citando a Chencho y a Jacinta para 
comentarles algo.

Horas después Ruperto, el director, sentado en su despacho y 
esta vez con voz apasionada, les comunica a Chencho y 
Jacinta que el asunto de la transgénesis que habían discutido 
previamente le parecía muy interesante y con un potencial 
impacto nacional e internacional no despreciable, pero que la 
institución no tenía posibilidades de recibir la usual 
asignación de combustibles, piezas de repuesto, neumáticos y 
lubricantes para preparar la tierra y sembrar las primeras 
semillas de calabazas que debían ser manipuladas 
genéticamente. Chencho se encojonó brutalmente y un millar 
de obscenidades brotaron como agua de manantial de su 
endiablada boca. El noble muchacho se encolerizó y hasta en 
su ataquito amenazó con dejarlo todo: su proyecto, su familia, 
Cuba. En contracorriente, y de manera simultánea, subyacía 
en su mente la idea de que no podía renunciar al proyecto, 
abandonar Cuba, vivir sin su familia y sus amigos. En la 
práctica era extremadamente difícil, y sobre todo arriesgado, 

viajar a otro país sin el respaldo de una institución. En su 
cerebro se movía con carácter de lema que no podía huir del 
país cuando la patria demandaba de su ingenio, pues eso 
equivaldría a ser considerado un desertor, un flojo u otro 
adjetivo que las organizaciones políticas le adjudicarían.

Chencho, con toda la pena del mundo, descubre la 
incapacidad de su instituto científico para llevar a cabo algo 
tan simple como sembrar un puñado de semillas en un pedazo 
de tierra.

¿Qué pensarían sus colegas nacionales e internacionales ante 
la incapacidad de una institución agrícola de renombre para 
preparar la tierra, fertilizarla adecuadamente y garantizar el 
mínimo de agua para el riego de los cultivos?

La pregunta le cayó en la cabeza como un témpano de hielo y 
entre la mezcla de agua que se le derretía arriba y los treinta y 
cinco grados Celsius con un ochenta y cinco por ciento de 
humedad relativa, provocaron en el muchacho un amasijo de 
penurias, incapacidad y pérdida de honor que hizo que se le 
endureciera el cerebro, le fallara la respiración, le temblaran 
las piernas, se le disparara la presión arterial y se desmayara 
abruptamente.

El científico fue llevado con urgencia al hospital más cercano 
donde fue sometido a una rápida inspección cardiovascular. 
Los doctores no detectaron grandes problemas, sólo 
diagnosticaron estrés y el despunte de una leve hipertensión. 
Entonces recibió una dosis de medicamento para disipar el 
entumecimiento y descansar unas horas bajo los efectos del 
fármaco.

Tres horas después Chencho abrió los ojos y su primera visión 
fue la de Jacinta, su colega “la Locota”.

Jacinta estudió Química Orgánica. Ella, a diferencia de 
Chencho, no fue bien comprendida en la universidad, ya fuera 
por su dudoso rendimiento académico, o por su actitud 
alérgica a las reuniones de sindicato, Partido comunista y 
marchas revolucionarias, lo cual le fue quitando puntos en la 
competencia para aspirar a ser plantilla de una institución del 
Estado priorizada para la aplicación de alta tecnología. La 
Jacinta por su trayectoria estudiantil recibió los créditos 
mínimos para insertarse en un centro de investigaciones 
agrícolas en el que no hizo muchos estudios moleculares a los 
vegetales, pero sí muchas relaciones humanas y fertilizó 
cientos de discusiones sobre ciencia, tecnología y su relación 
con la vida cotidiana de la gente. Ella discutía 
recurrentemente los conceptos locales de desarrollo, la idea 
de considerar la ciencia en función de fortalecer los intereses 
culturales y de la ciudadanía, y especialmente de las miles de 
personas carentes de alternativas en el mundo rural. La 
Jacinta era un acorde diferente en el mundo tecnológico del 
instituto en que fue enviada a laborar. Ella no perdía la 
oportunidad de ensartar en sus conversaciones, poesías y 
textos literarios aspectos que la diferenciaban del resto de los 
jóvenes de su graduación….

<<Para fijar la Vitamina A es importante aumentar la 
diversidad del campo>>, decía Jacinta una y otra vez. De 
manera espontánea, ella con sus ocurrencias alegraba 
cualquier ambiente. Los contrastes de su método 
químico—orgánico—lineal, con algunos cursos de psicología 
popular y la bondad de las múltiples relaciones humanas que 

día a día establecía, le daban a la menuda joven un halo de 
atracción que complementaba su menuda figura e imperfecto 
rostro.

—Jacinta, caramba, qué bueno verte aquí. — Con una 
atontada expresión dice Chencho, una vez que se despierta 
después de las tres horas de tranquilizante. Y Jacinta le dice:

— Claro “mijito”, si pensaba que te morías, pero como dice 
el refrán: “bicho malo nunca muere”.

Chencho le regaló una sonrisa de oreja a oreja, a pesar de que 
todavía le quedaban algunas trazas del medicamento que le 
habían suministrado.

— Chencho, Chencho,… tranquilízate –suavemente le 
murmura al oído la Jacinta, y continúa diciendo –los 
regímenes comunistas europeos colapsaron, pero nosotros no 
podemos colapsar. La vida no se puede acabar… – continuó– 
Mañana hablamos, hoy descansa.

En eso llegó la mujer de Chencho, los hermanos, el padre, la 
madre y todo el familión para mimar a Chencho, la estrella 
científica de la familia Pérez Domínguez.

III

Jacinta tenía en el laboratorio su rincón en el que a primera 
vista afloraban sus cubiertos para el comedor público o para 
enfrentar cualquier oportunidad culinaria que pudiera 
aparecer, bien por los canales oficiales, o por el propio 
mercado de los preparadores de alimentos sin licencias que 
hacían su dinerito alrededor del instituto. Ella tenía también 
en la esquina de su mesita de trabajo, unas 10 bolsas de 
plástico recicladas al menos 5 veces cada una, más una de tela 
con dibujos muy bonitos, obsequio de unos amigos 
extranjeros en la que guardaba sus libretas de notas, papel 
higiénico, almohadillas sanitarias para su menstruación, las 
llaves, su monedero, un recipiente de plástico vacío, entre 
otros elementos imprescindibles para una joven mujer 
viviendo en un período de carencias materiales. Todo este 
juego de bolsas estaba siempre dispuesto a cargar cualquier 
cosa útil para llevar a una casa que alquilaba, junto a sus 
amigos y amigas, con quienes compartía los gastos.

La Jacinta, desde su modesto rincón y con la fuerza de 
convencer que la caracteriza, llama a Chencho en la mañana y 
le dice:

– ¿Por qué no te llevas todas esas semillas de variedades de 
calabaza a la casa de mi padre en el campo, las siembras y 
después vemos?

Chencho, boquiabierto, le contesta:

– ¿Cómo podemos comprobar científicamente que las 
diferencias entre las variedades de calabaza que se siembren 
en las tierras de tu padre son debido a las diferencias genéticas 
y no a las posibles variaciones que tiene el suelo? –le replica, 
y sigue. –Yo necesito tener bien claro este concepto.

Jacinta le responde:

– Mira, yo nací allí y estoy convencida de que mi padre sabe 
al detalle por qué las plantas crecen diferentes en sus tierras.

– Sí, Jacinta, pero eso no es científico –afirmó Chencho con 
toda la convicción de un hombre de ciencias.

– Chencho, –le dice Jacinta suavizando el tono– tú sabes que 
mi especialidad es lo molecular. Es ciencia constituida saber 
que las plantas crecen dependiendo de las condiciones donde 
se siembren, y que además cada una de ellas tiene estructuras 
celulares denominadas genes que también regulan las formas 
en que se desarrollan. La apariencia de cada planta o ser vivo 
que observamos a diario no es nada más que la interacción de 
los genes con las condiciones en que se desarrolla. Chenchito, 
a través de la biología molecular nos podemos dar el lujo de 
distinguir si la variación que observamos se debe a la 
estructura genética de las calabazas. Como tú sabes, cariño, 
de esa forma logramos aislar y entender estrictamente las 
variaciones producidas por los genes de toda posible 
variación que pueda provocar las diferencias de fertilidad de 
la tierra. De esta manera convences a “malanga y al puesto de 
vianda” de que tus resultados son científicos aun cuando 
hayas sembrado tus experimentos en fincas de campesinos.

La respuesta de Chencho no se hizo esperar:

– ¿Convencer a ese tribunal que examina los doctorados y al 
que le dicen la Santa Inquisición? Tienen fama de ser muy 
rígidos y cuadrados…

Jacinta, abriendo los ojos de par en par y poniéndose ambas 
manos en las caderas que ya contoneaban expresó a todo 
ritmo:

Papito, lo molecular es lo molecular:
La ciencia con el arte, suena banal,
Separemos lo genético del ambiente,
La ciencia a pulso de la cultura universal.

Aún cuando a Chencho le había dado un soponcio por no 
poder sembrar las calabazas en los campos experimentales de 
su institución científica, tenía una fuerte presión del método 
científico convencional que lo obligaba a doctorarse en 
Ciencias de la Agricultura, con la aplicación de algo duro, 
cuantitativo. Sin lugar a dudas este argumento era muy 
importante en el modelo del joven para demostrar sus 
verdades científicas aunque cada día quedaba mas claro que 
el costo para demostrarlo le era difícil cubrirlo por las 
dificultades económicas por las que atravesaba su institución 
y su país.

En medio del silencio de Chencho, Jacinta, para rematar y 
sacarlo de su duda, comenta con cierta ironía:

— Chencho, yo sé que aquí en la patria, en el sur, es difícil 
hacer análisis sofisticados de laboratorio. Sin embargo, esa 

parte la puedo hacer en el extranjero. Puedo viajar a una 
institución del norte brutal y revuelto, para hacer toda la parte 
genética como Dios manda. Yo me pongo y lucho una beca de 
estudio, ¿qué te parece?

Chencho inseguro, con un incipiente deseo romántico, 
sentimental por Jacinta y con su rostro con una expresión de 
sí y no, decide:

– ¡Qué remedio, Jacinta!, vamos a visitar la finca de tu padre 
y en paralelo la gestión para salir al extranjero y “matar” lo 
molecular y cualquier elemento científico que calce los 
resultados. Empezaremos los experimentos en lo de tus 
padres y lo molecular lo hacemos en el extranjero, —finalizó 
Chencho con toda convicción.

IV

La finca de los padres de Jacinta estaba a 230 km de la ciudad. 
Jacinta y el joven científico, con sus 30 paquetes de semillas 
comienzan a capturar camiones de pueblo en pueblo y al cabo 
de 5 horas, sudorosos, llegan a una arboleda de frutas 
tropicales que se movían armoniosamente con cada pequeña 
y discreta rafaguita de viento. Se movían hojas, plumas de las 
aves endémicas y se despeinaban continuamente las palmas 
reales que se enfilaban en los contornos de la finca.

Era La Esperanza, la finca en la cual Jacinta nació y estuvo 
viviendo hasta los 17 años, momento en que decidió moverse 
a la capital del país para estudiar su carrera en la universidad.

— ¡¡¡Papá!!! — En desaforada carrera, Jacinta se abalanza 
sobre su padre Zenobio. Jacinta se lo come a besos y el 
despampanante sonido de sus labios sobre el rostro sudoroso 
y lleno de cañones del campesino viudo, llama al encuentro a 
Dulce, la hermana mayor de Jacinta que corre a ver a su 
adorada hermana y contribuye a que se compacte aquella 
masa muscular de abrazos y caricias que resumían la felicidad 
del encuentro familiar.

Chencho, un poco apenado extiende su mano y se presenta a 
la familia de Jacinta.

Como de costumbre, la hospitalidad del campo se hace 
manifiesta y comienzan a servirse jugos de frutas, café, y todo 
lo que tienen y lo que inventan para agasajar a la hija recién 
llegada y al joven amigo, científico como ella.

Jacinta, como siempre dispuesta a llevar la iniciativa, le 
comenta al padre el motivo que los había llevado a visitarlos 
y le da la palabra a su colega. El padre escucha a Chencho 
muy interesado, y un tanto incrédulo intenta seguir la historia 
de las vitaminas y la transgénesis de las calabazas con la grasa 
de cerdo. Al final del sermón, que Chencho con gran pasión le 
sopla al humilde guajiro, Zenobio, poniéndose un tabaco en la 
boca y reclinando el taburete hacia la pared les comenta: 
<<Bueno, pues ustedes dirán en qué puedo servirles…>>. 
Jacinta salta y le dice con toda confianza: <<Papa, 
necesitamos un pedazo de tierra para sembrar semillas de 30 
tipos de calabaza>>. Chencho, avergonzado y metiendo la 
cabeza entre los dos hombros escucha de la fuerte voz del 
padre de Jacinta: <<¿Eso ná´má?>>. Jacinta le responde: 
<<Sí, eso. Siémbralas a tu manera y nosotros venimos a 
estudiar como se comportan en la finca>>.

Con una sonrisa burlona, Dulce, la hermana mayor de Jacinta, 
con la agudeza que la caracteriza y con suspiro sobre 
intencionado dice: <<Quizás sea una buena excusa para 
verle más el pelo por aquí a Jacinta>>. Jacinta, la 
huracanada química orgánica y locota, haciéndose la sorda 
sigue la conversación sobre las vitaminas y le pregunta al 
padre sobre su salud. Chencho, que ya va tomando confianza 
y muy contento se brinda para colaborar en la siembra: 
<<Zenobio, —dice muy entusiasta— si el agua anunciada 
para mañana cae, estamos sembrando mañana mismo todas 

esas semillas>>. Zenobio cierra la conversación: <<Pues 
mañana las sembramos si llueve; y si no llueve, esperamos a 
que llueva>>.

Jacinta, con una inmensa alegría contrae el rostro de felicidad, 
y es entonces cuando su hermana Dulce, con su perspicacia 
habitual, siente en sus ultrasensores algo “adicional” 
integrado en la historia de la investigación, el déficit de 
vitamina A de la población, y el interés por todo el mundo de 
las ciencias y de las plantas que argumentaba la pareja de 
jóvenes investigadores.

Para no aburrir, pasaron tres días y no llovió. En este intervalo 
la matanza de cerdo y pollos estuvo de moda; la dulce 
hermana Dulce, aparte de sus acostumbradas indirectas, 
estaba especializada en ensaladas de hortalizas, cócteles de 
frutas y dulces caseros; la Jacinta tenía la gracia del arroz con 
pollo… ¡Madre mía! ¡Cuánto derroche de vitaminas y grasa!

Para el cuarto día, Jacinta y Chencho confirmaron sus otros 
deseos, los investigativos sexuales. Aunque a Chencho no se 
le paró su miembro en el primer momento en que Jacinta se le 
encueró delante, el roce de los cuerpos y la desinhibida 
actitud sexual de Jacinta, iba facilitando gradualmente la 
confianza que le faltaba y finalmente los gemidos de ambos y 
los suspiros de “La Locota” iluminaron las noches estrelladas 
de La Esperanza.

No llovía. Los amantes gozaban de la espera de la lluvia. Las 
conversaciones continuas sobre ciencia, los banquetes, la 
libertad del campo y el hermoso paisaje rural hacían que el 
tiempo transcurriera a mil kilómetros por hora. El tiempo en 

prisión o en una prolongada cola para agarrar algún producto 
alimenticio básico se hace lento y desagradable, sin embargo 
en La Esperanza volaban las horas.

El aguacero finalmente llegó en el sexto día, y con fuerza de 
chaparrón, con vientos y truenos, homogenizó con el gris de 
la tormenta de esa tarde en La Esperanza. Después de la 
intensa lluvia apareció el multicolor arcoiris que se describe 
en las historietas de optimismo y amor, era el mismísimo 
ambiente que cambia el olor de la brutal sequía hacia un 
frescor verde y de melodiosa fragancia de vida.

— Chencho, la época de lluvia empieza – le grita muy feliz 
Zenobio, el padre de la Jacinta.

Después del aguacero, la tierra húmeda gritando por las 
semillas. Chencho y Jacinta se expresan:

— Bueno, sembramos y nos regresamos.

En efecto, confirmando sus temores bien fundados, 
terminando de sembrar y dispuestos a partir se aparece la 
esposa de Chencho con una carota que reflejaba los treinta 
mil tigres de los zoológicos del mundo. El Chencho, con el 
lenguaje ininteligible típico de un investigador comienza a 
explicar al detalle la decisión de sembrar sus experimentos de 
tesis de doctorado en la finca de un campesino y que además 
junto con su colega Jacinta tenía que evaluar durante los 4 ó 5 
meses del cultivo, ahí en la finca de Zenobio. La explicación 
quizás pudiera haber convencido a todo el cuerpo 
antropológico de la Universidad de Berkeley, no así a Celina, 
la Bella, la mujer de Chencho, que de tonta no tenía un pelo y 

quien junto a Jacinta y el propio Chencho marchó hacia la 
capital en un camión, apenas sin decir palabra en más de las 
cinco horas de camino.

Posterior a la dramática trilogía amorosa pasaron días y días; 
durante los 5 meses que duró el cultivo, el campesino le 
enseñó a Chencho a cultivar calabazas a la criolla, así, 
intercalada con otros cultivos. También le mostró los tipos 
más atractivos para él, desde su perspectiva de campesino y 
cómo seleccionar los frutos que pudieran tener mejor 
aceptación en el poblado en que nació Jacinta, e incluso 
aquellos que pudieran tener mayor demanda por parte de los 
santeros en sus ofrendas religiosas.

El joven investigador, ya enamorado de Jacinta, aprendió 
además la importancia de la diversidad: cómo las especies se 
complementan unas a las otras y que todas juegan su rol en la 
naturaleza; que conocer estas relaciones facilita la producción 
de alimentos de manera más balanceada, en armonía con el 
medio ambiente; que la experiencia de los agricultores era un 
elemento muy importante para incluir en su modelo 
científico, de igual manera que la diversidad del género 
humano, sus gustos, intereses y preferencias debían ser 
consideradas y promocionadas. De este modo Chencho en un 
destello de sabiduría, se da cuenta de que la forma de aplicar 
la ciencia que el había aprendido había sido utilizada en 
ocasiones como una manera de homogenizar la conducta 
humana, los deseos, la inteligencia y el placer.

Pasaron los días y días y la pasión entre Jacinta y Chencho 
crecía. En ese momento, y obligado por el propio contexto, el 
joven científico desarrolló el arte de conciliar los intereses de 

su bella esposa Celina, de cuerpo escultural y modales 
impecables con la menuda Jacinta, de alocada risa y mirada 
chispeante que fortalecían la credibilidad de la pasión que 
vivía.

Pasaron días y días y la idea inicial de la transgénesis fue 
derritiéndose como la manteca de cerdo al calor de una llama. 
La experimentación con todas las semillas que ya se realizaba 
en la finca de un campesino, fuera de un escenario científico 
convencional, y el triángulo amoroso Chencho, Jacinta y 
Celina, dieron origen a comentarios, discusiones, ataques de 
celos, y peleas amorosas que daban un raro matiz al acto de 
infidelidad de Jacinta y Chencho.

Todos lo sabían y andaban en armonía.
Con la tía Cristina, andaban en armonía
Con el bolsillo del tísico y la Virgen María
Andaban en armonía
La Jacinta, Chencho y la bella Celina

V

Chencho estaba entusiasmado con la idea de trabajar en la 
finca La Esperanza y cultivar las calabazas en paralelo con su 
apasionada relación con Jacinta. El propio carácter bonachón 
de él y su modesta actitud al aprender de un guajiro como 
Zenobio o cualquier personaje de la comunidad, hizo que 
otros miembros del poblado se fueran acercando al joven y 
que este fuera ganando día a día, minuto a minuto, la simpatía 
de todos. Sus brillantes calificaciones como estudiante de 
agricultura en la universidad, sus innumerables galardones 
logrados en su corta y fructífera carrera no impidieron que 
Chencho hablara, discutiera y estableciera siempre una 
relación de igual a igual hasta con el más analfabeto de los 
comunitarios.

Los guajiros continuamente le preguntaban por qué él estaba 
ahí con ellos, tan lejos de la ciudad, en una zona donde las 
perspectivas de desarrollo no se correspondían con la 
inteligencia del joven científico forjada tras muchos años de 
quemarse las pestañas entre libros y tubos de ensayo. Así 
comentaban multitud de campesinos: <<Tú no te mereces 
esto, Chencho>>.

Tras la primera cosecha de las calabazas y después de que los 
hombres y mujeres de la comunidad, de manera muy natural, 

decidieron cuáles eran las variedades más atractivas, Chencho 
pudo ver que entre los pobladores del lugar existían opiniones 
similares y otras que no coincidían. Así, descubrió que las 
mujeres tenían preferencias diferentes y que lo que 
convencionalmente se consideraba bueno era un tanto 
relativo, resultando difícil distinguir qué era lo mejor.

En la joven, rápida y campechana mente de Chencho 
comienzan a introducirse elementos completamente nuevos 
referidos a la manera de interactuar con la gente, y se percata 
de la avidez de los campesinos por experimentar y discutir los 
resultados de su trabajo con toda la energía y convicción del 
mundo. Todo esto hizo pensar a Chencho en extender su 
experiencia e invitó a decenas de fincas cercanas a La 
Esperanza a trabajar juntos en la selección de semillas, así le 
facilitó a toda la municipalidad una diversidad de semillas de 
cientos de tipos y cultivos diferentes para que los productores 
escogieran lo que mejor les pareciera; dicho en otras palabras, 
lo que les diera la real gana. En paralelo, y quizás relacionado 
con su actitud de cambiar su filosofía de hacer los 
experimentos con los campesinos, y de que estos decidieran 
la estrategia de cultivos y variedades a partir de su 
conocimiento, empezaron a aparecer interesantes reacciones 
en su centro de trabajo.

En el instituto de investigaciones agropecuarias que dirigía 
Ruperto y del que eran parte de la plantilla Jacinta y Chencho, 
estos dos últimos nombres pasaban de boca en boca y los 
rumores iban y venían cada minuto siendo los temas 
principales el haber cambiado toda la experimentación del 
laboratorio a la finca de los campesinos, visitar poco el 
instituto y cómo no, la relación de pareja que por mucho que 

intentaran ocultar ambos, la gente les descubría en los ojos, 
las bocas y los gestos en el más clásico acto de infidelidad, 
que era casi perdonado para Chencho por ser joven, con un 
futuro científico brillante, y machito. Para Jacinta era un 
poquito más difícil, por lo que era criticada y objeto de burlas, 
aunque a decir verdad a ella le importaba poco: el 
enamoramiento que tenía en ese momento, era la píldora 
ensordecedora ante las frases de los auténticos jodedores que 
rumoraban: <<¿Qué estará haciendo la parejita de 
investigadores?>> <<¡Seguro que están sembrando los 
experimentos en casa de los campesinos, que están haciendo 
ciencia…!>>, <<Sí, los dos, juntitos los dos, como el bolero 
mejicano: Así, juntitos los dos, será nuestro amor 
eternamente, lalala, lalala,…>>. Hasta en un festival de 
artistas amateurs les compusieron, cantaron y popularizaron 
un soncito que decía:

Chencho tan pancho
De la ciencia se ha olvidado
Ya no usa microscopio
Solo condones usados

Chencho que oculta
Su verdadero amor
Las mujeres sí combinan
Ciencia, amor y pasión.

“Trans” con T
“Génico” con G
Ya no hago experimento

La ciencia se me fue

“Trans” con T
“Génico” con G
Juega que juega pelota
¿Esto es ciencia o no sé qué?

¡Cómo gozaba la gente con la canción de Chencho! De hecho, 
se convirtió en el himno de la infidelidad y la gozadera en 
toda la institución: el soncito lento, la armonía sencilla, la 
picardía del improvisador, los coros de “C” y “T” pegajosos, 
los dibujos de frases <<Caramba, Chencho, cómo has 
cambiado. Qué color, qué rico suena, Chencho, este tu propio 
son,… la, la, la, la, ra, la…>>.

En lo que pasaban las cosas que normalmente pasan, cuando 
pasa lo que pasa con algo nuevo, el impacto en la comunidad 
de las semillas que introdujo Chencho siguió creciendo. Los 
guajiros, a través de la investigación, empiezan a descubrir 
tipos de calabazas y otros cultivos que nunca se imaginaron y 
rescatan formas y sabores que habían perdido hace muchos 
años. Los consumidores de los pueblos cercanos empiezan a 
interesarse por los nuevos gustos y calidades de lo que 
producían en la comunidad en que estaba enclavada la finca 
La Esperanza. Una avalancha de gente venía los fines de 
semana a degustar toda aquella invención, los músicos, 
pintores, teatristas de la comunidad y otros de la ciudad 
organizan sus actuaciones, recogen sus propinas, la ola de 
visitantes alquila cuartos y los servicios de comida. Todo el 
mundo quería probar la sazón de los pobladores de La 
Esperanza. Los visitantes, felices, aprendieron lo que era una 

yuca, niños y niñas aprendían que los pollos no se producen 
en los congeladores y que las cubiertas plásticas son un 
invento humano; que las aves tienen plumas, caminan y que 
los huevos no vienen en moldes sintéticos, que salen del culo 
de las gallinas y caen en la tierra y se embarran con alguna 
que otra pinta de caca.

VI

Eran las 4 de la tarde de un domingo caluroso de agosto y 
Celina la Bella, esposa oficial de Chencho, se había 
encargado de poner elegante al marido con un traje que buscó 
en los archivos matrimoniales y que con muchas ganas lavó y 
planchó. Chencho viajaría a Canadá para una estancia de 
ocho meses con una beca sobre transgénesis que había 
solicitado cuando eligió el tema de su tesis.

Un instituto de Ottawa, otra vida distinta, conocer el 
capitalismo en su esencia, las relaciones entre gente extraña 
que hablaban otro idioma y en cuya concepción filosófica 
prevalecía la imagen de lobos comiendo a lobos en 
desesperada lucha por la acumulación del capital. Estas 
tormentas cerebrales entre otras preguntas abiertas eran 
elementos que le imprimían al viaje de Chencho un interés 
especial. Al mismo tiempo, todos los colegas de Chencho e 
incluso Celina estaban entusiasmados con que Chencho 
retornaría a su vida de laboratorio y de genes. La esposa del 
joven asociaba el cambio del enfoque científico de su marido 
con la “pegadera de tarros” que estaba sucediendo 
entremezclada con el proyecto que implementaba en el último 
año. En pocas palabras: la esposa de Chencho rezaba día tras 
día para que todo el talento de su maridito se desviara a otra 

actividad que lo separara de Jacinta, La Esperanza y el trabajo 
comunitario.

Lo que no sabía Celina, es que su rival, Jacinta, también había 
logrado que le aprobaran una beca en el mismo instituto y que 
se marcharía tres meses después, nada más y nada menos que 
a entrenarse en marcadores moleculares para, entre otras 
cosas, poder analizar la presencia y caracterización de las 
supuestas semillas transgénicas que Chencho, en sus 
investigaciones de doctorado debía haber obtenido cuando 
solicitaron estas becas un tiempo atrás. Verdaderamente había 
llovido muchísimo desde el día en que Chencho llenó todos 
los formularios y cartas de apoyo para pedir el dinero de su 
investigación a una agencia financista internacional. Su 
principal argumento en el momento en que llenó todo el 
planilleo era el de modificar genéticamente una variedad de 
calabaza para aliviar el déficit de vitamina A que padecían los 
cubanos; sin embargo, su enfoque científico y sus relaciones 
amorosas habían cambiado drásticamente, aunque su 
solvencia económica se mantenía en un estado precario, a tal 
punto que tenía bien definida su decisión de buscar algún 
ingreso adicional que le permitiera escapar del déficit 
económico que había padecido en los últimos años de su vida, 
por tanto bajo ningún concepto podía rechazar la oportunidad 
financiera que significaba la beca. Él había calculado 
meticulosamente que con el dinerito que ahorraría en los 8 
meses de estancia en Canadá, si se administraba bien podía 
garantizar, al menos durante tres años, la seguridad 
alimentaria de su familia. Además, el retorno a la aplicación 
de métodos científicos convencionales que suponía 
involucrarse nuevamente en la investigación de genes y 

laboratorios, le facilitaría limpiarse el descrédito, la mala 
reputación intelectual en la que había caído entre sus colegas 
por su trabajo con campesinos y la diversidad de semillas.

Chencho llegó a Canadá y se dio cuenta rápidamente de 
varias cosas. Para empezar, que su inglés no era bueno y que 
debía mejorarlo lo más rápido posible, y para seguir, que no 
hacía falta haber llegado vistiendo su impecable traje: la gente 
normal que trabajaba en el laboratorio, incluso el jefe de 
departamento y el director de la institución canadiense 
andaban de muy poca etiqueta y que cuando ellos viajaban a 
otros países vestían aún mucho más informales. Al principio 
creyó que se debía a la cultura de tacañería, de no lucir ropa 
elegante por ahorrarse unos centavos, o que ciertamente estas 
personas no ganaban suficiente como para darse esos lujos, 
después se dio cuenta de que los yumas son así de simples, 
que en ocasiones prefieren andar con la ropa ripiada y 
gastarse toda la pasta viajando el mundo, conociendo el sur. 
El joven Chencho también se percató de que el imperialismo 
a que continuamente se refería en las lecciones de 
marxismo-leninismo que tomaba en la Universidad y que 
continuamente repetían: <<Cuidado, muchachos, en el 
capitalismo desarrollado “el hombre es el lobo del 
hombre”>>, le resultaba un poco banal. Quizás el hambrecita 
acumulada históricamente obligó a Chencho al llegar al país 
de los lobos a entrarle de frente a los animales salvajes y 
finalmente se hizo víctima de la sociedad de consumo, 
primero en los supermercados de estanterías repletas de 
comida chatarra, y cuando tomó más confianza, su debilidad 
de consumidor se hizo patente especialmente en los 
restaurantes Shawarma de comidas libanesas que servían 

barato, con abundantes porciones de arroz, carne y un gustito 
a ajo que le recordaba la comida de su país.

En medio del cansancio por su esfuerzo mental aprendiendo 
toda` la rutina del laboratorio más el inglés, Chencho, en sus 
noches de soledad, no agarraba el sueño profundo, por lo que 
le quedaba espacio para pensar sobre los cambios que estaban 
sucediendo en su vida, desde la obtención de Diploma de Oro 
de la Universidad como mejor graduado de su año, hasta el 
momento que recibió duras crítica en su trabajo por 
involucrar a las variedades criollas y los campesinos unido a 
toda una aventura de engaños amorosos que le era 
extremadamente difícil abandonar ahora que se había 
enganchado con la agridulce emoción de la infidelidad latina. 
Por último, su reflexión se entroncaba con su estancia en 
Canadá, en pleno capitalismo donde aprendía sobre 
transgénesis en un instituto yuma donde no faltaba de nada.

Al unísono revoloteaban en su pensamiento la belleza de 
Celina y el atractivo carácter de Jacinta, todo lo revolvía la 
habitación de Chencho en las noches frías de Ottawa.

VII

Ya con 3 meses de estancia en Canadá, Chencho había 
mejorado su inglés extraordinariamente y visitaba los fines de 
semana un pequeño bar latino donde se escuchaba usualmente 
música cubana y algún que otro u otra canadiense con el 
alcohol empotrado en la cabeza se decidían a bailar y de 
forma desinhibida a practicar las lecciones de salsa que 
pagaban durante la semana. En este ambiente un grupo de 
gente cuarentona con cierto aspecto de hippy atraídos por la 
manera de pedir cerveza del joven cubano y el tarareo de las 
canciones que se oían, se acercan a Chencho. La conversación 
entre los recién conocidos comenzó por la música y el baile, y 
terminó en la agricultura y dentro de ella por el interés por la 
agricultura orgánica.

Verdaderamente esta familia de agricultores orgánicos 
canadienses más que un descubrimiento constituyó un gran 
regalo para él, especialmente por lo que le recordaba a su 
amada Jacinta, Zenobio y sus fabulosos días en la finca La 
Esperanza.

Aquel primer encuentro de Chencho con los agricultores 
orgánicos canadienses fue como amor a primera vista, todos 
quedaron hechizados, y Chencho empezó a visitarlos los fines 

de semana; más tarde los amigos campesinos yumas viendo el 
carácter bonachón del muchacho con acento extranjero, le 
ofrecieron una habitación gratis para que permaneciera los 
fines de semana, trabajara y compartiera la vida familiar. Esta 
oportunidad fue excepcional para conocer lo que era la 
agricultura orgánica en un país desarrollado y qué significaba 
la elección de producir en ese sistema: los detalles de la 
comercialización y el valor añadido del producto, como la 
existencia de un sello que certificaba que era comida sana 
libre de productos químicos; que las prácticas agrícolas 
contribuían a mejorar las fincas y el medio ambiente, que no 
quemaban los residuos de cosecha y los aprovechaban, bien 
para incorporar a la tierra o para preparar abonos naturales, 
depositando los residuos de cosechas y el estiércol de las 
vacas en lugares con lombrices que se alimentaban de éstos y 
luego sus excretas, convertidas en humus, eran aplicadas 
como fertilizante a los cultivos de alimentos o plantas 
ornamentales que tenían en la casa.

Al cabo de un mes, Chencho se había convertido en una pieza 
clave en la convivencia de esta familia canadiense. El joven 
científico del sur animaba cada fin de semana con canciones, 
bailes de su país, tertulias y juegos, en los que a pesar de las 
diferencias culturales existía un sentimiento común de 
respeto y libertad de criterios. Chencho y sus amigos llegaron 
a tal confianza que los agricultores convencieron al joven 
científico cubano para que se animara a darle alguna 
chupadita a algún que otro cigarro de marihuana que de vez 
en cuando consumían, lo cual era muy bien acogido y le daba 
a los encuentros grupales cierta soltura. Chencho comprobó 
que la marihuana, de la que por su educación patriótico 
militar había considerado siempre como un elemento 

diabólico, podría ser incorporada como un componente del 
ocio como lo era el ron, el tabaco, en fin, era solo una cosa 
más, que <<Si te gusta OK, si no te gusta igualmente OK>>. 
En aquellos encuentros se produjo un riquísimo intercambio 
de culturas, puntos de vista, conocimientos culinarios… Las 
mesas temblaban de alegría cuando el Chencho y los 
campesinos yumas ponían sobre ella, toda la sabiduría y 
cariño en aquella diversidad de platos caseros, hechos con las 
manos y el corazón.

En este ambiente es que llega Jacinta a Canadá, y al ver ese 
clima tan amigable, familiar y rural en el que Chencho se 
había metido, se enorgullece mucho más de haber dado hasta 
las más íntimas de sus caricias, su confianza y escandalosos 
orgasmos al joven talentoso y machito Chencho Pérez 
Domínguez.

No fue muy difícil para Jacinta acoplarse al ritmo de las 
relaciones que había construido Chencho y los campesinos 
yumas, y ella fue también muy bien acogida por la familia 
canadiense. Chencho y Jacinta dormían juntos los fines de 
semana en casa de los agricultores, se agarraban de la mano, 
no paraban de tirarse flechazos con los ojos, miradas que 
derretían a cualquiera que se interpusiera entre las dos 
criaturas enamoradas. Como el mundo es chiquito y luego 
todo se sabe, y para no mentir en declarar su estatus de tarro 
(o sea, que eran amantes), Chencho y Jacinta daban continuas 
evasivas cuando cualquiera les preguntaba sobre sus 
proyecciones de tener hijos, sitio de residencia en su país 
natal, detalles sobre cómo se conocieron, entre otras clásicas 
preguntas que los humanos suelen hacer por su propia 
naturaleza investigativa, un poco chismosa y quizás 

ligeramente bretera. Por su parte, los agricultores al ver la 
imprecisión de sus respuestas rápidamente captaron que era 
un acto de infidelidad y quizás la condición de gente 
alternativa les ayudó a entender como un elemento natural el 
sistema de relaciones extramatrimoniales, o sea un elemento 
intrínseco del mundo en que vivían.

Verdaderamente Chencho y Jacinta los fines de semana los 
habían ligado como de sueño, unidos a lindas personas, 
trabajando físicamente en el campo, comiendo rico, gastando 
poco. El punto estaba en que los días entre semana ambos 
trabajaban en un instituto de primer nivel de ciencias 
biológicas; Chencho, por su misión doctoral trabajaba día y 
noche en un laboratorio de biotecnología insertando a las 
calabazas cubanas el gen de “Pig Mantecoso”, que recién 
había llegado a Canadá de unos laboratorios ingleses. De este 
modo y conociendo la garra del joven para llevar a cabo 
cualquier proyecto que se proponía, y las facilidades que tenía 
en ese laboratorio en el que no faltaba absolutamente nada 
para hacer ciencia, el joven Chencho en una retro visión de su 
enfoque científico logró la hazaña de meter el gen de la 
manteca en una calabaza local de la que había llevado las 
semillas desde Cuba.

Por otro lado, a dos puertas continuas, en el laboratorio de 
biología molecular se encontraba Jacinta quien aprendía todas 
las rutinas de marcaje molecular para detectar las 
modificaciones genéticas de las calabazas, y con esto 
complementar la tesis de doctorado de su adorado amante. 
Ella, por su propia condición ideológica y por la influencia de 
su difunta madre, que era profesora de inglés y tronco de 

gusana, siempre se mantuvo en comunicación con amigos de 
habla inglesa que la visitaban en Cuba, lo que facilitó que su 
inglés mejorara rápidamente con un acento casi anglosajón y 
que unido a su carácter alegre, comunicativo comenzara a 
conquistar la amistad de decenas de personas que trabajaban 
en el instituto yuma, lo que despertó en Chencho una extraña 
combinación de orgullo y celos.

La propia dualidad de la vida de Chencho y Jacinta durante 
los fines de semanas de vida “orgánica” y días laborables de 
transgénesis produjo un número creciente de discusiones en 
la pareja, que terminaban siempre en la cama.

<<¡Ah! El amor es el amor, y las buenas discusiones 
terminan en la cama>>, era el tema que Chencho repetía y 
que era fuente de inspiración para componer alguno de sus 
sones sencillos y ricotes que solía hacer de vez en cuando.

El asunto es que Chencho ya tenía que regresar a la patria en 
una semana con su hazaña científica: las calabazas 
transgénicas, y un tiempo después le tocaría a la Jacinta, con 
su diploma de especialista en marcaje molecular para 
completar la tesis de su amante. La vida de laboratorios y de 
relajación con los agricultores yumas orgánicos casi llegaba al 
fin, y lo dramático era que Jacinta no quería regresar.

Ella le habló a Chencho en su estilo directo y propositivo y le 
cuenta lo que espera del futuro:

— Chencho, te amo con locura. Aquí, ¿ves?, podemos 
comenzar todo desde el principio: tú y yo, tener nuestros 
hijos… Y después que pase la sanción de cinco años por 

desertar de la patria pudiéramos regresar de visita y 
encontranos con nuestras familias…

Ese paso de desertar de la revolución, ni lo había pensado. A 
pesar de tanto bienestar, Chencho sentía añoranza por su país 
y en él tenía todo un familión que no quería dejar; además, el 
culo gallardo de Celina la Bella, aún le causaba placer. No 
obstante, y quizás por decir algo para salir del paso, le adornó 
a Jacinta su decisión de regresar a la Patria sobre todo por el 
amor que sentía por sus seres queridos especialmente su 
madre y padre, y ya de paso del compromiso que había 
contraído con el Dr. Ruperto, el director del Instituto de 
investigaciones, del cual ellos eran parte.

— ¡Qué le vamos hacer, mi Chencho!— suspiró la joven 
Jacinta con un tono de decepción, que rayaba en la 
melancolía. A la joven investigadora especialista en química 
orgánica, a la locota compañera de Chencho en la 
transgénesis, la agricultura orgánica y el amor, se le esfumaba 
la inmensa ilusión de seguir compartiendo la vida con el 
hombre que le gustaba.

VIII

Al llegar al aeropuerto de su país natal en camiseta, bermudas 
y sandalias, muy diferente del vestuario de sarcófago con el 
que se fue, Chencho, estaba blanco con los cachetes colorados 
y de vez en cuando se le escapaban algunos anglisismos que 
sus colegas toleraban y Celina la Bella aborrecía.

La joven promesa científica traía en sus manos las primeras 
semillas de calabazas transgénicas, un extraordinario logro 
científico, calabazas criollas con un gen que producía 
manteca de puerco quizás no con sabor a manteca criolla de 
cerdo alimentado con palmiche, pero eso sí, cuando te ponías 
en la boca una tajada de los frutos de esta nueva variedad 
modificada genéticamente, hasta se manchaban los bigotes de 
grasa.

Los miembros de su equipo inmediatamente sembraron las 
semillas, obtuvieron los primeros frutos que valientemente 
degustaron, todos coincidían:

— Imagínense, cuando esto se generalice por todo el país,… 
¡qué milagro, madre mía!

El Dr. Ruperto, con todo orgullo, felicitó al talentoso 
científico, perla de su institución, y los jodedores de su 

trabajo le preguntaron con cierta ironía sobre Jacinta. Él, un 
tanto ojiaguao y hablando con el diafragma les dijo: 
<<Jacinta, bien>>.

Ni cortos ni perezosos, la “canalla” del instituto se retiró 
después del saludo, compraron una botella de ron barato, y en 
medio de la curda se inspiraron y retomaron nuevamente la 
guaracha, la popular canción que le cantaban a la infidelidad, 
esta vez recreada con nuevas frases:

“Trans” con T
Se me olvidó el compost
“Génico” con G
Su amorcito se le fue.

Lo más curioso de todo fue que el joven Chencho, en lugar de 
estar súper orgulloso por su gran mérito científico y su 
regreso a la patria, se daba cuenta de que en su cabeza se 
tejían torbellinos de contradicciones, complejos hilos se 
enramaban y nudos cerebrales tomaban cuerpo. Chencho era 
consciente del peligro de generalizar la famosa variedad de 
calabaza con el gen de “Pig Mantecoso” a todo el país, pues 
esto podría conspirar contra la independencia de miles de 
campesinos los cuales tendrían que comprar las semillas a los 
laboratorios o casas comerciales año tras año. Por su propia 
vivencia con los agricultores en la comunidad en torno a la 
finca La Esperanza y los guajiros orgánicos de Canadá con los 
que había empleado largas horas de trabajo, fiestas y análisis 
de sus sistemas de semillas, tenía la convicción de que un solo 
tipo de calabaza no podía tener un impacto mágico ante tanta 
diversidad de tierra, maneras de cultivar, usos y costumbres. 

Además, aunque no tuviera evidencias sólidas de que esta 
nueva variedad transgénica pudiera tener algún efecto 
adverso en la salud de los que la consumieran a mediano o 
largo plazo, no existían aun suficientes pruebas de lo 
contrario. Chencho sentía inmensa duda de diseminar un 
invento sobre el que los agricultores no tenían la plena certeza 
de sus buenas o malas consecuencias, además pensaba que 
estos hombres y mujeres que cultivaban la tierra no poseían la 
capacidad para mantener las características de la planta que el 
joven científico había obtenido en condiciones 
experimentales de extremo rigor. Cabía la posibilidad de que 
el escenario futuro de diseminar estas semillas sofisticadas y 
milagrosas pudiera convertir a los productores en esclavos de 
su tecnología.

En los mismos días en que todo este vendaval de 
contradicciones soplaban en su mente, visita a Chencho un 
grupo de pobladores de las comunidades cercanas a la finca 
La Esperanza para conocer cómo le había ido al joven durante 
su estancia en Canadá, y de paso comentarle lo que habían 
logrado ellos a partir de su incursión en el mundo de la 
experimentación con diversidad de cultivos que habían estado 
realizando, y que Chencho, en pleno romance con Jacinta, 
había inducido y facilitado un tiempo atrás. Evidentemente, 
los guajiros se mostraban profundamente agradecidos por el 
papel que jugó Chencho en generar cambios positivos en la 
calidad de sus cosechas, incremento de sus ingresos 
financieros y las conexiones que se habían fortalecido con los 
consumidores de la ciudad, quienes se interesaban 
gradualmente por la calidad de los productos que ellos 
estaban produciendo sin empleo de químicos y con semillas 
criollas seleccionadas por los propios campesinos.

Casualmente y de manera sorpresiva, por esos días parte de la 
familia de los agricultores yumas con que compartió en 
Canadá lo visitan, y ya de paso conocen a su familia oficial (o 
sea, a Celina la Bella), y le traen además una carta de Jacinta 
confirmando la decisión de no regresar.

Por encima del papel se podía leer la infortunada decisión en 
que Jacinta le expresaba que su vida tenía que definirse, y en 
un gesto de genuina honestidad le confesaba que había 
iniciado un romance con un yuma bonachón llamado Peter.

¡Búmbata! Chencho nuevamente en el cardiovascular con 
remisión a Psiquiatría.

El talentoso Chencho pasó tres semanas sin emitir palabra, 
sumido en una depresión que lo caló hasta el tuétano. Poco a 
poco comienza a hablar y con la ayuda de los medicamentos, 
su juventud, y el apoyo familiar, Chencho Pérez Domínguez, 
da síntomas de recuperación de su segunda recaída.

IX

Por su invento de la transgénesis y la reputación científica 
ganada por su invento, el Dr. Ruperto logra convencer a la 
dirección del Ministerio y los dirigentes de la institución para 
que Chencho se tome unas vacaciones prolongadas.

Con el dinero que había conseguido ahorrar durante su trabajo 
en Canadá, y con algún dinerito que la Jacinta le mandaba 
casi en secreto a la madre de Chencho, el joven científico 
pudo pasar una convalecencia rodeado de su calurosa familia 
y con cierta holgura económica.

Tras nueve meses que le sirven para reflexionar y poner en 
orden sus ideas, el joven científico se siente mucho mejor y ya 
visiblemente recuperado es invitado a un congreso sobre 
ciencia, tecnología y medio ambiente. A este evento, que se 
celebraba cada dos años, acudían los más renombrados 
científicos nacionales e internacionales que tenían algún 
vínculo científico, político, mercantil, romántico con Cuba, y 
asistían además los dirigentes más importantes en el área de 
ciencia, tecnología y medio ambiente, dirigentes que 
informaban directamente a la presidencia de la república.

Chencho había sido seleccionado como el ponente principal y 
la expectativa de los participantes se centraba en conocer toda 

la metodología que había desarrollado para la obtención de un 
tipo de calabaza que sintetizaba manteca.

Los 30 minutos reglamentados para su discurso en el evento 
científico fueron raros y emocionantes. En el momento de la 
presentación, todo el auditorio esperaba que Chencho hablara 
sobre su experiencia en la transgénesis realizada en el 
laboratorio yuma canadiense, en que nada le faltó.

Cuando el científico se disponía a dictar su conferencia y de 
manera imprevista rompe un aguacero muy denso de tres 
minutos y medio. El salón, aún teniendo ventanas de cristal 
transparentes y limpias, se oscurece por el espesor de la 
lluvia. Ya amainando y todavía con la oscuridad de los 
nubarrones en disipación, se van metiendo los rayitos de luz 
en el recinto de las presentaciones; los haces de luz solar 
mezclados con la ya débil lluvia y sombra de las nubes, dan el 
típico casamiento de dios y el diablo. En este momento, 
Chencho declara:

—Compañeros y compañeras, yo no diseminaré la variedad 
de calabaza con el “Transgen Pig Mantecoso”. No puedo 
hacer esto cuando he descubierto que esta no es la fórmula 
para salir de la crisis alimentaria en que se hunde este país y 
reforzar la alegría de nuestros compañeros. La fórmula no 
está en la trans—génesis, sino en la trans—comunicación.

El auditorio se quedó perplejo: los científicos recién 
graduados ríen con susto, los más consagrados, nerviosos, 
sacan su pañuelo y se secan las gotas de sudor que contrastan 
con los 17 grados Celsius de aire acondicionado que 
congelaban el salón; los investigadores y funcionarios menos 

sensibles mantuvieron la cara seria y siguieron paso a paso la 
explicación de Chencho. El Doctor Ruperto pensó que el 
sistema nervioso central del muchacho estaba en una nueva 
recaída.

Chencho en su discurso les explicó detalladamente a sus 
colegas que el mayor impacto que había tenido en el trabajo 
que realizó en su país y en Canadá fue en los momentos que 
se alejo de los laboratorios y les brindó opciones a los 
agricultores para que estos experimentaran, lloraran y rieran 
con sus propias iniciativas, con cosas que estuvieran en 
consonancia con su cultura y que pudieran replicar, manipular 
y decidir.

—La gente –continuó Chencho— necesita que se le 
reconozca y se fortalezca sus modos de generar 
conocimiento. La ciudadanía cubana demanda canales de 
comunicación, — y dibuja en letra gigante en la pizarra del 
salón la palabra K de Knowledge, conocimiento en inglés. Al 
lado escribe Building que significa construcción, y a 
continuación pone Right, que se interpreta como derecho. En 
la línea superior del pizarrón escribe una oración completa en 
puro castellano: diciendo Derecho a Construir el 
Conocimiento. Y continúa <<es poner a disposición de la 
gente múltiples tuberías, canales de opciones y experiencias 
que le ayuden a resolver sus problemas. Y sobre todo, que la 
propia gente sea parte activa de fabricar sus soluciones. En 
realidad la innovación es la capacidad que desarrollan 
hombres y mujeres de ser proactivos en edificar valores, que 
van desde inventar una balsa para emigrar sano y salvo a La 
Florida o la luna, hasta hacer un pequeño tornillo para 
ajustar una máquina de cosechar maíz. Lo importante es que 

la gente sienta la libertad y la facilidad de hacerlo, 
implementarlo y evaluarlo en toda su magnitud, de este modo 
los ciudadanos y ciudadanas son parte de su ciencia; o mejor 
dicho, la ciencia es hecha por los ciudadanos y ciudadanas y 
las divisiones imaginarias entre las ciencias sociales y 
aquellas relacionadas con los recursos naturales se 
convierten en una amalgama que no se sabe donde empieza o 
termina. Lo que sí me han demostrado las experiencias 
vividas por mí y otras colegas, es que este enfoque genera 
alternativas que dan vida, placeres y sobre todo 
responsabilidad a la ciudadanía; es brindar pedazos de 
piezas del rompecabezas para que se componga una vida más 
sana respetando la naturaleza, los vecinos, los amigos, lo que 
quieren hacer los seres mortales día a día para ser 
armónicamente libres>>, arremetió Chencho con una fuerza 
discursiva impresionante y modulando la voz como todo un 
profesional de la comunicación. Entonces, el joven científico 
cerró su discurso planteando:

— Los seres humanos naturales deben ser componente básico 
del sistema nacional de ciencia: el reforzamiento de la cultura 
es el fin de cualquier esfuerzo de la innovación en nombre de 
Einstein, Changó y la mismísima Caridad del Cobre. Los 
ciudadanos y ciudadanas tienen que ser parte de nuestro 
juego científico — Mirando al auditorio, que permanecía en 
absoluto silencio, alzó la voz muy emocionado: y firmemente 
dejo clara su intención expresando:

— ¡Viva mi gente!

Por los rostros del auditorio fue visible la aceptación que tuvo 
su intervención, y que a la joven promesa de la ciencia cubana 

no le quedó nada por dentro, lo había dicho todo. En la sala 
esta vez no cayeron gotas de sudor en algunos miembros de la 
audiencia, sino gotitas de orín de alegría para algunos y de 
frustración para otros, y todos de una manera u otra emitieron 
algún sonido, aunque muchos apretaron los puños, y 
aplaudieron hasta que se enrojecieron sus manos.

En ese momento, Chencho se sintió tranquilo, seguro, 
optimista, y relajado porque no le quedaba nada por decir. 
Excepto un detalle: Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, alias Chencho, susurraba en voz baja una y mil 
veces el nombre de Jacinta y dibujaba en su mente la eterna 
sonrisa de La Locota especialista en química orgánica del 
instituto del Dr. Ruperto. Su cerebro olía y respiraba el aroma 
de Jacinta, que en esos momentos, muy lejos, intentaba hacer 
el amor con el nuevo novio. La Jacinta, que a pesar de sus 
esfuerzos no se concentraba y también respiraba las 
vibraciones de la voz de su machito, Chencho.

Cuando terminó la presentación, los saludos y felicitaciones 
por su discurso, eran interminables, hasta los más 
recalcitrantes se le acercaban y comentaban sobre la valentía 
del joven, su intuición y fantasía.

Chencho, ya agobiado de tanta explicación y comentarios, se 
despidió de todos, buscó el mar, encontró el malecón 
habanero, a lo largo del muro y bajo un sol caliente comenzó 
a silbar solito una canción rítmica que inventaba en ese 
momento. El optimismo de la música se notaba en los 
movimientos de su cabeza. El joven científico sonreía al 
mismo tiempo que silbaba su último tema sobre la eterna 
devoción por la ciencia, el amor y la pasión.
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I

<<¡Caramba! Le zumba el mango estudiar como un conejo, 
gastar horas y horas de ojos, adornar las miradas con los 
espejuelos fondo de botella… ¿Pa’ qué?: ¿pa´ ná?.>>

Así, llena de incertidumbres, transcurría la vida de un joven 
científico llamado Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, conocido como Chencho por razones obvias.

Corría el año 1994. En esos momentos los mismos ojos de 
Chencho, perdidos en el horizonte de la costa norte de La 
Habana, justo frente al Malecón comienzan gradualmente a 
acercar su mirada despacito a la mar, en la costa donde se 
divisaba una algarabía de gente con cámaras de camión, 
guaguas, carros, motocicletas unidas en ingeniosos arreglos 
para navegar rumbo a la Florida o la mismísima muerte que se 
retrataba en cada milímetro de goma que arrastraban las 
decenas de balseros por las calles de Centro Habana y que 
tiraban de manera estrepitosa en las aguas del Malecón, en 
uno de los caminos clásicos de la emigración cubana: Costa 
Norte de Cuba—Miami, una ruta de ida sin regreso.

Los gritos típicos de “cuídate mucho, Papito”, “no tomes 
agua salada”, “no te confíes del mar”, “dale saludos a 
Rebeca y dile que me mande fotos”; los rezos de las familias, 

los amigos, “los aseres”, “consortes”, todos preocupados por 
los destinos de la multitud de aventureros atrapados por la 
valentía, la propaganda, la desesperación, sus sueños de 
libertad como única opción, el firmamento, la opresión, los 
Dioses del Olimpo, la resurrección, Yemayá—Oloku, Jesús 
Cristo el Señor, mezcla de gusanería, capitalismo con 
Revolución, la ostia divina, el riesgo y la confusión.

En ese período, Chencho acababa de egresar de la 
Universidad Agrícola con título de oro, lo que sin dudas 
avalaba su ingreso oficial a uno de los centros de 
investigación más prestigiosos del país. El joven científico 
parecía muy resuelto a hacer su doctorado. ¿En qué tema?, 
¿sobre qué versaría la tesis de Chencho?

La agricultura cubana se había deteriorado drásticamente 
desde que el socialismo europeo colapsó. Los recursos 
externos con nominación Made in URSS, Poland, Bulgary o 
German Democratic Republic que apoyaban la agricultura 
cubana se recortaron a la mínima expresión, y por tanto la 
producción de alimentos, que dependía matemáticamente de 
la economía socialista del Este, se desmoronó en un corto 
período de tiempo. En estos años el bloqueo de Estados 
Unidos contra Cuba también se recrudeció. El colapso de la 
Europa Comunista del Este, la “mariconá” de los americanos 
y la mente rígida de algunos dirigentes cubanos pusieron a la 
gente a “cagar pelo”.

Enfermedades que se pensaban erradicadas desde tiempos de 
la colonia española, como la neuritis en sus diversas formas (o 
menos científicamente expresado, el “beri-beri”) aparecieron 
entre la población. También otros padecimientos, como el 

desencanto de muchas personas inmersas en un desespero 
económico y social, quienes pasaron del murmullo a la 
publicidad abierta, sin importarles las consecuencias.

Resultaban patéticos el desequilibrio y la depresión de la 
gente tanto por la carencia de vitaminas, carne de puerco, 
arroz, frijoles, como por la de ropa, zapatos, tabacos, cigarros, 
ron y cerveza…

La propia situación de crisis provocó que algunos ciudadanos 
reafirmaran su apoyo a la revolución cubana; otros se situaron 
completamente en contra del régimen; y como todo en la vida, 
una porción no menos importante de la ciudadanía 
demostraba continuamente desorientación y desconfianza. 
Un sector muy listo se aprovechó del desamparo de la gente 
para comenzar algunos negocios, que jugando con la 
ecuación desesperación de la sociedad = demanda loca = 
cuantiosas ganancias, comienzan a conformar un tejido 
empresarial que en nombre del Espíritu Santo y la Revolución 
Socialista les hace obtener dividendos personales no 
despreciables.

En medio de tal panorama y para sorpresa de toda la familia, 
Chencho ha expresado su devoción por hacer ciencia, por 
mejorar genéticamente las plantas, para aliviar la tragedia,… 
así dijo: “para aliviar la tragedia”. Así, suave y lento como 
un son en acordes menores,

Pa´ aliviar la tragedia
Con mi música en las estrellas,
Pa´ aliviar la tragedia,
Ya no hay nadie quien me quiera,

Pá aliviar la tragedia,
Con aliento de niño,
Pá aliviar la tragedia:
Cariño.

Así decía uno de los estribillos de los cantautores del 
momento que la gente coreaba en las fiestas que alegraban 
con “Chispa de Tren”, “Hueso de Tigre” o “Caite pa´tras” u 
otro invento alcohólico mortífero, fabricado con lo 
inimaginable y que el pueblo cubano elaboraba y bebía para 
mantener su cultura alcohólica y enajenarse de la terrible 
situación que, sin previo aviso, les estaba tocando vivir.

De este modo fue envalentonándose el joven Chencho 
atrapado por sus vivencias, el orgullo nacional, el deseo de 
una vida plena y un profundo sueño de forjar en Cuba una 
vida sin pobreza, con Levi—Strauss como jeans, gustos 
occidentales, vibrante internacionalismo proletario y la 
“experiencia” acumulada en 30 años, que podrían combinar 
lo mejor del capitalismo y el socialismo.

II

En medio de un laboratorio, Chencho convocó a Ruperto, el 
director de su institución científica, para proponerle su 
programa de tesis.

Se abren las puertas del laboratorio y entra Jacinta, una colega 
del joven. Milésimas de segundo después se introduce en el 
recinto el director y se inicia la conversación.

— Coño, Ruperto, hay un problema tremendo. La gente no 
tiene vitamina A –dice Chencho muy preocupado. Ruperto, el 
director, poniéndose su mano en la cabeza y masajeándose 
suavemente la calva comenta: –Sí, muchachos, es real lo que 
dicen, pero no sólo es la fuente de vitamina A, sino que el 
gran reto es la fijación de ésta. La vitamina A necesita de 
grasas para ser fijada y para esto el aceite juega un papel 
crucial. Es decir, no solo basta con suministrarle vitamina A a 
la gente, se necesita grasa.

— ¡Uy! –dice Jacinta– ¡hay que meterle manteca a la 
calabaza!

— Pues sí, algo así… –se sonríe Ruperto. Y con un tono de 
voz muy grave comienza a dar una explicación mágica acerca 
de la transgénesis –muchachos, esto no es ciencia ficción. Es 

posible obtener una calabaza con la masa rica en vitamina A y 
con niveles espectaculares de grasa. La ciencia de hoy nos 
permite capturar secuencias del genoma del cerdo, de su 
ADN, e insertarlo en la calabaza. Este proceso in vitro ha 
dado excelentes resultados en Estados Unidos e Inglaterra.

Jacinta salta estrepitosamente con una subidita de tono y un 
poco sonrojada exclama:

– Director Ruperto, ¿no será mejor sembrar calabazas y 
plantas oleaginosas?

– Y parafraseando un dicho popular con una gracia que los 
puso a babear– ¡Caramba, que la gente críen “puelcos”, que 
gocen la manteca y coman calabazas, así fijamos la cultura 
nacional!

Los dos hombres entre carcajadas dicen al unísono:

– ¡Jacinta, qué locota!

En medio de aquella discusión, Chencho descansaba en una 
silla que lloraba porque los tornillos los había soltado casi y 
sus nalgas flacas se empotraban en la tabla playwood 
desgastada y crujiente. ¡Bumbatá!, sonó el cuerpo de 
Chencho en el piso frío de granito. En ese momento todo se 
oscureció de pronto por la coincidencia de un apagón. En la 
fracción de segundo de la caída, más veloz que la propia 
velocidad de la luz, en la mente de Chencho discurre la 
solución que podría recrear en su tesis de doctorado. Se 
trataba de buscar la relación entre la comida local y la ciencia 
punta.

Cae al piso y en vez de maldecir la caída y el apagón, unos 
segundos después y frotándose las nalgas por el dolor, entona 
las coplas que marcarían claramente la pista, el enfoque, la 
temática de su tesis doctoral.

Una mata de mango con branquias de tiburón
Un hueso ahumado no importa sazón
El talento humano
El científico retozón
Eliminaremos el hambre
Con transgénesis y canción.

Unos días después, la intuición de Chencho de hacer una 
calabaza con genes de carne de cerdo, era ya una cosa seria, 
una idea que defendería para aplicar a la sociedad y salir de la 
crisis alimentaria que atravesaba su país.

Chencho comienza a buscar todas las calabazas nacionales 
para identificar aquellas con mayores grados de vitamina A. 
El aguerrido joven encuentra un montón de bolsas de semillas 
en su instituto dentro de una cámara frigorífica y logra 
rescatar 30 tipos de semillas que fueron colectadas en los años 
ochenta por una expedición de científicos cubanos y 
alemanes. Éstos recogieron cientos de simientes de los 
campesinos que aún conservaban sus variedades y las 
guardaron en grandes refrigeradores a la espera de que otros 
científicos pudieran sacarlas y empezar todo un trabajo de 
siembra y selección de los mejores tipos. Desgraciadamente, 
esa espera coincidió con la época de los apagones y muchas 
semillas perdieron su capacidad de germinación, pero esto no 
desalentó al aguerrido científico.

Chencho rescató las semillas, las sembró, y determinó las de 
mayor adaptación y el contenido de vitamina A de sus frutos, 
a los cuales podría insertar los fragmentos de genes de cerdo 
que ya había localizado por Internet, y así poder producir la 
milagrosa calabaza. Sólo había que tomar un avión de ida y 
vuelta al Reino Unido y traer el fragmento mágico de “Gen de 
Pig Mantecoso” para ser introducido en las calabazas cubanas.

Ya estaba concebido todo el programa de investigación, los 
protocolos para el trabajo de laboratorio, los contactos 
internacionales para el apoyo al proyecto de Chencho. En este 
momento suena el teléfono del laboratorio y se siente la voz 
del director del Instituto citando a Chencho y a Jacinta para 
comentarles algo.

Horas después Ruperto, el director, sentado en su despacho y 
esta vez con voz apasionada, les comunica a Chencho y 
Jacinta que el asunto de la transgénesis que habían discutido 
previamente le parecía muy interesante y con un potencial 
impacto nacional e internacional no despreciable, pero que la 
institución no tenía posibilidades de recibir la usual 
asignación de combustibles, piezas de repuesto, neumáticos y 
lubricantes para preparar la tierra y sembrar las primeras 
semillas de calabazas que debían ser manipuladas 
genéticamente. Chencho se encojonó brutalmente y un millar 
de obscenidades brotaron como agua de manantial de su 
endiablada boca. El noble muchacho se encolerizó y hasta en 
su ataquito amenazó con dejarlo todo: su proyecto, su familia, 
Cuba. En contracorriente, y de manera simultánea, subyacía 
en su mente la idea de que no podía renunciar al proyecto, 
abandonar Cuba, vivir sin su familia y sus amigos. En la 
práctica era extremadamente difícil, y sobre todo arriesgado, 

viajar a otro país sin el respaldo de una institución. En su 
cerebro se movía con carácter de lema que no podía huir del 
país cuando la patria demandaba de su ingenio, pues eso 
equivaldría a ser considerado un desertor, un flojo u otro 
adjetivo que las organizaciones políticas le adjudicarían.

Chencho, con toda la pena del mundo, descubre la 
incapacidad de su instituto científico para llevar a cabo algo 
tan simple como sembrar un puñado de semillas en un pedazo 
de tierra.

¿Qué pensarían sus colegas nacionales e internacionales ante 
la incapacidad de una institución agrícola de renombre para 
preparar la tierra, fertilizarla adecuadamente y garantizar el 
mínimo de agua para el riego de los cultivos?

La pregunta le cayó en la cabeza como un témpano de hielo y 
entre la mezcla de agua que se le derretía arriba y los treinta y 
cinco grados Celsius con un ochenta y cinco por ciento de 
humedad relativa, provocaron en el muchacho un amasijo de 
penurias, incapacidad y pérdida de honor que hizo que se le 
endureciera el cerebro, le fallara la respiración, le temblaran 
las piernas, se le disparara la presión arterial y se desmayara 
abruptamente.

El científico fue llevado con urgencia al hospital más cercano 
donde fue sometido a una rápida inspección cardiovascular. 
Los doctores no detectaron grandes problemas, sólo 
diagnosticaron estrés y el despunte de una leve hipertensión. 
Entonces recibió una dosis de medicamento para disipar el 
entumecimiento y descansar unas horas bajo los efectos del 
fármaco.

Tres horas después Chencho abrió los ojos y su primera visión 
fue la de Jacinta, su colega “la Locota”.

Jacinta estudió Química Orgánica. Ella, a diferencia de 
Chencho, no fue bien comprendida en la universidad, ya fuera 
por su dudoso rendimiento académico, o por su actitud 
alérgica a las reuniones de sindicato, Partido comunista y 
marchas revolucionarias, lo cual le fue quitando puntos en la 
competencia para aspirar a ser plantilla de una institución del 
Estado priorizada para la aplicación de alta tecnología. La 
Jacinta por su trayectoria estudiantil recibió los créditos 
mínimos para insertarse en un centro de investigaciones 
agrícolas en el que no hizo muchos estudios moleculares a los 
vegetales, pero sí muchas relaciones humanas y fertilizó 
cientos de discusiones sobre ciencia, tecnología y su relación 
con la vida cotidiana de la gente. Ella discutía 
recurrentemente los conceptos locales de desarrollo, la idea 
de considerar la ciencia en función de fortalecer los intereses 
culturales y de la ciudadanía, y especialmente de las miles de 
personas carentes de alternativas en el mundo rural. La 
Jacinta era un acorde diferente en el mundo tecnológico del 
instituto en que fue enviada a laborar. Ella no perdía la 
oportunidad de ensartar en sus conversaciones, poesías y 
textos literarios aspectos que la diferenciaban del resto de los 
jóvenes de su graduación….

<<Para fijar la Vitamina A es importante aumentar la 
diversidad del campo>>, decía Jacinta una y otra vez. De 
manera espontánea, ella con sus ocurrencias alegraba 
cualquier ambiente. Los contrastes de su método 
químico—orgánico—lineal, con algunos cursos de psicología 
popular y la bondad de las múltiples relaciones humanas que 

día a día establecía, le daban a la menuda joven un halo de 
atracción que complementaba su menuda figura e imperfecto 
rostro.

—Jacinta, caramba, qué bueno verte aquí. — Con una 
atontada expresión dice Chencho, una vez que se despierta 
después de las tres horas de tranquilizante. Y Jacinta le dice:

— Claro “mijito”, si pensaba que te morías, pero como dice 
el refrán: “bicho malo nunca muere”.

Chencho le regaló una sonrisa de oreja a oreja, a pesar de que 
todavía le quedaban algunas trazas del medicamento que le 
habían suministrado.

— Chencho, Chencho,… tranquilízate –suavemente le 
murmura al oído la Jacinta, y continúa diciendo –los 
regímenes comunistas europeos colapsaron, pero nosotros no 
podemos colapsar. La vida no se puede acabar… – continuó– 
Mañana hablamos, hoy descansa.

En eso llegó la mujer de Chencho, los hermanos, el padre, la 
madre y todo el familión para mimar a Chencho, la estrella 
científica de la familia Pérez Domínguez.

III

Jacinta tenía en el laboratorio su rincón en el que a primera 
vista afloraban sus cubiertos para el comedor público o para 
enfrentar cualquier oportunidad culinaria que pudiera 
aparecer, bien por los canales oficiales, o por el propio 
mercado de los preparadores de alimentos sin licencias que 
hacían su dinerito alrededor del instituto. Ella tenía también 
en la esquina de su mesita de trabajo, unas 10 bolsas de 
plástico recicladas al menos 5 veces cada una, más una de tela 
con dibujos muy bonitos, obsequio de unos amigos 
extranjeros en la que guardaba sus libretas de notas, papel 
higiénico, almohadillas sanitarias para su menstruación, las 
llaves, su monedero, un recipiente de plástico vacío, entre 
otros elementos imprescindibles para una joven mujer 
viviendo en un período de carencias materiales. Todo este 
juego de bolsas estaba siempre dispuesto a cargar cualquier 
cosa útil para llevar a una casa que alquilaba, junto a sus 
amigos y amigas, con quienes compartía los gastos.

La Jacinta, desde su modesto rincón y con la fuerza de 
convencer que la caracteriza, llama a Chencho en la mañana y 
le dice:

– ¿Por qué no te llevas todas esas semillas de variedades de 
calabaza a la casa de mi padre en el campo, las siembras y 
después vemos?

Chencho, boquiabierto, le contesta:

– ¿Cómo podemos comprobar científicamente que las 
diferencias entre las variedades de calabaza que se siembren 
en las tierras de tu padre son debido a las diferencias genéticas 
y no a las posibles variaciones que tiene el suelo? –le replica, 
y sigue. –Yo necesito tener bien claro este concepto.

Jacinta le responde:

– Mira, yo nací allí y estoy convencida de que mi padre sabe 
al detalle por qué las plantas crecen diferentes en sus tierras.

– Sí, Jacinta, pero eso no es científico –afirmó Chencho con 
toda la convicción de un hombre de ciencias.

– Chencho, –le dice Jacinta suavizando el tono– tú sabes que 
mi especialidad es lo molecular. Es ciencia constituida saber 
que las plantas crecen dependiendo de las condiciones donde 
se siembren, y que además cada una de ellas tiene estructuras 
celulares denominadas genes que también regulan las formas 
en que se desarrollan. La apariencia de cada planta o ser vivo 
que observamos a diario no es nada más que la interacción de 
los genes con las condiciones en que se desarrolla. Chenchito, 
a través de la biología molecular nos podemos dar el lujo de 
distinguir si la variación que observamos se debe a la 
estructura genética de las calabazas. Como tú sabes, cariño, 
de esa forma logramos aislar y entender estrictamente las 
variaciones producidas por los genes de toda posible 
variación que pueda provocar las diferencias de fertilidad de 
la tierra. De esta manera convences a “malanga y al puesto de 
vianda” de que tus resultados son científicos aun cuando 
hayas sembrado tus experimentos en fincas de campesinos.

La respuesta de Chencho no se hizo esperar:

– ¿Convencer a ese tribunal que examina los doctorados y al 
que le dicen la Santa Inquisición? Tienen fama de ser muy 
rígidos y cuadrados…

Jacinta, abriendo los ojos de par en par y poniéndose ambas 
manos en las caderas que ya contoneaban expresó a todo 
ritmo:

Papito, lo molecular es lo molecular:
La ciencia con el arte, suena banal,
Separemos lo genético del ambiente,
La ciencia a pulso de la cultura universal.

Aún cuando a Chencho le había dado un soponcio por no 
poder sembrar las calabazas en los campos experimentales de 
su institución científica, tenía una fuerte presión del método 
científico convencional que lo obligaba a doctorarse en 
Ciencias de la Agricultura, con la aplicación de algo duro, 
cuantitativo. Sin lugar a dudas este argumento era muy 
importante en el modelo del joven para demostrar sus 
verdades científicas aunque cada día quedaba mas claro que 
el costo para demostrarlo le era difícil cubrirlo por las 
dificultades económicas por las que atravesaba su institución 
y su país.

En medio del silencio de Chencho, Jacinta, para rematar y 
sacarlo de su duda, comenta con cierta ironía:

— Chencho, yo sé que aquí en la patria, en el sur, es difícil 
hacer análisis sofisticados de laboratorio. Sin embargo, esa 

parte la puedo hacer en el extranjero. Puedo viajar a una 
institución del norte brutal y revuelto, para hacer toda la parte 
genética como Dios manda. Yo me pongo y lucho una beca de 
estudio, ¿qué te parece?

Chencho inseguro, con un incipiente deseo romántico, 
sentimental por Jacinta y con su rostro con una expresión de 
sí y no, decide:

– ¡Qué remedio, Jacinta!, vamos a visitar la finca de tu padre 
y en paralelo la gestión para salir al extranjero y “matar” lo 
molecular y cualquier elemento científico que calce los 
resultados. Empezaremos los experimentos en lo de tus 
padres y lo molecular lo hacemos en el extranjero, —finalizó 
Chencho con toda convicción.

IV

La finca de los padres de Jacinta estaba a 230 km de la ciudad. 
Jacinta y el joven científico, con sus 30 paquetes de semillas 
comienzan a capturar camiones de pueblo en pueblo y al cabo 
de 5 horas, sudorosos, llegan a una arboleda de frutas 
tropicales que se movían armoniosamente con cada pequeña 
y discreta rafaguita de viento. Se movían hojas, plumas de las 
aves endémicas y se despeinaban continuamente las palmas 
reales que se enfilaban en los contornos de la finca.

Era La Esperanza, la finca en la cual Jacinta nació y estuvo 
viviendo hasta los 17 años, momento en que decidió moverse 
a la capital del país para estudiar su carrera en la universidad.

— ¡¡¡Papá!!! — En desaforada carrera, Jacinta se abalanza 
sobre su padre Zenobio. Jacinta se lo come a besos y el 
despampanante sonido de sus labios sobre el rostro sudoroso 
y lleno de cañones del campesino viudo, llama al encuentro a 
Dulce, la hermana mayor de Jacinta que corre a ver a su 
adorada hermana y contribuye a que se compacte aquella 
masa muscular de abrazos y caricias que resumían la felicidad 
del encuentro familiar.

Chencho, un poco apenado extiende su mano y se presenta a 
la familia de Jacinta.

Como de costumbre, la hospitalidad del campo se hace 
manifiesta y comienzan a servirse jugos de frutas, café, y todo 
lo que tienen y lo que inventan para agasajar a la hija recién 
llegada y al joven amigo, científico como ella.

Jacinta, como siempre dispuesta a llevar la iniciativa, le 
comenta al padre el motivo que los había llevado a visitarlos 
y le da la palabra a su colega. El padre escucha a Chencho 
muy interesado, y un tanto incrédulo intenta seguir la historia 
de las vitaminas y la transgénesis de las calabazas con la grasa 
de cerdo. Al final del sermón, que Chencho con gran pasión le 
sopla al humilde guajiro, Zenobio, poniéndose un tabaco en la 
boca y reclinando el taburete hacia la pared les comenta: 
<<Bueno, pues ustedes dirán en qué puedo servirles…>>. 
Jacinta salta y le dice con toda confianza: <<Papa, 
necesitamos un pedazo de tierra para sembrar semillas de 30 
tipos de calabaza>>. Chencho, avergonzado y metiendo la 
cabeza entre los dos hombros escucha de la fuerte voz del 
padre de Jacinta: <<¿Eso ná´má?>>. Jacinta le responde: 
<<Sí, eso. Siémbralas a tu manera y nosotros venimos a 
estudiar como se comportan en la finca>>.

Con una sonrisa burlona, Dulce, la hermana mayor de Jacinta, 
con la agudeza que la caracteriza y con suspiro sobre 
intencionado dice: <<Quizás sea una buena excusa para 
verle más el pelo por aquí a Jacinta>>. Jacinta, la 
huracanada química orgánica y locota, haciéndose la sorda 
sigue la conversación sobre las vitaminas y le pregunta al 
padre sobre su salud. Chencho, que ya va tomando confianza 
y muy contento se brinda para colaborar en la siembra: 
<<Zenobio, —dice muy entusiasta— si el agua anunciada 
para mañana cae, estamos sembrando mañana mismo todas 

esas semillas>>. Zenobio cierra la conversación: <<Pues 
mañana las sembramos si llueve; y si no llueve, esperamos a 
que llueva>>.

Jacinta, con una inmensa alegría contrae el rostro de felicidad, 
y es entonces cuando su hermana Dulce, con su perspicacia 
habitual, siente en sus ultrasensores algo “adicional” 
integrado en la historia de la investigación, el déficit de 
vitamina A de la población, y el interés por todo el mundo de 
las ciencias y de las plantas que argumentaba la pareja de 
jóvenes investigadores.

Para no aburrir, pasaron tres días y no llovió. En este intervalo 
la matanza de cerdo y pollos estuvo de moda; la dulce 
hermana Dulce, aparte de sus acostumbradas indirectas, 
estaba especializada en ensaladas de hortalizas, cócteles de 
frutas y dulces caseros; la Jacinta tenía la gracia del arroz con 
pollo… ¡Madre mía! ¡Cuánto derroche de vitaminas y grasa!

Para el cuarto día, Jacinta y Chencho confirmaron sus otros 
deseos, los investigativos sexuales. Aunque a Chencho no se 
le paró su miembro en el primer momento en que Jacinta se le 
encueró delante, el roce de los cuerpos y la desinhibida 
actitud sexual de Jacinta, iba facilitando gradualmente la 
confianza que le faltaba y finalmente los gemidos de ambos y 
los suspiros de “La Locota” iluminaron las noches estrelladas 
de La Esperanza.

No llovía. Los amantes gozaban de la espera de la lluvia. Las 
conversaciones continuas sobre ciencia, los banquetes, la 
libertad del campo y el hermoso paisaje rural hacían que el 
tiempo transcurriera a mil kilómetros por hora. El tiempo en 

prisión o en una prolongada cola para agarrar algún producto 
alimenticio básico se hace lento y desagradable, sin embargo 
en La Esperanza volaban las horas.

El aguacero finalmente llegó en el sexto día, y con fuerza de 
chaparrón, con vientos y truenos, homogenizó con el gris de 
la tormenta de esa tarde en La Esperanza. Después de la 
intensa lluvia apareció el multicolor arcoiris que se describe 
en las historietas de optimismo y amor, era el mismísimo 
ambiente que cambia el olor de la brutal sequía hacia un 
frescor verde y de melodiosa fragancia de vida.

— Chencho, la época de lluvia empieza – le grita muy feliz 
Zenobio, el padre de la Jacinta.

Después del aguacero, la tierra húmeda gritando por las 
semillas. Chencho y Jacinta se expresan:

— Bueno, sembramos y nos regresamos.

En efecto, confirmando sus temores bien fundados, 
terminando de sembrar y dispuestos a partir se aparece la 
esposa de Chencho con una carota que reflejaba los treinta 
mil tigres de los zoológicos del mundo. El Chencho, con el 
lenguaje ininteligible típico de un investigador comienza a 
explicar al detalle la decisión de sembrar sus experimentos de 
tesis de doctorado en la finca de un campesino y que además 
junto con su colega Jacinta tenía que evaluar durante los 4 ó 5 
meses del cultivo, ahí en la finca de Zenobio. La explicación 
quizás pudiera haber convencido a todo el cuerpo 
antropológico de la Universidad de Berkeley, no así a Celina, 
la Bella, la mujer de Chencho, que de tonta no tenía un pelo y 

quien junto a Jacinta y el propio Chencho marchó hacia la 
capital en un camión, apenas sin decir palabra en más de las 
cinco horas de camino.

Posterior a la dramática trilogía amorosa pasaron días y días; 
durante los 5 meses que duró el cultivo, el campesino le 
enseñó a Chencho a cultivar calabazas a la criolla, así, 
intercalada con otros cultivos. También le mostró los tipos 
más atractivos para él, desde su perspectiva de campesino y 
cómo seleccionar los frutos que pudieran tener mejor 
aceptación en el poblado en que nació Jacinta, e incluso 
aquellos que pudieran tener mayor demanda por parte de los 
santeros en sus ofrendas religiosas.

El joven investigador, ya enamorado de Jacinta, aprendió 
además la importancia de la diversidad: cómo las especies se 
complementan unas a las otras y que todas juegan su rol en la 
naturaleza; que conocer estas relaciones facilita la producción 
de alimentos de manera más balanceada, en armonía con el 
medio ambiente; que la experiencia de los agricultores era un 
elemento muy importante para incluir en su modelo 
científico, de igual manera que la diversidad del género 
humano, sus gustos, intereses y preferencias debían ser 
consideradas y promocionadas. De este modo Chencho en un 
destello de sabiduría, se da cuenta de que la forma de aplicar 
la ciencia que el había aprendido había sido utilizada en 
ocasiones como una manera de homogenizar la conducta 
humana, los deseos, la inteligencia y el placer.

Pasaron los días y días y la pasión entre Jacinta y Chencho 
crecía. En ese momento, y obligado por el propio contexto, el 
joven científico desarrolló el arte de conciliar los intereses de 

su bella esposa Celina, de cuerpo escultural y modales 
impecables con la menuda Jacinta, de alocada risa y mirada 
chispeante que fortalecían la credibilidad de la pasión que 
vivía.

Pasaron días y días y la idea inicial de la transgénesis fue 
derritiéndose como la manteca de cerdo al calor de una llama. 
La experimentación con todas las semillas que ya se realizaba 
en la finca de un campesino, fuera de un escenario científico 
convencional, y el triángulo amoroso Chencho, Jacinta y 
Celina, dieron origen a comentarios, discusiones, ataques de 
celos, y peleas amorosas que daban un raro matiz al acto de 
infidelidad de Jacinta y Chencho.

Todos lo sabían y andaban en armonía.
Con la tía Cristina, andaban en armonía
Con el bolsillo del tísico y la Virgen María
Andaban en armonía
La Jacinta, Chencho y la bella Celina

V

Chencho estaba entusiasmado con la idea de trabajar en la 
finca La Esperanza y cultivar las calabazas en paralelo con su 
apasionada relación con Jacinta. El propio carácter bonachón 
de él y su modesta actitud al aprender de un guajiro como 
Zenobio o cualquier personaje de la comunidad, hizo que 
otros miembros del poblado se fueran acercando al joven y 
que este fuera ganando día a día, minuto a minuto, la simpatía 
de todos. Sus brillantes calificaciones como estudiante de 
agricultura en la universidad, sus innumerables galardones 
logrados en su corta y fructífera carrera no impidieron que 
Chencho hablara, discutiera y estableciera siempre una 
relación de igual a igual hasta con el más analfabeto de los 
comunitarios.

Los guajiros continuamente le preguntaban por qué él estaba 
ahí con ellos, tan lejos de la ciudad, en una zona donde las 
perspectivas de desarrollo no se correspondían con la 
inteligencia del joven científico forjada tras muchos años de 
quemarse las pestañas entre libros y tubos de ensayo. Así 
comentaban multitud de campesinos: <<Tú no te mereces 
esto, Chencho>>.

Tras la primera cosecha de las calabazas y después de que los 
hombres y mujeres de la comunidad, de manera muy natural, 

decidieron cuáles eran las variedades más atractivas, Chencho 
pudo ver que entre los pobladores del lugar existían opiniones 
similares y otras que no coincidían. Así, descubrió que las 
mujeres tenían preferencias diferentes y que lo que 
convencionalmente se consideraba bueno era un tanto 
relativo, resultando difícil distinguir qué era lo mejor.

En la joven, rápida y campechana mente de Chencho 
comienzan a introducirse elementos completamente nuevos 
referidos a la manera de interactuar con la gente, y se percata 
de la avidez de los campesinos por experimentar y discutir los 
resultados de su trabajo con toda la energía y convicción del 
mundo. Todo esto hizo pensar a Chencho en extender su 
experiencia e invitó a decenas de fincas cercanas a La 
Esperanza a trabajar juntos en la selección de semillas, así le 
facilitó a toda la municipalidad una diversidad de semillas de 
cientos de tipos y cultivos diferentes para que los productores 
escogieran lo que mejor les pareciera; dicho en otras palabras, 
lo que les diera la real gana. En paralelo, y quizás relacionado 
con su actitud de cambiar su filosofía de hacer los 
experimentos con los campesinos, y de que estos decidieran 
la estrategia de cultivos y variedades a partir de su 
conocimiento, empezaron a aparecer interesantes reacciones 
en su centro de trabajo.

En el instituto de investigaciones agropecuarias que dirigía 
Ruperto y del que eran parte de la plantilla Jacinta y Chencho, 
estos dos últimos nombres pasaban de boca en boca y los 
rumores iban y venían cada minuto siendo los temas 
principales el haber cambiado toda la experimentación del 
laboratorio a la finca de los campesinos, visitar poco el 
instituto y cómo no, la relación de pareja que por mucho que 

intentaran ocultar ambos, la gente les descubría en los ojos, 
las bocas y los gestos en el más clásico acto de infidelidad, 
que era casi perdonado para Chencho por ser joven, con un 
futuro científico brillante, y machito. Para Jacinta era un 
poquito más difícil, por lo que era criticada y objeto de burlas, 
aunque a decir verdad a ella le importaba poco: el 
enamoramiento que tenía en ese momento, era la píldora 
ensordecedora ante las frases de los auténticos jodedores que 
rumoraban: <<¿Qué estará haciendo la parejita de 
investigadores?>> <<¡Seguro que están sembrando los 
experimentos en casa de los campesinos, que están haciendo 
ciencia…!>>, <<Sí, los dos, juntitos los dos, como el bolero 
mejicano: Así, juntitos los dos, será nuestro amor 
eternamente, lalala, lalala,…>>. Hasta en un festival de 
artistas amateurs les compusieron, cantaron y popularizaron 
un soncito que decía:

Chencho tan pancho
De la ciencia se ha olvidado
Ya no usa microscopio
Solo condones usados

Chencho que oculta
Su verdadero amor
Las mujeres sí combinan
Ciencia, amor y pasión.

“Trans” con T
“Génico” con G
Ya no hago experimento

La ciencia se me fue

“Trans” con T
“Génico” con G
Juega que juega pelota
¿Esto es ciencia o no sé qué?

¡Cómo gozaba la gente con la canción de Chencho! De hecho, 
se convirtió en el himno de la infidelidad y la gozadera en 
toda la institución: el soncito lento, la armonía sencilla, la 
picardía del improvisador, los coros de “C” y “T” pegajosos, 
los dibujos de frases <<Caramba, Chencho, cómo has 
cambiado. Qué color, qué rico suena, Chencho, este tu propio 
son,… la, la, la, la, ra, la…>>.

En lo que pasaban las cosas que normalmente pasan, cuando 
pasa lo que pasa con algo nuevo, el impacto en la comunidad 
de las semillas que introdujo Chencho siguió creciendo. Los 
guajiros, a través de la investigación, empiezan a descubrir 
tipos de calabazas y otros cultivos que nunca se imaginaron y 
rescatan formas y sabores que habían perdido hace muchos 
años. Los consumidores de los pueblos cercanos empiezan a 
interesarse por los nuevos gustos y calidades de lo que 
producían en la comunidad en que estaba enclavada la finca 
La Esperanza. Una avalancha de gente venía los fines de 
semana a degustar toda aquella invención, los músicos, 
pintores, teatristas de la comunidad y otros de la ciudad 
organizan sus actuaciones, recogen sus propinas, la ola de 
visitantes alquila cuartos y los servicios de comida. Todo el 
mundo quería probar la sazón de los pobladores de La 
Esperanza. Los visitantes, felices, aprendieron lo que era una 

yuca, niños y niñas aprendían que los pollos no se producen 
en los congeladores y que las cubiertas plásticas son un 
invento humano; que las aves tienen plumas, caminan y que 
los huevos no vienen en moldes sintéticos, que salen del culo 
de las gallinas y caen en la tierra y se embarran con alguna 
que otra pinta de caca.

VI

Eran las 4 de la tarde de un domingo caluroso de agosto y 
Celina la Bella, esposa oficial de Chencho, se había 
encargado de poner elegante al marido con un traje que buscó 
en los archivos matrimoniales y que con muchas ganas lavó y 
planchó. Chencho viajaría a Canadá para una estancia de 
ocho meses con una beca sobre transgénesis que había 
solicitado cuando eligió el tema de su tesis.

Un instituto de Ottawa, otra vida distinta, conocer el 
capitalismo en su esencia, las relaciones entre gente extraña 
que hablaban otro idioma y en cuya concepción filosófica 
prevalecía la imagen de lobos comiendo a lobos en 
desesperada lucha por la acumulación del capital. Estas 
tormentas cerebrales entre otras preguntas abiertas eran 
elementos que le imprimían al viaje de Chencho un interés 
especial. Al mismo tiempo, todos los colegas de Chencho e 
incluso Celina estaban entusiasmados con que Chencho 
retornaría a su vida de laboratorio y de genes. La esposa del 
joven asociaba el cambio del enfoque científico de su marido 
con la “pegadera de tarros” que estaba sucediendo 
entremezclada con el proyecto que implementaba en el último 
año. En pocas palabras: la esposa de Chencho rezaba día tras 
día para que todo el talento de su maridito se desviara a otra 

actividad que lo separara de Jacinta, La Esperanza y el trabajo 
comunitario.

Lo que no sabía Celina, es que su rival, Jacinta, también había 
logrado que le aprobaran una beca en el mismo instituto y que 
se marcharía tres meses después, nada más y nada menos que 
a entrenarse en marcadores moleculares para, entre otras 
cosas, poder analizar la presencia y caracterización de las 
supuestas semillas transgénicas que Chencho, en sus 
investigaciones de doctorado debía haber obtenido cuando 
solicitaron estas becas un tiempo atrás. Verdaderamente había 
llovido muchísimo desde el día en que Chencho llenó todos 
los formularios y cartas de apoyo para pedir el dinero de su 
investigación a una agencia financista internacional. Su 
principal argumento en el momento en que llenó todo el 
planilleo era el de modificar genéticamente una variedad de 
calabaza para aliviar el déficit de vitamina A que padecían los 
cubanos; sin embargo, su enfoque científico y sus relaciones 
amorosas habían cambiado drásticamente, aunque su 
solvencia económica se mantenía en un estado precario, a tal 
punto que tenía bien definida su decisión de buscar algún 
ingreso adicional que le permitiera escapar del déficit 
económico que había padecido en los últimos años de su vida, 
por tanto bajo ningún concepto podía rechazar la oportunidad 
financiera que significaba la beca. Él había calculado 
meticulosamente que con el dinerito que ahorraría en los 8 
meses de estancia en Canadá, si se administraba bien podía 
garantizar, al menos durante tres años, la seguridad 
alimentaria de su familia. Además, el retorno a la aplicación 
de métodos científicos convencionales que suponía 
involucrarse nuevamente en la investigación de genes y 

laboratorios, le facilitaría limpiarse el descrédito, la mala 
reputación intelectual en la que había caído entre sus colegas 
por su trabajo con campesinos y la diversidad de semillas.

Chencho llegó a Canadá y se dio cuenta rápidamente de 
varias cosas. Para empezar, que su inglés no era bueno y que 
debía mejorarlo lo más rápido posible, y para seguir, que no 
hacía falta haber llegado vistiendo su impecable traje: la gente 
normal que trabajaba en el laboratorio, incluso el jefe de 
departamento y el director de la institución canadiense 
andaban de muy poca etiqueta y que cuando ellos viajaban a 
otros países vestían aún mucho más informales. Al principio 
creyó que se debía a la cultura de tacañería, de no lucir ropa 
elegante por ahorrarse unos centavos, o que ciertamente estas 
personas no ganaban suficiente como para darse esos lujos, 
después se dio cuenta de que los yumas son así de simples, 
que en ocasiones prefieren andar con la ropa ripiada y 
gastarse toda la pasta viajando el mundo, conociendo el sur. 
El joven Chencho también se percató de que el imperialismo 
a que continuamente se refería en las lecciones de 
marxismo-leninismo que tomaba en la Universidad y que 
continuamente repetían: <<Cuidado, muchachos, en el 
capitalismo desarrollado “el hombre es el lobo del 
hombre”>>, le resultaba un poco banal. Quizás el hambrecita 
acumulada históricamente obligó a Chencho al llegar al país 
de los lobos a entrarle de frente a los animales salvajes y 
finalmente se hizo víctima de la sociedad de consumo, 
primero en los supermercados de estanterías repletas de 
comida chatarra, y cuando tomó más confianza, su debilidad 
de consumidor se hizo patente especialmente en los 
restaurantes Shawarma de comidas libanesas que servían 

barato, con abundantes porciones de arroz, carne y un gustito 
a ajo que le recordaba la comida de su país.

En medio del cansancio por su esfuerzo mental aprendiendo 
toda` la rutina del laboratorio más el inglés, Chencho, en sus 
noches de soledad, no agarraba el sueño profundo, por lo que 
le quedaba espacio para pensar sobre los cambios que estaban 
sucediendo en su vida, desde la obtención de Diploma de Oro 
de la Universidad como mejor graduado de su año, hasta el 
momento que recibió duras crítica en su trabajo por 
involucrar a las variedades criollas y los campesinos unido a 
toda una aventura de engaños amorosos que le era 
extremadamente difícil abandonar ahora que se había 
enganchado con la agridulce emoción de la infidelidad latina. 
Por último, su reflexión se entroncaba con su estancia en 
Canadá, en pleno capitalismo donde aprendía sobre 
transgénesis en un instituto yuma donde no faltaba de nada.

Al unísono revoloteaban en su pensamiento la belleza de 
Celina y el atractivo carácter de Jacinta, todo lo revolvía la 
habitación de Chencho en las noches frías de Ottawa.

VII

Ya con 3 meses de estancia en Canadá, Chencho había 
mejorado su inglés extraordinariamente y visitaba los fines de 
semana un pequeño bar latino donde se escuchaba usualmente 
música cubana y algún que otro u otra canadiense con el 
alcohol empotrado en la cabeza se decidían a bailar y de 
forma desinhibida a practicar las lecciones de salsa que 
pagaban durante la semana. En este ambiente un grupo de 
gente cuarentona con cierto aspecto de hippy atraídos por la 
manera de pedir cerveza del joven cubano y el tarareo de las 
canciones que se oían, se acercan a Chencho. La conversación 
entre los recién conocidos comenzó por la música y el baile, y 
terminó en la agricultura y dentro de ella por el interés por la 
agricultura orgánica.

Verdaderamente esta familia de agricultores orgánicos 
canadienses más que un descubrimiento constituyó un gran 
regalo para él, especialmente por lo que le recordaba a su 
amada Jacinta, Zenobio y sus fabulosos días en la finca La 
Esperanza.

Aquel primer encuentro de Chencho con los agricultores 
orgánicos canadienses fue como amor a primera vista, todos 
quedaron hechizados, y Chencho empezó a visitarlos los fines 

de semana; más tarde los amigos campesinos yumas viendo el 
carácter bonachón del muchacho con acento extranjero, le 
ofrecieron una habitación gratis para que permaneciera los 
fines de semana, trabajara y compartiera la vida familiar. Esta 
oportunidad fue excepcional para conocer lo que era la 
agricultura orgánica en un país desarrollado y qué significaba 
la elección de producir en ese sistema: los detalles de la 
comercialización y el valor añadido del producto, como la 
existencia de un sello que certificaba que era comida sana 
libre de productos químicos; que las prácticas agrícolas 
contribuían a mejorar las fincas y el medio ambiente, que no 
quemaban los residuos de cosecha y los aprovechaban, bien 
para incorporar a la tierra o para preparar abonos naturales, 
depositando los residuos de cosechas y el estiércol de las 
vacas en lugares con lombrices que se alimentaban de éstos y 
luego sus excretas, convertidas en humus, eran aplicadas 
como fertilizante a los cultivos de alimentos o plantas 
ornamentales que tenían en la casa.

Al cabo de un mes, Chencho se había convertido en una pieza 
clave en la convivencia de esta familia canadiense. El joven 
científico del sur animaba cada fin de semana con canciones, 
bailes de su país, tertulias y juegos, en los que a pesar de las 
diferencias culturales existía un sentimiento común de 
respeto y libertad de criterios. Chencho y sus amigos llegaron 
a tal confianza que los agricultores convencieron al joven 
científico cubano para que se animara a darle alguna 
chupadita a algún que otro cigarro de marihuana que de vez 
en cuando consumían, lo cual era muy bien acogido y le daba 
a los encuentros grupales cierta soltura. Chencho comprobó 
que la marihuana, de la que por su educación patriótico 
militar había considerado siempre como un elemento 

diabólico, podría ser incorporada como un componente del 
ocio como lo era el ron, el tabaco, en fin, era solo una cosa 
más, que <<Si te gusta OK, si no te gusta igualmente OK>>. 
En aquellos encuentros se produjo un riquísimo intercambio 
de culturas, puntos de vista, conocimientos culinarios… Las 
mesas temblaban de alegría cuando el Chencho y los 
campesinos yumas ponían sobre ella, toda la sabiduría y 
cariño en aquella diversidad de platos caseros, hechos con las 
manos y el corazón.

En este ambiente es que llega Jacinta a Canadá, y al ver ese 
clima tan amigable, familiar y rural en el que Chencho se 
había metido, se enorgullece mucho más de haber dado hasta 
las más íntimas de sus caricias, su confianza y escandalosos 
orgasmos al joven talentoso y machito Chencho Pérez 
Domínguez.

No fue muy difícil para Jacinta acoplarse al ritmo de las 
relaciones que había construido Chencho y los campesinos 
yumas, y ella fue también muy bien acogida por la familia 
canadiense. Chencho y Jacinta dormían juntos los fines de 
semana en casa de los agricultores, se agarraban de la mano, 
no paraban de tirarse flechazos con los ojos, miradas que 
derretían a cualquiera que se interpusiera entre las dos 
criaturas enamoradas. Como el mundo es chiquito y luego 
todo se sabe, y para no mentir en declarar su estatus de tarro 
(o sea, que eran amantes), Chencho y Jacinta daban continuas 
evasivas cuando cualquiera les preguntaba sobre sus 
proyecciones de tener hijos, sitio de residencia en su país 
natal, detalles sobre cómo se conocieron, entre otras clásicas 
preguntas que los humanos suelen hacer por su propia 
naturaleza investigativa, un poco chismosa y quizás 

ligeramente bretera. Por su parte, los agricultores al ver la 
imprecisión de sus respuestas rápidamente captaron que era 
un acto de infidelidad y quizás la condición de gente 
alternativa les ayudó a entender como un elemento natural el 
sistema de relaciones extramatrimoniales, o sea un elemento 
intrínseco del mundo en que vivían.

Verdaderamente Chencho y Jacinta los fines de semana los 
habían ligado como de sueño, unidos a lindas personas, 
trabajando físicamente en el campo, comiendo rico, gastando 
poco. El punto estaba en que los días entre semana ambos 
trabajaban en un instituto de primer nivel de ciencias 
biológicas; Chencho, por su misión doctoral trabajaba día y 
noche en un laboratorio de biotecnología insertando a las 
calabazas cubanas el gen de “Pig Mantecoso”, que recién 
había llegado a Canadá de unos laboratorios ingleses. De este 
modo y conociendo la garra del joven para llevar a cabo 
cualquier proyecto que se proponía, y las facilidades que tenía 
en ese laboratorio en el que no faltaba absolutamente nada 
para hacer ciencia, el joven Chencho en una retro visión de su 
enfoque científico logró la hazaña de meter el gen de la 
manteca en una calabaza local de la que había llevado las 
semillas desde Cuba.

Por otro lado, a dos puertas continuas, en el laboratorio de 
biología molecular se encontraba Jacinta quien aprendía todas 
las rutinas de marcaje molecular para detectar las 
modificaciones genéticas de las calabazas, y con esto 
complementar la tesis de doctorado de su adorado amante. 
Ella, por su propia condición ideológica y por la influencia de 
su difunta madre, que era profesora de inglés y tronco de 

gusana, siempre se mantuvo en comunicación con amigos de 
habla inglesa que la visitaban en Cuba, lo que facilitó que su 
inglés mejorara rápidamente con un acento casi anglosajón y 
que unido a su carácter alegre, comunicativo comenzara a 
conquistar la amistad de decenas de personas que trabajaban 
en el instituto yuma, lo que despertó en Chencho una extraña 
combinación de orgullo y celos.

La propia dualidad de la vida de Chencho y Jacinta durante 
los fines de semanas de vida “orgánica” y días laborables de 
transgénesis produjo un número creciente de discusiones en 
la pareja, que terminaban siempre en la cama.

<<¡Ah! El amor es el amor, y las buenas discusiones 
terminan en la cama>>, era el tema que Chencho repetía y 
que era fuente de inspiración para componer alguno de sus 
sones sencillos y ricotes que solía hacer de vez en cuando.

El asunto es que Chencho ya tenía que regresar a la patria en 
una semana con su hazaña científica: las calabazas 
transgénicas, y un tiempo después le tocaría a la Jacinta, con 
su diploma de especialista en marcaje molecular para 
completar la tesis de su amante. La vida de laboratorios y de 
relajación con los agricultores yumas orgánicos casi llegaba al 
fin, y lo dramático era que Jacinta no quería regresar.

Ella le habló a Chencho en su estilo directo y propositivo y le 
cuenta lo que espera del futuro:

— Chencho, te amo con locura. Aquí, ¿ves?, podemos 
comenzar todo desde el principio: tú y yo, tener nuestros 
hijos… Y después que pase la sanción de cinco años por 

desertar de la patria pudiéramos regresar de visita y 
encontranos con nuestras familias…

Ese paso de desertar de la revolución, ni lo había pensado. A 
pesar de tanto bienestar, Chencho sentía añoranza por su país 
y en él tenía todo un familión que no quería dejar; además, el 
culo gallardo de Celina la Bella, aún le causaba placer. No 
obstante, y quizás por decir algo para salir del paso, le adornó 
a Jacinta su decisión de regresar a la Patria sobre todo por el 
amor que sentía por sus seres queridos especialmente su 
madre y padre, y ya de paso del compromiso que había 
contraído con el Dr. Ruperto, el director del Instituto de 
investigaciones, del cual ellos eran parte.

— ¡Qué le vamos hacer, mi Chencho!— suspiró la joven 
Jacinta con un tono de decepción, que rayaba en la 
melancolía. A la joven investigadora especialista en química 
orgánica, a la locota compañera de Chencho en la 
transgénesis, la agricultura orgánica y el amor, se le esfumaba 
la inmensa ilusión de seguir compartiendo la vida con el 
hombre que le gustaba.

VIII

Al llegar al aeropuerto de su país natal en camiseta, bermudas 
y sandalias, muy diferente del vestuario de sarcófago con el 
que se fue, Chencho, estaba blanco con los cachetes colorados 
y de vez en cuando se le escapaban algunos anglisismos que 
sus colegas toleraban y Celina la Bella aborrecía.

La joven promesa científica traía en sus manos las primeras 
semillas de calabazas transgénicas, un extraordinario logro 
científico, calabazas criollas con un gen que producía 
manteca de puerco quizás no con sabor a manteca criolla de 
cerdo alimentado con palmiche, pero eso sí, cuando te ponías 
en la boca una tajada de los frutos de esta nueva variedad 
modificada genéticamente, hasta se manchaban los bigotes de 
grasa.

Los miembros de su equipo inmediatamente sembraron las 
semillas, obtuvieron los primeros frutos que valientemente 
degustaron, todos coincidían:

— Imagínense, cuando esto se generalice por todo el país,… 
¡qué milagro, madre mía!

El Dr. Ruperto, con todo orgullo, felicitó al talentoso 
científico, perla de su institución, y los jodedores de su 

trabajo le preguntaron con cierta ironía sobre Jacinta. Él, un 
tanto ojiaguao y hablando con el diafragma les dijo: 
<<Jacinta, bien>>.

Ni cortos ni perezosos, la “canalla” del instituto se retiró 
después del saludo, compraron una botella de ron barato, y en 
medio de la curda se inspiraron y retomaron nuevamente la 
guaracha, la popular canción que le cantaban a la infidelidad, 
esta vez recreada con nuevas frases:

“Trans” con T
Se me olvidó el compost
“Génico” con G
Su amorcito se le fue.

Lo más curioso de todo fue que el joven Chencho, en lugar de 
estar súper orgulloso por su gran mérito científico y su 
regreso a la patria, se daba cuenta de que en su cabeza se 
tejían torbellinos de contradicciones, complejos hilos se 
enramaban y nudos cerebrales tomaban cuerpo. Chencho era 
consciente del peligro de generalizar la famosa variedad de 
calabaza con el gen de “Pig Mantecoso” a todo el país, pues 
esto podría conspirar contra la independencia de miles de 
campesinos los cuales tendrían que comprar las semillas a los 
laboratorios o casas comerciales año tras año. Por su propia 
vivencia con los agricultores en la comunidad en torno a la 
finca La Esperanza y los guajiros orgánicos de Canadá con los 
que había empleado largas horas de trabajo, fiestas y análisis 
de sus sistemas de semillas, tenía la convicción de que un solo 
tipo de calabaza no podía tener un impacto mágico ante tanta 
diversidad de tierra, maneras de cultivar, usos y costumbres. 

Además, aunque no tuviera evidencias sólidas de que esta 
nueva variedad transgénica pudiera tener algún efecto 
adverso en la salud de los que la consumieran a mediano o 
largo plazo, no existían aun suficientes pruebas de lo 
contrario. Chencho sentía inmensa duda de diseminar un 
invento sobre el que los agricultores no tenían la plena certeza 
de sus buenas o malas consecuencias, además pensaba que 
estos hombres y mujeres que cultivaban la tierra no poseían la 
capacidad para mantener las características de la planta que el 
joven científico había obtenido en condiciones 
experimentales de extremo rigor. Cabía la posibilidad de que 
el escenario futuro de diseminar estas semillas sofisticadas y 
milagrosas pudiera convertir a los productores en esclavos de 
su tecnología.

En los mismos días en que todo este vendaval de 
contradicciones soplaban en su mente, visita a Chencho un 
grupo de pobladores de las comunidades cercanas a la finca 
La Esperanza para conocer cómo le había ido al joven durante 
su estancia en Canadá, y de paso comentarle lo que habían 
logrado ellos a partir de su incursión en el mundo de la 
experimentación con diversidad de cultivos que habían estado 
realizando, y que Chencho, en pleno romance con Jacinta, 
había inducido y facilitado un tiempo atrás. Evidentemente, 
los guajiros se mostraban profundamente agradecidos por el 
papel que jugó Chencho en generar cambios positivos en la 
calidad de sus cosechas, incremento de sus ingresos 
financieros y las conexiones que se habían fortalecido con los 
consumidores de la ciudad, quienes se interesaban 
gradualmente por la calidad de los productos que ellos 
estaban produciendo sin empleo de químicos y con semillas 
criollas seleccionadas por los propios campesinos.

Casualmente y de manera sorpresiva, por esos días parte de la 
familia de los agricultores yumas con que compartió en 
Canadá lo visitan, y ya de paso conocen a su familia oficial (o 
sea, a Celina la Bella), y le traen además una carta de Jacinta 
confirmando la decisión de no regresar.

Por encima del papel se podía leer la infortunada decisión en 
que Jacinta le expresaba que su vida tenía que definirse, y en 
un gesto de genuina honestidad le confesaba que había 
iniciado un romance con un yuma bonachón llamado Peter.

¡Búmbata! Chencho nuevamente en el cardiovascular con 
remisión a Psiquiatría.

El talentoso Chencho pasó tres semanas sin emitir palabra, 
sumido en una depresión que lo caló hasta el tuétano. Poco a 
poco comienza a hablar y con la ayuda de los medicamentos, 
su juventud, y el apoyo familiar, Chencho Pérez Domínguez, 
da síntomas de recuperación de su segunda recaída.

IX

Por su invento de la transgénesis y la reputación científica 
ganada por su invento, el Dr. Ruperto logra convencer a la 
dirección del Ministerio y los dirigentes de la institución para 
que Chencho se tome unas vacaciones prolongadas.

Con el dinero que había conseguido ahorrar durante su trabajo 
en Canadá, y con algún dinerito que la Jacinta le mandaba 
casi en secreto a la madre de Chencho, el joven científico 
pudo pasar una convalecencia rodeado de su calurosa familia 
y con cierta holgura económica.

Tras nueve meses que le sirven para reflexionar y poner en 
orden sus ideas, el joven científico se siente mucho mejor y ya 
visiblemente recuperado es invitado a un congreso sobre 
ciencia, tecnología y medio ambiente. A este evento, que se 
celebraba cada dos años, acudían los más renombrados 
científicos nacionales e internacionales que tenían algún 
vínculo científico, político, mercantil, romántico con Cuba, y 
asistían además los dirigentes más importantes en el área de 
ciencia, tecnología y medio ambiente, dirigentes que 
informaban directamente a la presidencia de la república.

Chencho había sido seleccionado como el ponente principal y 
la expectativa de los participantes se centraba en conocer toda 

la metodología que había desarrollado para la obtención de un 
tipo de calabaza que sintetizaba manteca.

Los 30 minutos reglamentados para su discurso en el evento 
científico fueron raros y emocionantes. En el momento de la 
presentación, todo el auditorio esperaba que Chencho hablara 
sobre su experiencia en la transgénesis realizada en el 
laboratorio yuma canadiense, en que nada le faltó.

Cuando el científico se disponía a dictar su conferencia y de 
manera imprevista rompe un aguacero muy denso de tres 
minutos y medio. El salón, aún teniendo ventanas de cristal 
transparentes y limpias, se oscurece por el espesor de la 
lluvia. Ya amainando y todavía con la oscuridad de los 
nubarrones en disipación, se van metiendo los rayitos de luz 
en el recinto de las presentaciones; los haces de luz solar 
mezclados con la ya débil lluvia y sombra de las nubes, dan el 
típico casamiento de dios y el diablo. En este momento, 
Chencho declara:

—Compañeros y compañeras, yo no diseminaré la variedad 
de calabaza con el “Transgen Pig Mantecoso”. No puedo 
hacer esto cuando he descubierto que esta no es la fórmula 
para salir de la crisis alimentaria en que se hunde este país y 
reforzar la alegría de nuestros compañeros. La fórmula no 
está en la trans—génesis, sino en la trans—comunicación.

El auditorio se quedó perplejo: los científicos recién 
graduados ríen con susto, los más consagrados, nerviosos, 
sacan su pañuelo y se secan las gotas de sudor que contrastan 
con los 17 grados Celsius de aire acondicionado que 
congelaban el salón; los investigadores y funcionarios menos 

sensibles mantuvieron la cara seria y siguieron paso a paso la 
explicación de Chencho. El Doctor Ruperto pensó que el 
sistema nervioso central del muchacho estaba en una nueva 
recaída.

Chencho en su discurso les explicó detalladamente a sus 
colegas que el mayor impacto que había tenido en el trabajo 
que realizó en su país y en Canadá fue en los momentos que 
se alejo de los laboratorios y les brindó opciones a los 
agricultores para que estos experimentaran, lloraran y rieran 
con sus propias iniciativas, con cosas que estuvieran en 
consonancia con su cultura y que pudieran replicar, manipular 
y decidir.

—La gente –continuó Chencho— necesita que se le 
reconozca y se fortalezca sus modos de generar 
conocimiento. La ciudadanía cubana demanda canales de 
comunicación, — y dibuja en letra gigante en la pizarra del 
salón la palabra K de Knowledge, conocimiento en inglés. Al 
lado escribe Building que significa construcción, y a 
continuación pone Right, que se interpreta como derecho. En 
la línea superior del pizarrón escribe una oración completa en 
puro castellano: diciendo Derecho a Construir el 
Conocimiento. Y continúa <<es poner a disposición de la 
gente múltiples tuberías, canales de opciones y experiencias 
que le ayuden a resolver sus problemas. Y sobre todo, que la 
propia gente sea parte activa de fabricar sus soluciones. En 
realidad la innovación es la capacidad que desarrollan 
hombres y mujeres de ser proactivos en edificar valores, que 
van desde inventar una balsa para emigrar sano y salvo a La 
Florida o la luna, hasta hacer un pequeño tornillo para 
ajustar una máquina de cosechar maíz. Lo importante es que 

la gente sienta la libertad y la facilidad de hacerlo, 
implementarlo y evaluarlo en toda su magnitud, de este modo 
los ciudadanos y ciudadanas son parte de su ciencia; o mejor 
dicho, la ciencia es hecha por los ciudadanos y ciudadanas y 
las divisiones imaginarias entre las ciencias sociales y 
aquellas relacionadas con los recursos naturales se 
convierten en una amalgama que no se sabe donde empieza o 
termina. Lo que sí me han demostrado las experiencias 
vividas por mí y otras colegas, es que este enfoque genera 
alternativas que dan vida, placeres y sobre todo 
responsabilidad a la ciudadanía; es brindar pedazos de 
piezas del rompecabezas para que se componga una vida más 
sana respetando la naturaleza, los vecinos, los amigos, lo que 
quieren hacer los seres mortales día a día para ser 
armónicamente libres>>, arremetió Chencho con una fuerza 
discursiva impresionante y modulando la voz como todo un 
profesional de la comunicación. Entonces, el joven científico 
cerró su discurso planteando:

— Los seres humanos naturales deben ser componente básico 
del sistema nacional de ciencia: el reforzamiento de la cultura 
es el fin de cualquier esfuerzo de la innovación en nombre de 
Einstein, Changó y la mismísima Caridad del Cobre. Los 
ciudadanos y ciudadanas tienen que ser parte de nuestro 
juego científico — Mirando al auditorio, que permanecía en 
absoluto silencio, alzó la voz muy emocionado: y firmemente 
dejo clara su intención expresando:

— ¡Viva mi gente!

Por los rostros del auditorio fue visible la aceptación que tuvo 
su intervención, y que a la joven promesa de la ciencia cubana 

no le quedó nada por dentro, lo había dicho todo. En la sala 
esta vez no cayeron gotas de sudor en algunos miembros de la 
audiencia, sino gotitas de orín de alegría para algunos y de 
frustración para otros, y todos de una manera u otra emitieron 
algún sonido, aunque muchos apretaron los puños, y 
aplaudieron hasta que se enrojecieron sus manos.

En ese momento, Chencho se sintió tranquilo, seguro, 
optimista, y relajado porque no le quedaba nada por decir. 
Excepto un detalle: Fulgencio de la Concepción Pérez 
Domínguez, alias Chencho, susurraba en voz baja una y mil 
veces el nombre de Jacinta y dibujaba en su mente la eterna 
sonrisa de La Locota especialista en química orgánica del 
instituto del Dr. Ruperto. Su cerebro olía y respiraba el aroma 
de Jacinta, que en esos momentos, muy lejos, intentaba hacer 
el amor con el nuevo novio. La Jacinta, que a pesar de sus 
esfuerzos no se concentraba y también respiraba las 
vibraciones de la voz de su machito, Chencho.

Cuando terminó la presentación, los saludos y felicitaciones 
por su discurso, eran interminables, hasta los más 
recalcitrantes se le acercaban y comentaban sobre la valentía 
del joven, su intuición y fantasía.

Chencho, ya agobiado de tanta explicación y comentarios, se 
despidió de todos, buscó el mar, encontró el malecón 
habanero, a lo largo del muro y bajo un sol caliente comenzó 
a silbar solito una canción rítmica que inventaba en ese 
momento. El optimismo de la música se notaba en los 
movimientos de su cabeza. El joven científico sonreía al 
mismo tiempo que silbaba su último tema sobre la eterna 
devoción por la ciencia, el amor y la pasión.
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